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NOTICE  SUR  KLOPSTOCK. 


Frcdéi'ic-Golllob  Klcpstock  naquil  à  Qucillinljour{j  le  2  juillet  172'i. 
Dés  l'âge  de  seize  ans,  le  génie  poétique  qui  \onait  de  s'éveiller  en 
lui  le  plongea  dans  une  rêverie  médilalive  dont  personne  ne  connais- 
sait ni  l'objet  ni  le  but  ;  aussi  l'accusa-t-on  d'indolence  et  de  paresse. 
Le  jeune  poëte  (il  n'avait  pas  encore  vingt  ans)  répondit  à  ces  accu- 
sations en  publiant  les  trois  premiers  chants  de  la  Messiade.  Il  serait 
difficile  de  décrire  l'effet  que  produisit  cette  poésie  nouvelle,  et  par  le 
sujet  qu'elle  osait  célébrer,  et  par  l'harmonie  inaccoutumée  des  hexa- 
mètres et  des  vers  ïambiques  non  rimes  qui  donnent  tant  de  liberté  à 
l'imagination.  Tous  les  écrivains  de  l'époque,  dont  les  efforts  et  l.'am- 
biiion  se  bornaient  à  refléter  avec  plus  ou  moins  d'éclat  et  de  fidélité 
la  littérature  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  furent  éclipsés  par  l'étu- 
diant obscur,  qui  se  trouva  tout  d'un  coup  à  la  tête  de  l'école  d'où  sor- 
tirent plus  tard  Goethe  et  Schiller.  Mais,  au  milieu  de  tant  de  gloire,  il 
élail  dans  la  misère,  et  pour  se  procurer  des  moyens  d'existence,  il 
fut  obligé  de  se  faire  précepteur  d'enfants.  En  1749,  le  roi  de  Dane- 
mark, Frédéric  V,  ami  éclairé  et  prolecteur  généreux  des  arts  et  des 
lillres,  lui  offrit  un  logement  dans  son  palais  et  une  pension  d'environ 
trois  mile  francs.  Klopstock  accepta  avec  reconnaissance  et  partit  pour 
Copenhague,  où  il  acheva  en  peu  d'années  les  dix  premiers  chants  de 
la  3Iessiade,  et  publia,  sous  le  tilre  de  Bardites,  Hermann  et  Thus- 
ndda,  la  Bataille  de  Hermann,  etc.,  etc.  Par  ces  chants  héroïques, 
b.isés  sur  une  mythologie  nationale  qui  avait  sur  celle  des  Grecs  cl 
des  Romains  l'avantage  d'offrir  des  divinités  que  les  premiers  peuples 
de  la  Germanie  avaient  adorées,  et  qui  toutes  sont  des  modèles  de  la 
morale  la  plus  sévère  et  de  l'héroïsme  le  plus  noble,  il  s'était  flatté 
déveiller  dans  son  pays  des  sentiments  patriotiques.  Mais  il  s'adressait 
à  un  peuple  qui  avait  oublié  son  origine:  caries  Allemands,  familiari- 
sés avec  les  dieux  d'Hésiode  et  d'Homère,  et  accoutumés  à  plier  sous 
le  joug  des  différents  maîtres  qui  les  gouvernent  avec  plus  ou  moins 
d'humanité  et  de  justice,  ne  se  souvenaient  ni  de  leurs  anciens  dieux 
ni  des  héros  qui  s'étaient  immortalisés  en  défendant  le  sol  de  la  Ger- 
manie contre  l'invasion  romaine.  Presque  à  la  même  époque,  la  mort 
lui  enleva  sa  femme,  Marguerite  ftloller,  plus  connue  sous  le  nom  do 
Metta.  La  douleur  que  lui  causa  cette  perte,  dont  il  ne  s'est  jamais 
consolé,  suspendit  ses  travaux.  La  raison  et  le  besoin  de  remplir  sa 
vocation  lui  donnèrent  enfin  la  force  de  les  reprendre;  il  acheva  la 
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Messiade  c[  ù'wirroa  la  puLlicalion  des  deux  premières  cdilions,  dont 
l'une  parut  à  Halle,  en  17G9,  et  l'autre  à  Altona,  en  1780. 

Cédant  à  son  penchant  pour  la  retraite,  il  s'était  entièrement  isolé 
du  monde,  quand  la  révolution  française  éclata  et  parut  lui  offrir  la 
réalisation  des  sentiments  patriotiques  qu'il  s'était  vainement  flatté 
d'éveiller  en  Allema<;ne.  Toujours  passionné  pour  la  liberté,  qu'il  re- 
gardait comme  une  des  plus  saintes  conséquences  du  christianisme,  il 
composa  des  odes  qui  lui  valurent  le  litre  de  citoyen  français,  titre 
qu'il  abdiqua  à  l'époque  de  la  terreur,  mais  sans  cesser  de  s'intérc.-ser 
au  sort  de  la  France.  Charlotte  Corday  n'eut  point  d'admirateur  plus 
passionné,  de  chantre  plus  zélé  que  Klopstock. 

Le  4  mars  1803,  il  mourut  à  Hambourg-,  et  cet  événement  réveilla 
l'enthousiasme  dont  il  avait  été  l'objet  pendant  sa  jeunesse.  L'Allema- 
gne comprit  la  perte  qu'elle  venait  de  faire,  et  les  restes  de  Klopstock 
furent  inhumés,  avec  une  pompe  royale,  à  Altona,  prés  de  sa  cliérc 
Metta.  La  France  n'avait  pas  attendu  la  mort  du  grand  poêle  pour  lui 
donner  un  nouveau  témoignage  de  son  estime  :  dés  1802,  l'Institut 
l'avait  nommé  membre-associé.  En  radmettanl  dans  son  sein,  l'Acadé- 
mie française  avait  été  guidée  par  le  généreux  désir  d'offrir  des  con- 
solations au  mérite  délaissé  et  méconnu  ;  et  ce  mérite,  elle  avait,  pour 
ainsi  dire,  été  réduite  à  le  deviner,  car  les  traductions  françaises  de  la 
Messiade  étaient  si  loin  de  l'original,  que  Klopstock  lui-même  les  re- 
gardait comme  une  des  plus  grandes  calamités  de  sa  vie,  et  certes  il 
avait  le  droit  de  s'en  plaindre.  MM.  Anthelmi  et  Junker,  qui,  en  1772, 
publièrent  à  Paris  une  traduction  des  dix  premiers  chants  de  la  Mes- 
siade, semblaient  avoir  pris  à  tâche  d'en  faire  disparaître  cette  poésie 
grandiose  et  téméraire  à  force  de  sainteté,  ce  cachet  d'inspiration 
divine  qui  a  fait  dire  à  madame  de  Slaél  :  «  Lorsqu'on  commence  ce 
«  poëme,  on  croit  entrer  dan>  une  grande  église  au  milieu  de  laquelle 
«  un  orgue  se  fait  entendre,  et  l'attendrissement  et  le  recueilleinenl 
*  que  les  temples  du  Seigneur  inspirent  s'emparent  de  l'âme  en  lisant 
«  la  Messiade.  »  Dans  la  traduelion  dont  je  \iens  de  parler,  ce  poëme 
admirable  est  devenu  une  complainte  plate  et  bizarre  ;  et  Pctil-l'ierrc, 
qui,  trois  ans  plus  tard,  publia  à  Aeufchàtel  une  nouvelle  traduction 
de  ces  mêmes  chants,  ne  fut  pas  plus  heureux.  Ces  deux  essais  Ihent 
craindre  à  Klopstock  de  n'éire  jamais  compris  par  les  Français,  cl  ce 
fut  pour  eux  qu'il  traduisit  lui-même  son  poème  en  prose  lalinc;  mais 
ce  travail,  qui  l'avait  occupé  jjendant  plusieurs  années,  n'oblinl  aucun 
résultai;  on  n'essaya  pas  même  de  le  consulter,  car  une  traduction 
qui  a  passé  par  deux  langues  ne  saurait  plus  être  qu'une  ombre  vague 
cl  imparfaite  de  l'original. 

Madame  la  chanoinesse  de  Kourzrock  publia  la  première  à  Aix-la- 
Chapelle,  en  1801,  une  traduction  des  vingt  chants  de  la  Messiadf. 
CcUo  dame  possédait  peut-être  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  com- 
prendre et  apprécier  Klopstock;  mai*  elle  ne  connaissait  ni  le  genio 
ni  le  mécanisme  de  la  langue  française  ;  aussi  sa  traduction  n  osl  ellr 
qu'un  assemblage  de  barbarismes,  de  phrases  ininlelligibles,  d'ima^jcs 
grotesques,  cl  do  mois  qui  semblent  s'él'Miner  de  se  trouverai  birar- 
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rftmcnt  réunis.  Ce  jugement,  qui  pourra  paraître  sévère,  l'est  beau- 
coup moins  que  celui  de  Klopstock.  J'ai  eu  plusieurs  fois  le  bonheur 
(le  le  voir  pendant  mon  enfance,  car  mon  père  était  un  de  ses  meil- 
leurs amis  et  un  de  ses  plus  zélés  admirateurs.  Je  me  rappelle  que, 
dans  son  indignation  de  poëte  blessé  dans  ses  plus  chères  affections,  il 
n'appelait  pas  cette  dame  Kourzrock,  mais  kourtzrock  (jupon  court), 
et  il  ajoutait  que  Dieu  lui  avait  mesuré  son  talent  de  traducteur  sur  la 
longueur  de  ses  jupons.  Ce  jeu  de  mots  est  peu  digne  de  l'auteur  do 
la  Messiade,  mais  il  était  alors  bien  vieux  et  moi  bien  jeune;  mon  in- 
telligence me  permettait  de  comprendre  sa  plaisanterie,  mon  appro- 
baiion  flallait  le  bon  vieillard,  et  je  crois  qu'en  ce  moment  il  me  trou- 
vait beaucoup  plus  d'esprit  qu'à  mon  père,  qui  le  voyait  à  regret 
descendre  au  niveau  d'un  enfant.  Si  j'ai  eu  tort  de  rapporter  cette  par- 
ticularité, j'espère  trouver  mon  excuse  dans  le  plaisir  que  j'éprouve 
en  me  la  rappelant,  plaisir  qui  sera  compris  sans  peine  par  toutes  les 
personnes  qui  ont  été  assez  heureuses  pour  entrevoir,  dans  leur  en- 
fance, et  peu  de  temps  avant  sa  mort,  un  homme  célèbre. 

Je  m'abstiendrai  de  parler  de  la  traduction  que  M.  J.  d'Horrer  fil 
publier  à  Paris,  en  1825,  car  je  ne  pourrais  m'appuyer  sur  l'autorité 
de  Klopstock.  Il  est  facile  de  se  procurer  cette  traduction,  et  je  crois 
qu'il  suffit  d'en  lire  quelques  passages  pour  se  convaincre  qu'elle  n'a 
rien  de  commun  avec  la  Messiade  qui  enthousiasma  l'Allemagne,  et 
qui  valut  à  son  auteur  l'admiration  de  tous  les  littérateurs  de  l'Europe. 
Ce  poëme,  unique  dans  son  gem'e,  peut  donc  être  regardé  comme 
n'ayant  pas  encore  été  traduit  en  français.  Cette  conviction  seule  a 
pu  me  décider  à  entreprendre  un  travail  hérissé  de  difficultés  sans 
nombre. 

Pour  se  familiariser  avec  l'esprit  elle  style  de  l'Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament,  Klopstock  avait  suivi  un  cours  de  théologie  ;  et,  loin 
de  s'appliquer  à  être  clair  pour  les  lecteurs  qui  n'avaient  pas  fait  les 
mêmes  études,  il  semble  avoir  voulu  procurer  aux  théologiens  le  plai- 
sir d'expliquer  aux  profanes  les  passages  empruntés  aux  livres  saints, 
et  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  d'éclaircir  par  des  notes.  Aussi  n'est-il 
pas  rare  de  trouver  en  Allemagne  des  personnes  de  mérite  avouant 
fort  ingénument  qu'elles  n'ont  pas  eu  le  courage  et  la  persévérance  de 
suivre  la  pensée,  toujours  noble  et  élevée,  de  ce  poëte,  à  travers  les 
allusionsbibliques  qu'une  phraséologie  brillante,  de  nombreuses  inver- 
sions, et  une  foule  de  néologismes,  rendent  souvent  tout  à  fait  inintelli- 
gible. Il  est,  au  reste,  fort  peu  de  vers,  dans  la  Messiade,  que  le  lecteur 
ie  plus  accoutumé  à  ce  genre  de  poésie  puisse  comprendre  à  la  première 
lecture;  il  en  est  un  grand  nombre  dont  chacun  m'a  coûté  plusieurs 
heures  de  méditation  avant  de  pouvoir  en  saisir  le  véritable  sens.  J'ai 
cherché  à  remédier  à  ces  inconvénients  en  ajoutant  des  notes  à  tous  les 
passages  qui  m'ont  paru  en  avoir  besoin,  et  à  exprimer  avec  autant 
de  netteté  et  de  précision  qu'il  m'a  été  possible  les  pensées  et  les  ima- 
ges que  Klopstock  aime  cà  envelopper  d'un  voile  mystérieux.  Cette 
profondeur  un  peu  ténébreuse  a  beaucoup  de  charmes  pour  les  Alle- 
mands, mais  elle  épuiserait  bientôt  la  patience  des  lecteurs  français, 


4  NOTICE  SLR    KLOPSTOCK. 

qui  reg^ardent,  ta  juste  tilre,  la  clarté  comme  un  des  premiers  mêriles 
d'un  écrivain.  Rendre  ce  poêle  intelligible  pour  tout  le  monde,  nVtait 
que  la  moitié  de  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  et  qui  est  celle  de  luui 
les  traducteurs,  dont  M.  de  Ponorer^ille  a  si  Lien  tracé  les  devoirs  «Ijus 
l'avaiit-propus  qui  précède  sa  traduction  du  Paradis  perdu  :  t  Ce  ne 
«  serait  pas  assez  pour  lui,  dit-il,  d  être  profondément  versé  dans  la 
«  connassance  des  deux  langues  :  c'est  la  langue  poétique  quil  a  Lo- 
«  soin  d'étudier,  c'est  à  celte  langue  qu'il  doit  surtout  sa  fidélité,  .\l.il- 
«  heur  au  traducteur  qui  asservirait  son  art  à  une  sorte  de  procédé 

«  matériel!  sa  version   ne  serait  qu'un  calque   dénué  de  vie I.a 

«  conscience  rigide  d'un  traducteur  le  dirige  dans  un  sentier  étroit, 
«  où  le  moindre  fau\  pas  le  fait  passer  du  sublime  au  ridicule.  En  se 
«  prêtant  à  tous  les  tons  d'une  langue  étrangère,  il  ne  doit  jamais 
«  oublier  les  conditions  imposées  par  la  sienne.  » 

Il  est  rare  de  trouver  ainsi  réunis  l'exemple  et  le  précepte;  j'ai 
cherché  à  me  pénétrer  de  l'un  et  de  l'autre,  et  je  ne  pouvais  choisir  un 
guide  plus  sûr,  puisque  la  Messiade  est,  en  quelque  sorte,  la  conti- 
nuation du  Paradis  perdu  :  d'après  l'opinion  la  plus  généralement 
admise,  elle  est  même  regardée  comme  une  imitation  de  ce  poème  cé- 
lèbre ;  mais  cette  opinion  est  erronée,  car,  tout  en  partant  du  mèiue 
point,  ces  deux  grrnds  poètes  ont  pris  chacun  une  route  différeute  et 
sont  arrivés  à  un  autre  but. 

Milton  peint  le  triomphe  de  l'esprit  du  mal  et  la  perle  de  res|)èce 
humaine;  Klopslock  chante  la  victoire  du  Dieu  de  miséricorde  et  l'es- 
pèce humaine  réconcilié*  avec  son  Créateur.  .Milton,  né  et  élexe  aa 
milieu  des  guerres  civiles,  façonné  aux  controverses  religieuses,  aux 
discussions  politiques  et  à  tous  les  orages  de  la  \ie  publique,  a  fait  de 
Satan  la  personnification  de  l'esprit  d'indépendance,  et  de  lÉternel 
l'image  de  ces  monarques  débonnaires  qui  de>iennent  inexorables,  et 
parfois  même  cruels,  dés  que  leur  peuple  ne  se  contente  pas  du  bon- 
heur sous  la  forme  qu'il  leur  plaît  de  le  lui  octroyer,  .\ussi  ne  peut-on 
s'empêcher  d'admirer  Satan  ;  on  l'aime  presque,  car  on  sent  qu  il  est 
trop  grand,  trop  noble,  pour  obéir  à  un  maître  qui,  pour  être  meilleur 
et  plus  fort  que  lui,  n'a  pas  celte  audace  de  pensée  qui,  à  force  d  é- 
levcr  l'esprit,  l'égaré,  el  qui  nous  charme  toujours,  parce  qu'elle  se 
trouve  en  harmonie  avec  nos  propres  tendances.  KIopstock,  qui  n'a\ait 
jamais  connu  d'autres  orages  que  ceux  que  soulc\ aient  les  éniniiuns 
qu'il  puisait  en  lui-même,  et  qu'il  renfermait  en  son  cœur  coninte  un 
pieux  mystère,  a  donné  à  Satan  le  seul  rôle  que  la  philosophie  iic  la 
religion  doive  et  puisse  lui  accorder  :  il  en  a  fait  un  être  malfai^iant, 
qu'un  sot  orgueil  et  l'amour  du  désordre  ont  poussé  à  se  réxoller  con- 
tre la  justice  di\ine,  qu  il  hait,  nt)n  p  irce  qu'elle  veut  l'asservir,  nais 
parce  qu  elle  veut  faire  régner  sur  la  terre  la  paix,  la  liberté,  et  foules 
les  vertus  qui  marchent  à  la  suite  de  ces  deux  filles  du  cifl.  Ce  poète, 
à  la  fois  si  sensé  et  si  enthousiaste,  s'abstient  autant  que  po&sibi«  de 
montrer  la  Divinité  considérée  comme  être  abstrait;  et  quand  ia  na- 
ture de  son  sujet  l'y  force,  il  l'entoure  de  saintes  ténèbres,  car  il  *enl 
que  le  génie  humain,  qu»»lque  sublime  qu'il  puisse  être,  en  voulant 
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poindre  cette  Divinité,  la  ravale  aux  mesquines  proportions  de  la  terre. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme;  en  prenant  un 
corps  d'os  et  de  chair,  il  a  voulu  se  rendre  accessible  à  nos  sens  C'est 
de  ce  Dieu  que  Klopslock  a  fait  le  héros  de  son  poëme,  et  c'est  en  dé- 
veloppant l'incarnation  de  ce  principe  d'amour  et  de  miséricorde 
qu'il  élève  l'âme  de  ses  lecteurs  à  une  hauteur  qui,  pour  être  presque 
idéale,  ne  dépasse  pas  les  limites  de  l'inlellig'cnce  humaine.  La  même 
différence  qui  existe  entre  la  pensée  fondamentale  du  Paradis  perdu 
et  de  la  Messiade  se  fait  remarquer  dans  les  détails.  Comme  Millon, 
KIopstock  étonne  et  effraye  par  le  grandiose  et  la  hardiesse  des  des- 
criptions qu'il  fait  des  régions  célestes,  où  l'imagination  des  grands 
poètes  se  complaît  toujours.  31ais  chez  Millon,  le  ciel  doit  son  éton- 
nante beauté  au  reflet  de  l'éclat  Qioanicsque  que  la  révolte  de  Satan 
jette  sur  l'infini;  chez  KIopstock,  la  création,  comme  enfermée  dans  le 
réseau  de  l'harmonie  céleste,  est  un  immense  tableau  dont  chaque  dé- 
tail offre  l'image  du  bonheur  noble  et  calme  qui  résulte  naturellement 
du  régne  de  la  justice  ;  et  cette  justice  dont  Millon  a  fait  un  pouvoir 
arbitraire,  est,  chez  le  poète  allemand,  la  conséquence  de  la  perfection 
qu'une  bonté  infinie  fait  pencher  vers  l'indulgence  pour  tout  ce  qui 
n'est  que  faiblesse  et  erreur,  pensée  qu'il  a  développée  avec  un  talent 
admirable  dans  les  scènes  du  jugement  qui  précèdent  l'ascension  du 
Christ,  et  surtout  dans  le  caractère  d'un  ange  déchu,  qui  figure  dans 
la  Messiade  sous  le  nom  d'Abdiel-Abbadona.  Cette  création  est  une 
des  plus  consolantes  qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poêle  phi- 
losophe :  elle  place  le  repentir  jusque  dans  les  enfers,  et  étend  l'action 
de  la  clémence  divine  même  sur  le  gouffre  de  la  damnation.  Milton 
excelle  dans  la  peinture  des  passions,  mais  il  se  borne  à  nous  les  mon- 
trer grandioses  ou  enivrantes,  car  il  ne  veut  que  fasciner  ou  émou- 
voir. KIopstock  ne  s'est  jarhais  permis  d'écrire  une  seule  ligne  dans  un 
autre  but  que  celui  de  rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heureux.' 
Aussi,  voyez  quelles  couleurs  opposées  ces  deux  grands  peintres  du 
cœur  humain  trouvent  sur  leurs  palettes.  Chez  Milton,  l'amour  est  une 
divinité  couronnée  de  roses  dont  le  voluptueux  sourire  fait  de  la  vie 
terrestre  un  jour  de  fête  et  de  bonheur:  c'est  de  cet  amour  que  s'ai- 
ment Adam  et  Eve,  et  leurs  entretiens,  qu'on  admire  à  juste  titre, 
exaltent  l'imagination  et  font  battre  le  cœur.  Chez  KIopstock,  l'amour 
est  une  émanation  de  la  Divinité,  qui,  en  nous  rappelant  sans  cesse  la 
noblesse  de  notre  origine,  nous  élève,  nous  sanctifie  :  c'est  de  cet 
amour  que  s'aiment  Cidlie,  la  fille  deJairus,  et  Sémida,  l'orphelin  de 
Naïm,  tous  deux  ressuscites  par  le  Christ.  Dans  celte  jeune  fille,  qu  il 
nous  représenle  douée  d'une  beauté  aérienne,  d'une  bonté  et  d'une 
candeur  angéliques,  il  peint  sa  chère  Mctia  lorsqu'elle  n'osait  pas  en- 
core espérer  qu'un  jour  elle  pourrait  devenir  sa  femme  ;  et  il  nous 
fait  deviner  ce  qu'alors  il  éprouvait  lui-même  quand  il  décrit  la  pas- 
sion non  moins  pure,  mais  plus  énergique,  de  Sémida.  Cet  épisode, 
qui  semble  emprunté  à  la  vie  des  anges,  paraît  plus  touchant  encore 
quand  on  en  connaît  l'origine  ;  l'effet  qu'il  produit  est  doux  et  bienfai- 
sant, tandis  que  l'épisode  d'une  autre  Cidlie  et  de  Gédor,  qu'on  trouve 
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dans  le  quinzième  chant,  éveille  un  sentiment  douloureux,  car  le  poëte 
y  raconte  la  mort  de  Metta,  que  dans  presque  tous  ses  poëmes  il  a 
chantée  sous  le  nom  de  Cidiie.  On  sent  qu'en  composant  ce  morceau 
il  humectait  le  papier  de  ses  larmes  ;  on  pleure  avec  lui,  mais  on  n'ose 
le  plaindre  :  la  douleur,  quand  elle  est  si  noblement  reli{jieuse,  re- 
pousse la  pitié  pour  nous  laisser  tout  entiers  à  l'admiration  et  au  res- 
pect. L'amitié  ne  pouvait  pas  trouver  place  dans  le  Paradis  perdu; 
dans  la  Messiade,  comme  dans  tout  ce  que  Klopstock  a  écrit,  ce  senti- 
ment est  un  culte  sacré,  et  l'oubli  des  devoirs  qu'il  impose,  le  plus 
{jrand  des  crimes. 

Suivre  plus  longtemps  ce  parallèle  serait  analyser  la  Messiade,  et  ce 
poëme  veut  être  lu;  l'analyse  n'en  donnerait  qu'une  idée  imparfaite, 
et  souvent  même  fausse. 

Si  j'ai  réussi  à.  faire  passer  une  partie  des  beautés  de  la  Messiade 
dans  la  langue  française,  elle  doit  avoir  en  France  le  même  succès 
qu'elle  a  eu  en  Allemagne,  et  alors  la  morale  publique  y  gagnera 
beaucoup.  Les  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand,  les  Me'ditations  de 
M.  de  Lamartine,  ont  ramené  plus  d'un  jeune  cerveau  égaré  :  l'œuvre 
de  Klopstock  produira  le  même  effet  ;  et  certes  jamais  on  n'a  eu  au- 
tant qu'aujourd'hui  besoin  d'un  livre  qui  puisse  servir  de  contre-poi- 
son aux  écarts  de  la  littérature  du  jour.  "Tous  les  esprits  ont  été  plus 
ou  moins  indignés  ou  faussés,  tous  les  cœurs  ont  été  plus  ou  moins 
blessés  ou  corrompus  par  ces  productions  dangereuses,  qui,  sous  pré- 
texte de  s'élever  contre  les  préjugés  et  les  abus,  font  du  vice  une  con- 
séquence inévitable  de  nos  institutions  sociales,  et  du  crime  le  plus 
puissant  et  presque  le  plus  noble  emploi  de  la  force  morale. 

B.KRONNE  DE  CARLOWITZ. 

Finis,  18  mai  1840. 
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le  JÊtxAt  s'éloigne  do  peuple  qui  rient  de  le  proclamer  roi,  et  gravit  le  mont  des 
Olrners,  où  il  Ta  promettre  de  nouveau  à  son  père  d'accomplir  l'œuvre  de  la  ré- 
demption. —  Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui.  Gabriel,  qui  le 
sert  wr  la  terre,  remonte  vers  les  cieui  pour  y  porter  ses  prières.  .\près  avoir 
tr«Tersé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui,  jadis,  rattachait  la  terre  au  ciel,  lang* 
arrire  an  sanctuaire.  —  Eloha.  le  plus  graod  des  séraphins,  l'introduit,  et  Gabriel 
P'jse  l'encens  sur  Tautel  de  la  rédemption.  —  L'Éternel  allume  le  feu  du  sacriHce, 
et  donne  des  ordres  à  Éloha.  qui  les  communique  à  tous  les  immortels,  afin  qu'ils 
célèbrent  le  second  sabbat  deMa  création.  —  Gabriel  va  porter  un  message  aux  an- 
ges gardiens  de  la  terre,  <  ui  habitent  un  soleil  placé  dans  l'intérieur  du  globe  ter- 
restre. —  Il  y  trouve  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent  dans  ce 
mystérieux  séjour  à  mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend  ensuite  au 
soleil,  où  les  âmes  des  patriarches  se  sont  réunies  autour  d'Uriel,  sar  le  pinacle 
da  temple  solaire. 


Ame  immortelle  !  chante  le  Dieu  qui  s'est  fait  homme  pour 
racheter  les  enfants  d'Adam  !  chante  le  Messie  qui  a  bravé  les 
souffrances  et  la  mort  pour  initier  de  nouveau  l'espèce  humaine 
au  culte  de  Tamour  divin  !  Vainement  Satan  se  leva  contre  le 
fils  de  rÉtemel,  la  volonté  éternelle  se  fit,  et  il  s'accomplit,  le 
grand  œu\Te  de  la  rédemption. 

0  secret  sublime  de  la  miséricorde  divine  !  la  poésie  osera- 
t-elle  te  célébrer?  Dans  le  lointain  ténébreux  où  tu  la  retiens, 
elle  frémit  de  crainte  et  d'espérance.  Sanctiûe-la,  Esprit  créateur; 
doimc-lui  ton  regard  de  feu  qui  sonde  les  profondeurs  de  la  Di- 
Tinité,  et  fait  du  cœur  de  l'homme,  en  dépit  de  son  enveloppe  de 
poussière,  un  temple  digne  de  toi.  Et  quand  tu  l'auras  armée 
de  ta  force,  embellie  de  ta  beauté,  cette  poésie  qui,  elle  aussi, 
est  une  fille  du  ciel,  oh  !  alors  conduis-la  au-devant  de  moi,  pau- 
Are  poète  au  cœur  pur;  et  ma  voix,  quoique  toujours  la  voix 
tremblante  d'un  mortel,  chantera  1  Homme-Dieu,  et  j'eutierai 
dans  Tarêne  d*un  pas  chancelant,  mais  soutenu  par  le  noble 
espoir  d'atteindre  le  but. 
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Mortels  ennoblis  par  le  souffle  de  majesté  qui  passa  sur  Tes- 
pèce  humaine  lorsque  son  créateur  s'immola  pour  la  sauver, 
âmes  pieuses  qui  comprenez  la  personnification  du  principe 
d'amour  et  de  charité,  écoutoz-moi,  et  que  la  pureté  de  votre 
vie  célèbre  le  fils  de  rÉlernel! 

Quel  vertige  funeste  vient  de  frapper  Jérusalem?  la  ville 
sainte,  l'ancienne  nourrice  des  patriarches,  Tanlique  cité  des 
gloires  surhumaines,  va  jeter  loin  d'elle  sa  couronne  d'élu  ;  bien- 
tôt elle  ne  sera  plus  qu'un  autel  sanglant  où  des  mains  meui- 
tiières  sacrifieront  une  victime  innocente. 

Non  loin  des  muis  de  Jérusalem,  Jésus  s'est  sépaié  d'une 
foule  de  peuple  qui,  tout  en  l'honorant,  lui  prouve  qu'il  ne  sait 
pas  le  comprendre.  Ces  hommes  aveuglés  par  le  péché  ont  jon- 
ché sa  route  de  branches  de  palmiers  et  l'ont  accueilli  par  des 
cris  de  triomphe.  Le  ciel  s'est  voilé  de  nuages,  et  du  fond  de  ces 
nuages  une  voix  mystérieuse  a  dit  à  la  Judée  :  a  Regarde,  voici 
celui  que  j'ai  glorifié,  que  je  glorifierai  de  nouveau  (1).  » 

Et  le  peuple  de  la  Judée  n'a  rien  vu,  rien  entendu  ;  il  ne  re- 
connaît pas  dans  le  Messie  la  plus  noble  émanation  de  la  Divi- 
nité ;  il  croit  lui  rendre  tous  les  hommages  qu'il  mérite  en  le  pro- 
clamant son  roi.  Mais  lui,  triste  et  pensif,  s'est  dirigé  vers  les 
montagnes  qui  s'élèvent  à  l'est  de  Jérusalem.  C'est  là  qu'il  va  de 
nouveau  promettre  à  son  père  d'accomplir  l'œuvre  expiatoire 
de  la  rédemption. 

Plus  d'ime  fois  déjà  ces  montagnes  l'avaient  reçu  sur  leurs 
cimes  élevées.  H  y  venait  passer  des  nuits  entières  eu  pieuses 
méditations  et  se  leposer  des  angoisses  sans  nombre  que  la  fra- 
gile enveloppe  mortelle  fait  éprouver  à  l'âme  qu'elle  captive, 
lors  même  que  celte  âme  est  un  Dieu. 

Le  crépuscule  enveloppe  les  collines  d'alentour,  et  Jésus  s'a- 
vance vers  le  mont  des  Oliviers  :  Jean  l'Évaugéliste  l'a  suivi; 
mais  il  s'arrête  près  des  tombeaux.  Là,  le  pienv  disciple  va  con- 
sacrer la  nuit  à  la  prière;  car  son  mailre  lui  défend  de  l'accom- 
pagner plus  loin. 

Seul  et  crousant  l'abîme  de  l'cternité  de  toute  la  force  de  sa 
pensée  divine,  le  Messie  s'élève  vers  l'extrémité  du  mont.  Sa  tête 
s'entoure  d'une  auréole  céleste,  reflet  du  sacrifice  qui  doit  s'ac- 

(1)  Évangile  selon  saint  Jean,  clinp  xii,  vers.  ÎS.  « 'est  ilans  ce  même  chapiire 
qu'il  est  parlé  île  l'cnlréc  triomphale  de  Jesus  à  Jérusalem,  telle  que  Klopslock  la 
décrit  ici.  [Ao'c  du  Trcduclcur.] 
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complir.  De  hauts  palmiers  lui  prêtent  leurs  ombres;  un  souffle 
mystérieux,  précuiseur  de  rapproche  de  TÉternel,  soulève  sa 
chevelure. 

Gabriel,  l'ange  envoyé  sur  la  terre  pour  y  servir  le  fils  de 
Dieu  pendant  son  exil,  est  debout  entre  deux  cèdres  majestueux. 
Il  rêvait  à  rhiefTable  félicité  qui  doit  enfin  devenir  le  partage 
des  hommes,  lorsqu'il  voit  l'Homme-Dieu  s'avancer  lentement 
vers  lui.  Le  sérai)hin  sait  que  le  jour  terrible  et  solennel  qui  ra- 
chètera les  péchés  du  monde  n'est  point  éloigné:  cette  pensée 
remplit  son  àme  d'une  satisfaction  mêlée  de  tristesse. 

«  Mon  divin  maître  !  dit-il  à  voix  basse,  ton  corps  épuisé  a-t-il 
besoin  de  repos?  Regarde!  pour  ombrager  ta  tête  immortelle, 
le  cèdre  étend  ses  rameaux  verdoyants  ;  pour  recevoir  tes  mem- 
bres accablés,  le  baume  plie  ses  tiges  soyeuses.  Au  pied  du 
mont,  dans  la  fente  des  rochers  où  dorment  les  morts,  croît  une 
mousse  fine  et  parfumée  :  veux-tu  que  ton  serviteur  t'en  prépare 
une  couche?  Fils  de  rÉternel!  la  fatigue,  la  douleur  sont  em- 
preintes sur  tes  traits  divins.  Ah!  combien  tu  souffres  sur  celle 
terre  par  amour  pour  les  enfants  d'Adam  !  » 

Le  Messie  répond  par  un  regard  qui  renferme  toutes  les  bé- 
nédictions du  ciel,  et  gravit  péniblement  la  dernière  pointe  du 
rocher,  la  plus  proche  des  nuages,  la  plus  proche  de  Dieu  !  Il  se 
prosterne,  il  prie,  il  parle  à  son  père. 

Au  son  de  la  voix  de  Jésus,  la  terre  frémit  d'espérance.  Ce 
n'est  plus  la  voix  puissante  et  terrible  de  l'anathème  qui  lui  ar- 
rive des  régions  célestes;  c'est  le  doux  accent  du  Sauveur  pro- 
mis, qui  demande  grâce  pour  elle  et  qui  déjà  lui  rend  une  par- 
tie de  réclat  dont  elle  brillait  quand  le  péché  de  son  premier 
homme  ne  l'avait  pas  encore  souillée. 

La  pensée  du  Messie  sonde  les  profondeurs  de  l'infini,  et  ces 
paroles  sortent  enfin  des  lèvres  mortelles  d'un  Dieu  : 

«  Ils  approchent ,  ô  mon  père  !  les  jours  d'une  éternelle  et 
sainte  alliance;  les  jours  de  l'accomplissement  d'un  grand 
œuvre,  ariêté  depuis  l'instant  où,  d'accord  avec  ton  fils,  tu  con- 
çus la  création  ;  où,  dans  le  silence  de  l'éternité ,  nos  regards, 
perçant  le  temps  et  l'avenir,  découvraient  les  hommes  qui  n'é- 
taient pas  encore,  les  hommes  destinés  à  l'immortalité,  et  de- 
venus la  proie  du  péché  et  de  la  mort!...  Je  voyais  leurs  mal- 
heurs, leurs  souffrances;  toi,  mon  père,  lu  voyais  mes  larmes! 
Et  tu  promis  d'incaini'i"  une  secoiule  fois  l'image  de  ta  divinité 
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dans  l'homme  déchu  !  Tu  le  sais,  ô  mon  père!  lotr  ciciix  le  sa- 
vent aussi,  combien  de  fois,  depuis  cet  instant,  j'ai  soupiré  après 
mon  abaissement!  Je  m'estime  heureux  aujourd'hui,  depuis 
treiile-Irois  ans  je  suis  homme.  Beaucoup  de  justes  se  sont  ran- 
gés autour  de  moi,  mais  c'est  le  genre  humain  qu'il  faut  sauver  ! 
Taltends  tes  arrêts.  Qu'ils  me  jettent  parmi  les  morts,  qu'ils  me 
léduisenten  cendres,  je  supporterai  tout  avec  respect,  avec  sou- 
mission. Aucun  être  créé  ne  saurait  comprendre  ni  ta  clémence 
ni  ta  colère  :  Dieu  seul  peut  réconcilier  Dieu  !  Apprête-toi,  j»ge 
de  l'univers!  je  suis  libre  encore,  je  puis  retourner  aux  cieux; 
le  chœur  des  anges  m'y  ramènerait  en  triomphe.  Je  m'offre  une 
seconde  fois!  mon  front  prosterné  se  relève  vers  le  tien,  ma 
jTiain  touche  aux  nuages  ;  je  le  jure  par  moi-même,  qui  suis  Dieu 
comme  toi,  je  veux  racheter  les  péchés  du  monde!  » 

La  voix  de  l'Éternel  répond  :  elle  n'est  intelligible  que  pour 
le  Messie  : 

«  J'étends  ma  têle  sur  l'univers,  mon  bras  sur  l'infini  !  Je  l'ai 
juré,  mon  fils,  moi  qui  suis  T Éternel,  les  péchés  du  monde  se- 
ront remis  !  » 

11  dit  et  se  tait. 

Un  doux  frémissement  agite  la  nature,  une  sainte  extase  saisit 
tous  les  habitants  du  ciel;  au  fond  des  enfers  l'orage  gronde. 

Jésus  est  resté  delwul  devant  l'Éternel,  qui  n'est  plus  pour  lui 
qu'un  juge  terrible,  et  les  angoisses  de  la  rédemption  commen- 
cent ;  car  le  pressentiment,  quand  il  louche  de  si  près  à  la  réalité, 
se  conft)nd  avec  elle. 

Gabriel  s'était  prosterné  dans  une  muette  adoration.  Tout  à 
coup  il  se  sent  revivre  d'une  vie  nouvelle,  même  pour  lui,  dont 
le  souvenir  plane  sur  un  passé  qu'au(Mme  pensée  humaine  ne 
saurait  embrasser.  Il  se  relève;  son  àme  nage  dans  une  mer  de 
délices,  et  de  son  corps  aérien  s'échappent  des  rayons  éblouis- 
sants. La  cime  des  monts  étincelle,  et  la  teire  semble  vouloir  se 
dissoudre  sous  rinfluence  de  celle  coriuscalion  célcslc.  Jésus 
s'en  aperçoit,  et  se  tourne  vers  le  séraphin  :' 

«  Voile  ton  éclat!  tu  oublies  que  tu  me  sei^  sur  une  terre 
d'exil!  Pars,  va  répéter  mon  humble  prière  "aux  cieux  réu- 
nis; là  seulement  il  t'est  permis  de  briller  de  ta  splendeur 
d'ange.  » 

Gabriel  ol)éit  en  silence;  le  Messie  le  suit  du  regard,  cl  déji 
sa  pensée  le  voit  au  pied  du  trône  de  l'Éternel,  où  se  pn^parc 
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pour  rospccc  humaine  un  avenir  plus  beau  que  rospcrance 
n'oserait  le  rôver. 

Rapide  et  diaphane  comme  une  suave  matinée  de  printemps, 
le  séraphin  s'est  élevé,  v-ers  les  sphères  célestes.  Là  des  soleils 
seuls  remplissent  Tespace,  et  leur  reflet  s'étend  sur  l'infini^,  scni- 
hlablc  à  un  voile  pourpré,  tissé  par  une  main  divine  avec  les 
rayons  de  la  lumière  primitive.  Au-dessous  de  celle  atmosphère 
étincelante  que  pas  un  globe  ténébreux  n'ose  aborder,  la  naluie 
nuageuse  passe  en  fuyant,  et  les  mondes  et  leurs  habitants  pa- 
raissent et  s'abîment  comme  les  flots  de  poussière,  avec  leurs 
populations  d'ins'ecles  imperceptibles,  se  soulèvent  et  s'affaissent 
sous  les  pas  du  voyageur. 

Mille  routes  parlent  en  tous  sens  de  ce  foyer  de  lumière.  Au, 
milieu  de  la  plus  belle  de  ces  routes,  qui  descend  vers  la  terre, 
coulait  jadis  un  torrent  aux  flots  d'or.  Sa  source  partait  du  trône 
de  rÉlernel.  Les  anges,  et  parfois  Dieu  lui-même,  suivaient  son 
cours  pour  aller  s'entretenir  avec  les  enfants  de  la  terre  sur  des 
rives  où  les  rayons  de  Tarc-en-ciel  et  les  nuées  matinales  for- 
maient des  contrées  enchantées.  Mais,  quand  l'homme  perdit 
S)n  innocence,  le  fleuve  remonta  vers  sa  source,  et  ils  restèient 
déserts,  les  monts  dont  les  formes  aériennes  portent  encore  les 
tracei  de  la  présence  de  rÉternel  ;  et  ils  restèrent  déserts,  les  bos- 
quets dont  le  feuillage  embaumé  avait  frémi  sous  le  souffle  de 
Dieu  ;  le  silence  et  la  solitude  étendirent  leurs  voiles  de  deuil  sur 
les  vaflées  que  les  habitants  du  ciel  aimaient  à  visiter,  et  sur  les 
berceaux  où  les  enfants  de  la  terre  avaient  goûté  ces  délices  inef- 
fables qui  se  traduisent  par  des  larmes  de  joie. 

Quand,  après  le  jugement  universel,  les  étoiles  s'élèveront 
dans  des  orbites  infinies,  quand  le  regard  de  Dieu,  en  embrassant 
tous  lés  mondes  à  la  fois,  les  fera  tous  rentrer  dans  l'harmonie 
céleste,  alors  le  torrent  aux  flots  d'or  reprendra  son  couis,  cl, 
sur  son  rivage  najeuni,  les  fils  aînés  de  l'immortalité  accueille- 
ront avec  un  sourire  fraternel  les  nouveau-nés  de  leui'  mère 
commune. 

C'est  sur  cette  route  sainle  et  solennelle  que  le  séraphin  s'a- 
vance vers  le  sanctuaire  des  cieux,  archétype  de  l'univers,  source 
de  celte  beauté  universelle  qui,  semblable  aux  mille  bras  d'un 
fleuve  rapide,  sillonne  l'infini  et  reflète  tout  ce  qui  est. 

Le  bruissement  des  ailes  de  l'ange  voyageur,  porté  par  un 
souffle  embaumé,  arrive  jusque  sur  les  plages  des  soleils.  A  ce 
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doux  niurnune,  Ls  cordes  des  liarpes  célesles  NibiCèit  sous  des 
doigts  immortels,  et  des  chants  liarmonieux  résonnent  à  travers 
l'espace. 

Compagne  des  anges,  ô  toi  qui  peux  contempler  la  Divinité, 
toi  qui  peux  écouter  des  voix  immoitelles,  muse  de  Sion  (i),  sou- 
liens-moi;  je  vais  redire  l'hymne  envoyée  par  les  habitants 
des  cieux  vers  les  régions  saintes  que  le  messager  du  Messie  va 
franchir  : 

tt  Salut,  sphère  sacrée  des  apparitions  divines!  Là  les  ombres 
que  projettent  les  mondes ,  faibles  émules  des  cieux ,  replient 
leurs  sombres  voiles,  car  là  tu  te  montres  tel  que  tu  es,  tel  que 
tu  fus,  tel  que  lu  seras,  loi  que  nous  appelons  Jéhova,  quoique 
tu  sois  inexprimable.  Nos  chants,  dans  leurs  élans  primitifs, 
cherchaient  en  vain  ton  image  :  ta  perfection  est  trop  vaste, 
même  pour  Tinluilion  des  immortels.  Toi  seul  tu  peux  te  péné- 
trer de  ta  pensée  incommensurable;  pour  agir  sur  les  choses 
créées,  elle  est  forcée  de  descendre  jusqu'à  elles,  et  pourtant  lu 
as  voulu  qu'il  existât  des  êtres  en  dehors  de  loi.  Ton  souffle  passa 
sur  le  néant,  et  le  ciel  en  sortit  brillant  et  beau  !  Ta  voix  créa- 
trice commandait  au  premier  mugissement  des  mers  qui  venaient 
de, naître;  les  plages  où  les  mondes  s'amoncelaient  en  masses 
arrondies  et  s'enfuyaient  en  roulant  à  travers  l'espace  l'entendi- 
rent, cette  voix  ;  l'àme  universelle  y  répondit  ;  mais  les  étincelles 
échappées  de  ce  grand  tout  n'existaient  pas  encore.  Tu  te  con- 
templas sur  ce  nouveau  trône;  tu  y  restas  debout,  solitaire  et 
pensif.  Gloire  à  la  Divinité  rêveuse,  car  ce  fut  alors  qu'elle  nous 
créa,  nous  séraphins,  enfants  aériens  de  la  pensée  imnuiabie, 
nés  pour  adorer  cette  pensée  !  L'Éternel  dit  à  la  solitude  :  Ne 
sois  plus!  et  aux  êtres  :  Soyez!  et  la  solitude  se  peupla,  et  les 
êtres  sortirent  du  chaos!  « 

Le  chœur  des  anges  se  tait,  et  Gabriel  continue  à  s'avancer 
dans  l'océan  de  lumière  qui  l'entoure;  il  s'approche  du  sanctuaire 
et  se  prosterne;  Dieu  le  regarde,  et  les  cieux  après  lui.  Le  divin 
Élolia  vient  à  sa  rencontre;  LIoha,  le  plus  grand  des  êtres  créés, 
le  plus  proche  de  l'Incréé.  Sa  pensée  est  belle  comme  Tàme  hu- 
maine, (juand,  par  de  sublimes  méditations,  elle  se  rend  digne 
de  son  iunnortalité.  Son  regard  est  plus  doux  que  l'aulK^  niati- 

(I)  Petite  montagne  de  la  Palestine  sur  laquelle  est  hh\\c  Ji^ruf^alem.  I^j  pr  ii,,  '.s 
ftl  les  cvangelistes  «losipnent  souvent  eeltc  >iUc  sous  le  nom  de  Sion.  Klop>iock  a 
Imité  leur  exemple  (A',  du  Tr. 
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nale,  plus  brillant  q  c  les  astres  lorsque,  au  sortir  du  néant,  ils 
décrivirent  pour  la  premièje  fois  leurs  étincelantcs  paraboles.  Ce 
fut  du  fond  d'un  océan  de  nuées  que  Dieu  l'appela  à  Texistence. 
Pour  former  son  corps,  il  choisit  la  plus  douce  des  lueurs  qui 
précèdent  le  lever  du  soleil,  puis  il  lui  tendit  les  bras  à  travers 
Tempyrée,  et  dit  :  «  Première  de  mes  créatures,  regarde,  me 
voici!  »  Éloha  le  vit  et  se  perdit  dans  la  contemplation;  mais 
bientôt  il  put  exprimer  à  son  créateur  ses  pensées  et  ses  sensa- 
tions. Les  mondes  s'écrouleront  et  sortiront  de  nouveau  de  leurs 
débris  ;  mille  et  mille  siècles  s'abîmeront  dans  Télernité  avant 
qu'il  soit  donné  au  plus  sublime  des  mortels  de  connaître  de 
semblables  pensées,  de  semblables  sensations. 

A  Taspect  d'Éloha,  Gabriel  se  sent  inondé  d'une  joie  ineffable. 
Ces  deux  immortels ,  qui ,  longtemps  avant  la  naissance  du 
globe  teriestre  et  de  ses  habitants,  avaient  exécuté  ensemble  de 
périlleuses  et  sublimes  entreprises,  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
de  Tauti-e  en  frémissant  de  bonheur.  C'est  ainsi  que  s'enlacent 
deux  frères  héroïques,  qui,  encore  couverts  du  sang  qu'ils  ont 
versé  pour  la  patrie,  se  retrouvent  sous  les  yeux  de  leur  noble 
père. 

Dieu  bénit  les  anges  fraternels.  Embellis  par  cette  bénédiction 
et  par  le  doux  éclat  de  leur  sainte  amitié,  ils  s'avancent  ensem- 
ble et  s'arrèlcnt  sur  le  mont  sacré  qui  porte  le  sanctuaire  des 
gloires  célestes.. Autour  de  ce  mont,  l'obscuration  divine  étend 
son  empire;  calme  et  puissante  comme  tout  ce  qui  émane  de 
Dieu,  elle  enveloppe  Tétincelante  clarté  qui  veille  autour  du 
mystère  des  cieux.  Parfois  cette  clarté  sillonne  les  ténèbres, 
frappe  les  regards  des  anges,  et  leur  dévoile  un  roc  diaphane  qui 
schitille  à  l'entrée  du  sanctuaire. 

Gabriel  reconnaît  l'autel  que  les  cieux  ont  élevé  à  la  lédemp- 
tion  ;  il  s'en  approche  avec  la  gravité  imposante  d'un  souverain 
pontife,  y  dépose  deux  vases  d'or  remplis  d'un  encens  céleste,  et 
reste  plongé  dans  de  sublimes  médifations. 

Debout  près  de  lui,  Éloha  laisse  errer  ses  doigts  sur  les"  cordes 
de  sa  harpe;  les  accords  solennels  qu'il  en  tire  soutiennent  la 
voix  du  séraphin  sacrificateur.  Cette  voix  redit  aux  cieux  la 
prière  du  Messie,  et  son  chant  résonne  à  travers  l'infini  comme 
les  gémissements  de  l'Océan,  quand  la  tempête,  messagère  de 
la  volonté  suprême,  le  soulève  en  vagues  écu mantes. 

Dieu  fait  tomber  une  étincelle  sur  l'encens,  il  s'allume,  et  une 
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vapeur  embaumée  s'étend  et  monte  vers  la  Divinité*  c'est  ainsi 
que  les  moutagnes  de  la  terre  s'élèvent,  s'étendent  et  montent 
vers  les  nuages. 

Le  legard  de  TÉlernel  était  resté  incliné  sur  la  montagne,  où 
le  médiateur  continue  à  lui  dévoiler  les  souffrances  et  les  joies 
de  sa  douljle  nature.  Tout  à  coup  son  legard  se  relève  ;  il  domine 
l'infini.  Les  cieux  attendent  dans  un  silence  solennel  les  ordres 
de  leur  maître,  et,  sur  la  terre,  le  cèdre  suspend  son  bruisse- 
ment, l'Océan  se  tait,  et,  sur  ses  rives  hérissées  de  rochers,  les 
ouragans,  muets  et  immobiles,  déploient  leurs  larges  ailes  prêtes 
à  porter  par  tout  l'univers  la  parole  de  Dieu.  La  voix  du  tonnerre 
les  effleure,  ces  ailes  puissantes,  et  cependant  elles  restent  im- 
mobiles encore,  car  cette  voix  n'est  pas  celle  de  l'Éternel,  elle 
n'en  est  que  le  précurseur. 

Le  sanctuaire  s'ouvre,  et  les  immortels  se  préparent  à  écou- 
ter Jéhova.  Urim,  le  plus  grand  des  chérubins,  le  confident  de 
l'Esprit  créateur,  se  tourne  vers  Éloha.  Son  geste  est  imposant 
et  grave,  sa  voix  est  pleine  d'une  céleste  rÙNerie. 

«  Que  vois-tu,  Éloha?  »  lui  demande-t-il. 

Et  Éloha  s'avance  et  dit  : 

«  Là-bas,  contre  ces  colonnes  d'or,  je  vois  les  tables  de  la 
Providence  et  le  livre  de  vie.  Le  souffle  de  l'immortalité  soulève 
les  feuillets  sacrés,  où  mes  yeux  lisent  les  noms  des  chrétiens  a. 
venir.  Plus  loin,  s'ouvre  le  code  qui  réglera  les  arrêts  du  juge- 
ment universel  ;  ces  pages  terribles  s'agitent,  seml)lable8  aux 
drapeaux  sacrés  qui  jadis  guidaient  au  combat,  contre  les  anges 
révoltés,  les  séraphins  héroï(iues  et  fidèles.  Sous  ces  voûtes  d'ar- 
gent, brillent  mille  et  mille  flambeaux,  symbole  des  générations 
rachetées.  Urim,  tu  peux  compter  leur  nombre,  les  mondes 
peuvent  conleniplcr  les  hauts  'ails  des  anges;  nous  cumprenoui? 
les  inefliibles  délices  des  immortels,  mais  la  rédemption  est  un 
mystère  même  pour  les  cieux  !...  J'aperçois  le  trône  du  juge  su- 
prême, et  le  feu  dévorant,  exécuteur  des  arrêts  qui  louil  eut  do 
ce  trône...  La  lempêle  vivante  rélève  sur  son  esliade  de  nuages 
orageux...  Grâce,  Messie!  juge  de  lunivers,  toi  qui  disposes  de 
la  mort  éternelle,  gnkeî...  » 

La  foudre  enlr'ouvie  p(Mir  la  septième  fois  le  voile  iujpén»'- 
trahie  du  sancinain' .  et  la  \oi\  de  rKloruel  se  lait  enlen«lrc 

et  dit  : 

«  Je  suis  le  principe  d'amour  ;  je  me  sui?  révèle  par  la 
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création,  je  me  révélerai  de  nouveau  par  la  mort  de  mon  fils! 
A  l'heure  de  cette  mort,  je  vous  soutiendrai  tous,  afin  qu'elle  ne 
vous  anéantisse  pas,  vous  pour  qui  le  temps  peut  finir!  » 

11  se  tait,  et  sa  pensée  donne  au  divin  Éloha  des  ordres  que  le 
séraphin  communique  aussitôt  aux  habitants  du  ciel. 

t(  Soyez  bénis,  dit  Éloha,  vous  qui  pouvez  contempler  votre 
créateur  dans  sa  miséricorde  ;  osez  lever  les  yeux,  hsez  votre 
bonheur  sur  son  front,  qui  s'incline  vers  vous  avec  une  condes- 
cendance paternelle.  Tournez  vos  regards  vers  Gabriel;  c'est 
pour  vous  qu'il  est  venu  devant  Tautel  de  la  rédemption  ;  le  fils 
de  l'Éternel  a  voulu  que  vous  fussiez  tous  témoins  de  son  sacri- 
fice. Vous  allez  le  célébrer  avec  nous,  âmes  vertueuses  qui  jadis 
avez  habité  la  terre.  Parmi  ceux  de  vos  frères  encore  enchaînés 
dans  leur  enveloppe  de  poussière,  il  en  est  qui  persécuteront, 
qui  trahiront  le  Fils  de  l'homme;  leurs  noms  sont,  depuis  long- 
temps, rayés  du  livre  de  vie.  Un  rayon  céleste  dessillera  les 
yeux  des  amis  dévoués  de  Jésus,  et  ils  ne  verront  plus,  dans  le 
sang  de  la  rédemption,  qu'un  fleuve  sacré  qui  conduit  du  temps 
à  réternité  !  Partez,  anges  et  séraphins;  allez  dire  aux  exécu- 
teurs de  la  volonté  suprême  qu'ils  se  préparent  à  célébrer  les  fêtes 
de  la  lumière  et  de  la  paix  éternelle.  Et  vous,  âmes  rachetées 
d'avance  par  le  Messie,  et  vous  qui  êtes  ses  pères,  puisqu'il  s'est 
lait  un  corps  mortel  avec  les  cendres  des  corps  que  vous  avez 
laissés  sur  la  terre,  afin  qu'ils  mûrissent  pour  la  résurrection, 
rendez-vous  dans  le  soleil  qui  éclaire  le  point  de  l'infini  où  doit 
s'accomplir  le  mystère  de  la  réconciliation  universelle.  Descen- 
dez svu*  ce  rayon  lumineux,  et  contemplez  l'Homme-Dieu  dans 
son  abaissement,  dans  ses  souffrances!  Jéhova  le  veut  ainsi. 
Cieux,  écoutez-moi  ;  il  est  arrivé,  le  deuxième  jour  de  repos,  le 
second  sabbat  (1),  plus  grand,  plus  solennel  que  le  premier... 
Vous  ne  l'avez  pas  oublié,  mes  frères,  ce  moment  où  la  nature, 
à  peine  achevée,  vierge  et  mère  en  même  temps,  devint  la  nour- 
rice de  tous  les  êtres  créés  :  l'instant  où  le  Messie  accomplira  son 
œuvre  sera  plus  grand  encore.  Hâtez-vous  de  l'annoncer  à  l'in- 
fini, cet  instant  que  l'Éternel  nomme  le  sabbat  de  l'alliance.  » 

A  la  voix  d'Éloha,  les  anges  et  leurs  frères  immortels,  les 

(l)  Tout  le  monde  sait  que  sablai  est  un  mot  hébreu  qui  signitie  repos,  cessa- 
tion, et  que  les  Juifs  ont  donné  ce  nom  au  septième  jour  de  la  semaine,  jour  que 
Dieu  bénit  lui-même  après  avoir  achevé  la  création,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  la  Ge- 
nèse, chap.  II.  [N.  du  Tr.) 
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âmes  des  patriarches  et  des  bienheureux,  se  dispoisent  à  tt avers 
Tespace  ;  Gabriel  seul  est  resté  près  du  trône.  Dieu  lui  dimne 
des  ordres  pour  l'ange  Uriel,  le  plus  grand  des  géuies  protec- 
teurs de  la  terre,  et  le  séraphin  s'éloigne  pour  aller  remplir  son 
message. 

A  mesure  qu'il  s'approche  dos  régions  terrestres,  Gabriel  en- 
tend des  voix  plaintives  qui  demandent  le  salut  de  l'espèce  hu- 
maine, et,  parmi  ces  voix,  celle  du  premier  homme  est  la  plus 
touchante.  Plongé  dans  de  profondes  méditations  sur  sa  chute, 
sa  pensée  emi)rasse  les  aéones  (1)  du  passé  et  celles  de  l'aveuir. 

Gabriel  vient  de  descendre  sur  l'autel  terrestre  de  la  rédemp- 
tion, dont  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance  veria  l'image  cé- 
leste pendant  son  exil  sur  les  rives  de  Pathmos  (2),  tandis  que 
les  rochers  de  ces  rives  lui  rediront  les  plaintes  des  martyrs  et 
les  laimes  des  âmes  sauvées,  qui  demanderont  au  juge  supicmc 
de  retarder  le  jour  de  la  vengeance  (3). 

Le  coips  qui  e.ivoloppe  l'àme  d'Adam  n'est  qu'une  nuée  va- 
poreuse, et  cependant  il  est  suave  et  beau  comme  l'image  qui 
flottait  dans  la  pensée  éternelle,  quand  la  terre  d'Édeu,  exhalant 
avec  un  doux  l'rémisscmeut  la  surabondance  de  sa  vie  nouvelle, 
se  transforma  sous  la  main  du  Créateur  pour  réaliser  sa  pensée. 

Agité  par  Pespérance  et  par  la  crainte,  Adam  s'avance  vers 
Gabriel  d'un  pas  incertain,  et  dit  : 

«Salut,  bienheureux  séraphin;  à  ton  aspect,  mon  àmc  se 
gonfle  de  bonheur,  car  je  counais  la  mis^io^  que  tu  vas  rein- 


(1)  Aéone  signifie  continuel,  qui  coule  toujours,  sans  fin.  l\  \ieut  d'â-'voio;,  cv», 
aévaovj  adj.  Klopstock  remploie  subslantivemeiit  pour  remplacer  le  mot  siècle, 
dont  il  ne  se  sert  que  pour  marquer  le  temps  dans  ses  rapports  avec  le  monde  et  »os 
liabitants.  Par  le  mot  aéone,  qui  revient  fort  souvent  dans  le  pi>«Mne,  il  désigne  les 
diverses  phases  de  la  création,  telles  qu'elles  existent  dans  la  pensée  de  la  Divinité, 
et  que  les  liabilaiits  du  ciel  les  comprennent  et  les  mesurent,  la  lan^rnc  française 
n'avant  point  dexpression  qui  rende  d'une.manicre  aussi  claire  et  aussi  pioc  se 
la  pensée  de  KIopstock,  on  a  cru  devoir  conserver  ce  mot  tel  qu'il  ra  composé. 
[N.  du  Tr.) 

(2)  Petite  île  de  l'archipel  grec.  Saint  Jean  l'Kvanjiéliste.  que  Klopstork  nomme 
souvent  le  prophète  de  la  nouvelle  alliance,  y  fut  exilé  par  l'empereur  Domilien, 
lan  95  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  pendant  son  séjour  dans  cette  île  qu'il  écrivit  son  Apo- 
calypse, dans  une  grotte  située  au  bord  de  la  mer.  Près  de  cette  grotte  les  chrolient 
bâtirent  plus  tard  un  couvent  qui  porte  encore  aujourdhui  le  nom  de  Couvent  d* 
l'Apocalypse.  [N.  du   Tr.) 

[},)  Allusion  au  chapitre  vi  de  l'Apocalypse,  où  saint  Jean  l'KvanKclisIc  pa-le  <!« 
l'autel  de  la  rcdemplion  qui,  dans  ses  visions,  lu'  «piwrut  tel  que  KIopstock  le  dé- 
crit ici.  (A^.  du  7>.) 
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plir.  Ah  !  que  ne  puis-je  le  suivre  et  contenipler  à  tes  côtés  le 
Messie  sous  Thumble  forme  qu'il  a  choisie  pour  racheter  les 
hommes  que  j'ai  perdus  !  Que  ne  puis-je  arroser  de  mes  larmes 
la  place  où  il  prie,  où  il  souffre  pour  eux  !  Que  ne  puis  je  la 
revoir,  cette  terre  où  j'ai  reçu  la  vie  !  Je  les  trouverais  plus  bi'lles 
que  les  vallées  d'Éden,  ces  plages  dévastées  par  Tanathème  de 
la  mort,  car  elles  portent  l'empreinte  des  pas  du  Rédempteur.  » 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Je  lui  ferai  part  de  tes  vœux;  j'espère  qu'il  daignera  te  per- 
mettre de  contempler  la  gloire  céleste  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire pour  sauver  ta  race.  -» 

Adam  le  remercie  par  un  sourire  mélancolique,  et  le  séraphin 
reprend  son  vol  vers  la  terre. 

Terre  bienheureuse  !  des  voix  sortant  de  Tinfini  la  proclament 
la  reine  des  mondes,  l'amie  des  cieux,  la  confidente  du  Messie, 
qui  Ta  choisie  pour  y  accomplir  son  sublime  sacrifice.  Déjà  les 
étoiles  voyageuses  Tentourenl  de  leurs  douces  clartés  matinales; 
mais  la  fraîcheur  et  le  sommeil  séjournent  encore  dans  les  val- 
lées ,  et  d'épais  nuages  couronnent  la  cime  des  montagnes  que 
Gabriel  effleure  de  ses  pieds.  Repliant  aussitôt  ses  ailes  d'azur,  il 
marche,  il  s'avance,  il  cherche  le  fils  de  l'Éternel,  et  le  trouve 
endormi  dans  un  des  plus  sombres  ravins  du  mont  des  Oliviers. 
Frappé  d'admiration,  il  s'arrête  et  l'adore  en  silence.  Le  calme 
et  l'amour  céleste  respirent  sur  le  visage  du  Messie,  embelli  de 
tout  l'éclat  que  le  reflet  de  la  Divinité  peut  donner  à  la  forme  hu- 
maine. Un  sourire  mélancolique  et  bienveillant  effleure  ses  lè- 
vres, une  larme  étincelle  à  sa  paupière  fermée,  et  décèle  l'ami 
des  hommes.  Le  sommeil,  en  le  couvrant  de  ses  pavots  aux  nuan- 
ces douteuses,  cache  le  Dieu,  même  aux  yeux  de  Gabriel.  C'est 
ainsi  que  la  terre,  quand  le  crépuscule  d'une  soirée  printanière 
l'enveloppe,  apparaît  à  l'étoile  polaire,  qui  s'élève  au-dessus  d'un 
horizon  désert,  et  invite  le  sage  à  quitter  sa  retraite  paisible 
pour  la  contempler  et  puiser  dans  ses  rayons  mystérieux  le 
pressentiment  de  l'immortalité. 

S'arrachant  enfin  à  son  extase,  le  séraphin  s'adresse  au  mé- 
diateur : 

«  0  toi  qui  m'entends,  quoique  ton  enveloppe  mortelle  soit 
assoupie,  j'ai  ponctuellement  exécuté  tes  ordres.  J'ai  rencontré 
sur  mon  passage  le  premier  homme,  et  je  t'apporte  son  humble 
prière  ;  puisse  ta  miséricorde  le  permettre  de  l'exaucer  !  » 
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Puis  il  s'éloigne  doucement  ponr  annoncer  le  jour  du  grand 
sacrifice  à  Tauguste  assemblée  des  génies  de  la  terre,  qui,  réfu- 
giés dans  l'asile  le  plus  mystérieux  de  leurs  domaines,  y  exécu- 
tenl  en  silence  les  décrets  de  T Éternel.  Mais  avant  de  quitter  les 
lieux  sanctifiés  par  la  présence  du  Messie,  Gabriel  leur  ordonne 
de  respecter  son  repos  ;  et  sa  pensée  d'ange  dit  à  la  nature  : 

«  Vous  tous  qui  existez  ici-bas,  soyez  attentifs  et  silencieux, 
car  les  instants  rapides  que  le  Sauveur  doit  encore  passer  parmi 
vous  pèseront  davantage  dans  la  balance  du  temps  que  les  siècles 
incalculables  qui  les  ont  précédés.  Retenez  votre  haleine,  brise 
matinale;  tais-toi,  solitude  des  tombeaux,  ou  du  moins  ne  fais 
entendre  qu'un  doux  murmure;  voûtes  des  rochers,  que  vos 
échos  soient  muets,  et  que  votre  sein  exhale  une  fraîcheur  plus 
suave;  cèdres  majestueux,  bosquets  fleuris,  ne  bruissez  pas  en 
répandant  vos  ombres  embaumées.  Silence,  univers!  silence, 
devant  la  Divinité  qui  sommeille!  » 

Terre  sanctifiée  que  j'habite,  ô  toi  mère  féconde  qui,  plaçant 
tes  innombrables  enfants  sur  les  ailes  des  siècles,  ces  sublimes 
oiseaux  de  passage  de  féternité,  les  envoies  chercher  dans  fin- 
fini  faccomplissement  de  leur  mystérieux  destin,  tandis  que  tu 
ensevelis  les  formes  que  tu  leur  avais  prêtées  sous  des  tertres 
funèbres  où  jamais  le  voyageur  fatigué  ne  vient  se  reposer!  que 
tes  anges  gardiens,  que  le  divin  Éloha,  piotecteur  de  ces  anges, 
me  pardonne,  si  j'ose  dévoiler  aux  mortels  le  sanctuaire  des  es- 
prits bienfaisants  qui  veillent  sur  eux.  La  muse  de  Sion  a  daigné 
m'en  montrer  les  détours.  Si  jamais,  dans  les  ineffables  voluptés 
des  contemplations  solitaires,  ma  pensée  a  touché  au  cercle  lu- 
mineux des  pures  extases,  si  elle  a  parlé  et  compris  le  langage 
des  âmes,  oh  !  alors,  divin  Éloha,  écoute-le  un  instant,  le  poêle, 
si  audacieux  dans  sa  timidité.  Il  n'essaye  pas  de  célébrer  dans 
ses  chants  les  gloires  éphémères  des  mortels,  permets-lui  d'in- 
troduire les  initiés  de  la  mort,  les  initiés  de  la  résurrection  dans 
l'assemblée  solennelle  des  gardiens  du  point  de  finlîiù  qu'ha- 
bite la  race  d'Adam. 

Non  loin  du  piMe  arctique,  le  silence,  le  froid  et  f  inaction  ont 
creusé  un  lit  profond  el  ténébreux.  De  sombres  nuaiies  en  dé- 
coulent sans  cesse  et  vont  se  perdre  dans  l'infini,  semblables  aux 
vagues  d'un  fleuve  qui  se  précipite  dans  la  mer.  C'est  là  que  dort 
minuit!  tels,  sous  les  ténèbres  que  jadis  Moïse  étendit  sur 
ri'^gyplo,  dormaieni  et  le  Nil  dans  ses  qualoi7.e  rivaires.  et  les 
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Pyramides  éternelles,  orgueilleuses  tombes  des  rois.  Jamais  aucun 
œil  mortel  n'a  plane  sur  ces  contrées  inhabitées,  jamais  aucune 
voix  humaine  n'a  trouble  le  silence  de  sa  nuit  sans  fin;  pas  un 
mort  n'y  sommeille,  pas  un  mort  ne  s'y  réveillera.  Les  séraphins 
seuls  les  visitent  parfois  :  semblables  aux  astres  nageant  dans 
un  ciel  orageux,  ils  jettent  de  longues  tiaînées  de  lumière  à  tra- 
vers ces  ténèbres,  quand  ils  y  marchent  plongés  dans  de  pro- 
phétiques rêveries  sur  les  futures  félicités  de  Tespèce  humaine. 

Au  milieu  de  cet  immense  désert  s'élève  un  portique  mysté- 
rieux; c'est  l'entrée  du  domaine  des  génies  de  la  terre. 

Quand,  après  une  longue  suite  de  journées  brumeuses,  le  so- 
leil d'hiver,  pour  donner  une  fête  à  la  terre  attristée,  se  montre 
tout  à  coup,  oh  !  alors  le  voile  qui  enveloppait  les  diamants  et 
les  rubis  que  les  frimas  sèment  à  pleines  mains,  tombe,  et  les 
montagnes  glacées,  et  les  champs  couverts  de  neige,  et  les  forets 
avec  leurs  festons  de  givre  étincellent  d'un  éclat  surnatui-el,  et 
la  terre  s'embellit  d'un  reflet  de  la  beauté  universelle.  C'est 
ainsi  que  sous  les  pas  de  Gabriel  brillent  les  monts  nocturnes 
dont  les  gouffres  profonds  renferment  la  couche  ténébreuse  de 
minuit.  Il  les  traverse,  il  franchit  le  portail  mystérieux  dont  les 
battants  se  sont  ouverts  d'eux-mêmes,  et  qui  se  referment  aus- 
sitôt. Maintenant  il  marche  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Des 
océans  amoncelés  roulent  lentement  devant  lui  vers  des  rives  où 
rien  ne  se  meut,  où  rien  ne  respire  ;  leurs  fils,  les  fleuves  rapi- 
des, les  suivent  en  mugissant  comme  les  orages  qui  s'élèvent  au- 
dessus  des  déserts  et  se  perdent  dans  l'espace. 

Le  séraphin  se  présente  à  l'entrée  d'un  second  portique  con- 
struit avec  des  nuages  grisâtres.  L'édifice  recule  devant  lui,  ses 
nuées  se  dilatent  en  i-ayons  célestes,  et  les  ténèbres  flottantes  qui 
servent  de  routes  au  séraphin  reproduisent  l'empreinte  de  ses 
pas  en  flammes  vacillantes,  dont  le  reflet  lui  montre  l'entrée  d'une 
voûte  immense  qui  s'arrondit  dans  le  centre  du  globe  terrestre. 
Un  souffle  divin  a  formé  l'atmosphère  de  cette  voûte,  au  miheu 
de  laquefle  se  meut  doucement  un  soleil  dont  les  rayons  portent 
la  vie  et  la  chaleur  dans  les  veines  de  la  terre.  C'est  à  ce  soleil 
mystérieux  qu'elle  doit  les  fleurs  dentelle  s'émailleau  printemps, 
les  épis  que  l'été  courbe  sous  le  poids  des  trésors  qu'il  mûrit,  et 
les  pampres  aux  fruits  pourprés  dont  l'automne  décore  les  monts 
et  les  collines.  Jamais  ce  soleil  ne  quitte  son  horizon;  une  ma- 
tinée éternelle  découle  de  son  sourire  éternel.  Les  génies  qui 
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l'habitent  lisent  dans  la  forme  des  nuages  les  ordres  et  les  con- 
solations que  Dieu  leur  envoie.  Jéhova  parle  à  ces  esprits  bien- 
faisants comme  il  parle  à  leurs  jeimes  frères  établis  sur  la  sur- 
face du  globe,  quand,  après  l'orage,  il  trace  l'arc-en-ciel  sur  la 
voûte  azurée. 

Gabriel  est  arrivé  sur  ce  soleil  inconnu  aux  enfants  d'Adam. 
Les  immortels  qui  l'habitent  se  pressent  au-devant  de  lui. 

A  leur  visage  sévère,  à  leur  allure  imposante  et  sombre,  le 
séraphin  reconnaît  les  génies  de  la  guerre  et  de  la  mort.  Leurs 
bras  inexorables  conduisent  à  travers  les  labyrinthes  du  destin 
le  fil  mystérieux  qui  rattache  à  la  volonté  divine  les  actions  que 
dans  leur  aveugle  orgueil"  les  rois  et  les  héros  attribuent  à  leur 
piopre  force. 

Un  maintien  plus  doux,  un  sourire  mélancolique  révèlent  à 
Gabriel  les  gardiens  des  mortels  vertueux.  Quand  le  sage,  fuyant 
le  tumulte  et  les  joies  éphémères  du  monde,  ijilerroge  les  livres 
de  l'avenir  et  médite  sur  les  hautes  destinées  de  l'humanité,  ces 
génies  bienfaisants  veillent  près  de  lui.  Parfois  aussi  ils  se  mêlent 
aux  réunions  solennelles  où  de  fervents  chrétiens  célèbrent  le 
pacle  fraternel  cimenté  par  le  sang  de  la  rédemption.  Et  quand 
la  mort,  après  une  lutte  cruelle,  imprime  enfin  le  cachet  de  sa 
victoire  sur  renveloppe  dont  l'àme  qu'elle  captive  ne  se  sépare 
jamais  qu'avec  douleur,  ces  anges  gardiens  la  consolent  en  lui 
annonçant  que  la  nature,  vaincue  par  la  mort  ici-bas,  trouvera 
dans  les  débris  de  sa  destruction  les  éléments  d'une  vie  nouvelle. 
Guidées  par  leurs  célestes  protecteurs,  des  âmes  jeunes  et  ti- 
mides viennent  se  placer  à  l'ombre  des  ailes  du  séraphin,  pour 
l'entendre  parler  de  la  terre  où  soufi'ie  Jésus  leur  divin  ami. 
Cette  terre,  leurs  regards  craintifs  l'ont  à  peine  entrevue;  elles 
n'avaient  connu  encore  de  la  ^  ie  que  les  pleurs  et  le  sourire  du 
premier  Age,  quand  le  glaive  du  plus  redouté  des  anges  est  venu 
les  arracher  de  leurs  corps  d'enfants.  Les  génies  de  la  terre  ont 
conduit,  dans  leur  soleil  mystérieux,  ces  jeunes  âmes  trop  faibles 
encore  pour  paraître  devanl  rKlernel.  Là,  les  cordes  des  harpes 
d'or  et  les  chants  sublimes  (|ui  se  mêlent  à  ces  douces  mélodies 
leur  apprennent  de  quel  divin  foyer  l'àme  humaine  s'est  échap- 
pée, à  quelle  perlection  elle  peut  atteindre,  et  avec  quelle  impa- 
tience les  âmes  des  pères,  nnhies  par  le  temps,  attendent  leurs 
enfants  dans  les  régions  élevées  dos  cieux.  C'est  ainsi  que  les  can- 
dides élèves  de  ces  bienfaisants  génies  arrivent  à  celte  haute  sa- 
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gesse  dont  les  hommes  ne  poursuivent  souvent  sur  la  terre  que 
l'ombre  éblouissante  et  trompeuse. 

Gabriel  transmet  aux  génies  de  la  terre  les  ordres  de  l'Éternel, 
et  la  joie,  la  douleur  et  la  reconnaissance  les  plongent  dans  une 
douce  extase.  Mais  deux  jeunes  âmes  fraternelles  expriment  ainsi 
leurs  sensations  avec  la  naïveté  de  leur  âge  : 

«  L'homme  divin  dont  le  séraphin  vient  de  parler,  demande 
Tune  d'elles,  n'est-il  pas  le  même  Jésus  que  nous  avons  vu  sur 
la  terre,  Tami  bienveillant  qui  m'a  pressé  sur  son  sein,  tandis 
que  ses  yeux  laissaient  échapper  des  larmes  que  mes  baisers  fai- 
saient disparaître  ?  » 

Et  l'âme  du  jeune  frère  répond  : 

«  Oui,  c'est  le  même  Jésus  !  J'entends  encore  sa  douce  voix  dire 
à  nos  mères  railgées  autour  de  nous  :  En  vérité,  je  vous  le  dis, 
devenez  comme  des  enfants,  ou  vous  n'hériterez  pas  du  royaume 
de  mon  pèie  (i)  !  11  était  notre  frère  sur  la  terie,  il  seia  notre 
pèie  dans  les  cieux.  » 

Les  deux  enfants  s'embrassent  en  pleurant  de  joie,  et  Gabriel 
déploie  ses  ailes  pour  aller  porter  à  d'autres  mondes  son  mes- 
sage de  paix  et  d'alliance.  Les  lumineuses  émanations  qu'il  laisse 
après  lui  le  rendent  longtemps  encore  visible  aux  génies  de  la 
terre.  C'est  ainsi  que  les  habitants  de  la  lune  distinguent  les 
rayons  que  notre  globe  projette  sur  la  cime  de  leurs  montagnes, 
à  travers  les  nuées  transparentes  de  leurs  nuits. 

Bientôt  le  séraphin  atteint  une  atmosphère  plus  vaste.  Rapide 
comme  la  flèche  lancée  par  l'arc  d'or  de  la  victoire,  il  traveise 
les  constellations,  effleure  les  étoiles,  plane  au-dessus  du  soleil, 
et  s'arrête  sur  le  pinacle  du  plus  beau  de  ses  temples.  Là  sont 
réunies  les  âmes  des  patriarches,  dont  les  regards  impatients  se 
mêlent  aux  rayons  du  soleil  et  descendent  avec  eux  dans  les  val- 
lées de  Canaan  (2),  pour  y  réveiller  la  première  heure  du  jour, 


(1)  Évangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  xviii.    {N.  du  Tr.) 

(2)  Nom  sous  lequel  on  désignait  d'abord  la  Palestine,  parce  qu'elle  était  habitée 
par  les  Cananéens,  c'est-à-dire  par  les  descendants  de  Cham,  troisième  fils  de  Noé. 
Elle  fut  aussi  appelée  terre  promise,  parce  que  Dieu  en  avait  assiu'é  la  possession  à 
Abraham  et  à  sa  postérité.  Après  avoir  défait  les  Cananéens  et  les  autres  peuple', 
qui  alors  étaient  établis  dans  la  terre  promise,  Josué  la  partagea  en  douze  tribus,  et 
elle  prit  alors  le  nom  de  terre  des  Hébreux.  Les  Grecs  et  les  Honiains  l'ont  appelée 
Palestine,  parce  que  ce  fut  avec  les  Palcstins  ou  Phiiistitis  qu'ils  é'ablircnt  leurs 
premières  relations  commerciales.  Au  retour  de  la  caplivité  de  B'ibylone,  les  Hé- 
breux, qui  étaient  presque  tous  do  l;i  !r  l);i  <lo  .!i;i!a,  ('o:'.!i;;\'iil  à  i";ui  -icii  o  U-itc  ^\ù 
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encore  doucement  assoupie  sur  le  duvet  diaphane  du  crépuscule. 
Adam,  fils  de  la  pensée  de  Dieu  et  du  réveil  de  la  terre,  préside 

cotte  auguste  as-cmblée.  Eu  attendant  l'instant  où  le  mont  des 
Oliviers  se  dévoilera  à  lenis  regards,  Galuiel  el  le  génie  du  soleil 
s'entretiennent  avec  lui  des  sublimes  destinées  qui  attendent  Tes- 
pèce  humaine. 


CHANT   IL 


Les  âmes  des  patriarches  aperçoivent  le  Messie,  et  le  saluent  par  des  chants  solen- 
nels. —  Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  chasse  Satan  du  corps  <lc  Samma.  — 
Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres  et  arrête  atec 
eux  la  mon  de  Jésus.  —  Abdiel-Abbadona,  un  des  anges  déchus,  proteste  contre 
ce  nouveau  crime  de  l'enfer;  mais  Adramelech,  un  des  princes  des  ténèbres,  !c 
réduit  au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre  avec  Satan.  —  ,\bbadona  au«si  quitte  les 
enfers.  —  Poussé  par  le  remords,  et  tourmenté  par  Tidée  que  jamais  il  ne  trou- 
vera grâce  devant  le  Dieu  qu'il  a  combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  à 
s'anéantir.  —  Ses  elTorts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  mo- 
ment où  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  mont  des  Oliviers. 


Le  jour  vient  de  paraître  au-dessus  des  cèdres  que  la  brise 
du  matin  agite  doucement  ;  et  Jésus  se  réveille  et  se  lève.  Les 
patriarches,  assemblés  sur  le  pinacle  du  temple  solaire,  Taper- 
çoivent,  et  Adam  exprime  par  un  chant  solennel  le  bonheur  que 
lui  cause  cette  vue. 

«  0  toi  la  plus  belle  des  journées,  d'innombrables  chœuis 
d'anges  et  d'àmes  ])icnheureuses  te  chanteront  quand  le  temps 
te  ramènera  en  déroulant  les  amicaux  de  sa  chaîne.  Pendant 
(jiie  lu  descendras  sur  la  teire,  l'éclat  d'Orion  (i)  te  reproduira 
dans  le  ciel,  et  quand  tu  passeras  près  du  trône  de  l'Éleiuel, 
le  hosanna  des  séraphins  te  précédera  ;  journée  immortelle, 
qui  nous  montres  le  Messie  dans  son  al>aissement  siu'  la  terre. 
11  est  là  sous  la  forme  d'un  simple  mortel,  mais  le  I)ieu  se  dé- 

Caiiaan  le  nom  de  Judée.  Les  ciiréliens  rappelèrent  terre  sainte,  }>arccquece  fut  là 
que  napiit  et  mourut  Jésus-Christ.  D'après  les  livres  saints,  cette  contrée  colcbre  a 
servi  deux  fois  de  berceau  au  goure  humain,  car  c'est  là  que  fut  le  par.idis  tcrre»- 
trc,  et  ce  fut  là  aussi  (|ut<  sairi-la  rarche  ilc  N  je  après  le  dclugc.  (.V.  du  Tr.) 
(I)  Constcllalion  méridional*'  (.Y.  rfu  Tr.) 
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voile  sur  son  front,  que  caresse  le  pieniier  sourire  du  matin.  » 
Et  la  douce  voix  d'Eve  répond  au  cluuil  du  premier  honinîc  : 
«  Elle  est  heureuse  la  mère  qui  t'a  donné  le  jour,  divin  Sau- 
veur, plus  heureuse  que  moi,  mère  de  l'espèce  humaine  !  Le 
nombre  de  mes  enfants  est  infini,  mais  ils  sont  coupaiiles  et 
mortels  !  Toi,  Marie,  tu  n'as  qu'un  fils,  il  est  innocent  et  éter- 
nel !  En  vain  mes  yeux  te  cherchent  sur  la  teri  e,  paradis  perdu, 
englouti  sous  les  eaux  du  déluge  (1)!  Bethléem,  où  Jésus  naquit, 
sois  désormais  mon  Éden  !  cabane  où  coulèrent  ses  premières 
larmes  d'enfant,  deviens  le  berceau  de  mon  innocence.  Si  à  la 
suite  de  ma  faute  je  t'avais  donné  le  jour,  fils  de  Marie,  j'aurais 
été  avec  toi  me  présenter  à  mon  juge  sous  l'arbre  de  la  science, 
dont  le  doux  bruissement  est  devenu  la  voix  tonnante  deTana- 
thème;  je  t'aurais  embrassé  en  pleurant,  et  je  lui  aurai^dit,  au 
Dieu  terrible  :  Regarde,  celui-ci  me  doit  la  vie  !  ô  mon  père  ! 
plus  de  colère,  plus  de  châtiment  !  » 
Et  Adam  reprend  : 

«  Dieu  a  vu  mes  larmes,  les  séraphins  les  ont  comptées  IXes 
myriades  d'enfants  que  j'ai  livrés  au  glaive  de  la  mort  ont  été 
témoins  du  repentir  de  leur  coupable  père.  Même  au  sein  du 
repos  éternel  j'ai  gémi  !  la  clémence  divine  n'a  pu  calmer  mes 
remords!  Toi  seul,  médiateur  sublime,  tu  adoucis  mes  souf- 
frances, puisque  tu  me  permets  de  t'adorer  sous  l'humble  lorme 
que  tu  as  prise  pour  nous  sauver  tous  !  Accomplis  ton  sacrifice, 
rachète, rhumanité,  sanctifie  ma  terre  natale  et  la  tienne,  et 
reviens  dans  les  cieux  impatients  de  te  glorifier  dans  ta  miséri- 
corde infinie.  » 

Jésus  entend  ces  voix  comme  le  pieux  solitaire  entend  les 
pleurs  et  les  soupirs  des  malheureux  qu'il  a  laissés  dans  le  tour- 
billon du  monde,  pour  aller  demandei'  à  Dieu  dans  le  désert  le 
terme  de  leurs  souffrances. 


(1)  KlopstocU  fait  ici  allusion  à  une  tiaditioii  des  Arabes  qui  p'ace  le  paradis 
terrestre  au  pied  du  mont  Liban,  dans  la  vaste  plaine  de  Sahhel,  une  des  plus  fer- 
tiles de  la  Syrie.  D'après  cette  même  Iraiition,  les  eaux  du  déluge  ont  onticr^ment 
défiguré  ce  paradis.  Le  village  qui  séléve  à  la  place  où  l'on  suppose  (|u'il  elait,  porte 
encore  aujourd'hui  le  nom  d'Édcn.  Sa  situation  pittoresque,  ses  vergers  remplis 
d'arbres  à  fruits,  ses  sources  qui  serpentent  à  travers  des  prairies  émaillées,  son 
atmosphère  embaumée  par  le  parfum  des  cèdres  du  Liban,  justifient  ce  mm.  Celte 
délicieuse  contrée  est  habitée  aujourd'hui  par  les  Maronites,  peuple  arabe  (|iii  pré- 
tend tirer  son  nom  de  l'abbé  Maron,  qui  vécut  au  quatrième  siècle,  et  dont  bjs  dis- 
tilles convertirent  à  la  foi  chrétienne  une  partie  de  la  Syrie.  {N.  du  Tr.) 
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Plongé  dans  de  di\incs  méditations,  le  Fils  de  riiomnic  des- 
cend le  mont  dos  Oliviers. 

Sur  le  penchant  de  ce  mont  s'élève  une  toulTe  de  palmiei*s 
au-dessus  de  laquelle  les  vapeurs  de  la  terre  étendent  encore 
les  festons  diaphanes  qui  réfractent  la  lumière  naissante  et  re- 
tombent en  perles  transparentes.  En  passant  sous  ces  arbres. 
Jésus  aperçoit  Raphaël,  Tange  gardien  de  Jean,  son  disciple 
chéri,  et  lui  dit  : 

u  Viens,  marche  à  mes  côtés,  invisible  aux  regards  des  hu- 
mains ;  et  dis-moi  quelles  ont  été  les  pensées  de  Jean  pendant  la 
nuit.  Où  est-il?  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

M  J'ai  veillé  sur  lui  comme  sur  le  premier  des  éius.  Je  Tai 
bercé  de  rêves  sacrés;  il  te  voyait  en  dormant,  et  un  somire 
plus  suave  que  le  soinire  du  printemps  quand  il  vide  sa  cor- 
beille de  noces  sur  la  terre  lajeunie,  reposait  sur  ses  lèvres. 
J'ai  vu  jadis  Adam  et  sa  douce  compagne  dormir  leur  premier 
sommeil  dans  le  jardin  d'Éden  ;  mais  ce  couple  céleste  était 
moins  beau  que  Jean  ton  bien-aimé.  Il  est  en  ce  moment  dans 
les  tombeaux  près  d'un  possédé.  Ah  !  combien  il  souITre,  ton 
aimable  disciple,  à  l'aspect  de  ce  malheureux  dont  les  membres 
livides  se  tordent  dans  la  poussière  dos  morts;  dont  les  hurle- 
ments ofiVayent  jusqu'aux  vers  rongeurs,  ces  rois  lugubres  des 
sépulcres  !  Des  larmes  compatissantes  inondent  le  visiige  de 
Jean,  son  cœur  contient  à  peine  sa  tendre  pitié,  il  tremble,  il 
prie.  Je  n'ai  pu  rester  insensible  à  sa  douleur,  mes  yeux  se  sont 
mouillés,  et  je  suis  venu  pour  te  redire  ses  souflrauces.  » 

Le  Messie  jette  un  regard  étincelant  vers  les  cieux. 

«  Il  est  temps  de  m'exaucer,  mon  père,  que  je  tombe  victime 
de  l'ennemi  des  honnues;  que  ce  sacrifice  apaise  enlin  le  ciel 
et  (prit  dompte  renier  !  » 

Des  nuages  pourprés  portent  cette  pensée  aux  pieds  de  l'Èler- 
nel,  et  Jésus  s'approche  des  tombeaux  creusés  dans  des  rochei'S 
hiiniidos  et  noirs,  lue  sombre  forêt  cache  l'entrée  de  ces  voûtes 
aux  regards  du  voyageur  qui  passe  ;  un  crépuscule  élerncl  y 
règne.  Seulement  quand  le  soleil  du  midi  inonde  Jérus.ilem  de 
ses  feux,quel(jues  rayons  timides  et  pâles  s'égarent  parfois  dans 
la  sombre  et  froide  cité  des  morts;  mais  ils  n'y  portent  ni  clarlc 
ni  chaleur. 

C'est  ce  lieu  lugubre  (jue  Satan  a  choisi  pour  torturer  Tin- 
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fortune  Samma.  Ses  deux  fils  et  leur  mèie  s'étaient  empressés 
de  lui  porter  des  consolations.  Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  en- 
fants, encore  inaccessible  à  la  peur  parce  qu'il  ignorait  le  dan- 
gej-,  s'était  précipité  dans  les  bras  de  son  père  qui  tressaillit  de 
joie,  le  pressa  sur  son  cœur,  et  l'accabla  de  caresses.  Mais  au 
moment  où  Bénoni  lui  souriait  avec  toute  la  candeur  angélique 
('e  son  âge,  Samma  retomba  sous  Tempire  de  son  maître  infer- 
nal, et  lança  le  gracieux  enfant  contre  la  voûte  du  roc.  Son  crâne 
vola  en  éclats,  et  son  âme  candide  et  pure  s'échappa  de  sa  frêle 
enveloppe. 

Depuis  ce  jour  funeste,  Samma  ne  quitte  plus  la  tombe  de 
son  enfant;  il  l'enlace,  il  s'y  cramponne  quand  Satan  le  tor- 
ture; il  y  reste  anéanti  et  mourant  quand  il  lui  accorde  quel- 
ques instants  de  repos.  C'est  pendant  une  de  ces  courtes  trêves 
que  le  Messie  paraît  à  rentrée  des  tombeaux.  A  sa  vue,  Joël,  le 
(ils  aîné  de  Samma,  qui  adressait  à  Dieu  ses  prières  et  ses  lar- 
mes, s'écrie  : 

«  Renais  à  l'espérance,  ô  mon  père  !  celui  qui  vient  vers  nous 
est  Jésus  de  Nazareth,  le  prophète  des  prophètes  !  » 

A  ce  nom,  Satan  s'enfonce  plus  profondément  dans  la  pous- 
sière des  morts.  C'est  ainsi  que  l'insensé,  qui  niait  l'existence 
de  Dieu  lorsque  le  ciel  était  serein,  se  cache  en  tremblant  au 
fond  d'une  caverne  quand  le  chctr  du  juge  parcourt  l'univers 
sur  les  nuées  d'où  s'échappent  de  tous  côtés  l'ouragan,  la  foudre 
cl  la  mort. 

Mais,  ranimé  tout  à  coup  par  la  fureur,  le  prince  des  ténè- 
bres se  précipite  sur  Samma.  L'infortuné  se  relève,  retombe, 
se  tord,  et  tantôt  supplie  son  ennemi,  et  tantôt  invoque  la  mi- 
séricorde de  Dieu.  Satan  appelle  la  démence;  elle  arrive,  elle 
effleure  le  possédé  de  son  souffle  empesté;  elle  lui  suggère  des 
pensées  folles  et  lui  prête  des  forces  surnaturelles.  Semblable  au 
chat  sauvage  poursuivi  par  le  chasseur,  il  monte  la  pente  verti- 
cale des  rochers,  et  se  cramponne  à  la  voûte  qui  s'arrondit  au- 
dessus  des  sépulcres.  Satan  l'a  poussé  sur  ce  point  élevé  pour 
donner  au  Messie  une  preuve  de  sa  puissance.  Fier  de  son  triom- 
phe, sa  volonté  cesse  de  soutenir  le  malheureux  Samma  ;  il  va 
tomber  et  se  briser  contre  la  pierre  des  tombeaux  !...  Jésus  a  levé 
les  yeux  sur  lui  !  Sous  l'influence  de  ce  regard,  les  hallucinations 
qui  fascinaient  sa  raison  disparaissent,  son  visage  livide  reprend 
les  teintes  de  la  vie;  ses  traits,  qui  n'avaient  plus  rien  d'hu- 
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maiUj  se  l'aiiiincnt  cl  se  calment.  Il  cia'.iil^  il  sji.ilie  encore, 
mais  il  espère,  et  des  larmes  de  joie  inondent  son  visage,  car  il 
sent  qu'il  est  sous  la  protection  du  prophète  divin. 

Parfois  le  sage,  efiVayé  des  maux  qni  désolent  l'espèce  hu- 
maine, craint  que  la  vie  ne  soit  un  jeu  capricieux  du  hasard,  et 
l'immortalité  un  rêve.  Alors  un  sombre  désespoir  torluie  son 
âme,  car  cette  lîUe  mystérieuse  du  ciel  a  horreur  du  néant. 
Mais  quand  Fespérance  au  sourire-céleste  se  place  à  côté  de  la 
méditation  au  front  triste  et  sombre;  quand  elle  approche  de 
ses  lèvres  flétries  par  la  soif  d'un  savoir  impossible,  la  conpc 
enchantée  où  les  humains  boivent  à  longs  traits  la  douce  rosée 
que  Dieu  fait  tomber  sur  la  terre  pour  soutenir  le  courage  de 
ses  enfants,  oh  î  alors  le  doute  s'enfuit;  le  sage,  sûr  de  son  im- 
mortalité, redevient  fier  de  lui-même  et  adore  avec  confiance 
les  cienxqui  voilent  à  sa  raison  un  secret  que  son  cœur  coni- 
piend.  C'est  ainsi  que  Samma  se  sent  renaître  en  entendant  la 
voix  du  Messie  dire  à  Satan  : 

((  Toi  qui,  sous  mes  yeux  mêmes,  oses  poursuivre  les  hommes, 
mes  frères  bien-aimés,  parle,  qui  es-tu  ? 

—  Je  snis  le  roi  de  la  terre  !  le  chef  suprême  d'esprits  libres  et 
puissants  !  Ma  volonté  les  occupe  à  des  travaux  plus  nobles  que 
ceux  des  séraphins  qui  usent  leur  immortalité  en  remplissant 
les  cieux  de  chants  et  d'hymnes  inutiles.  Ton  apparition  sur  ce 
globe  a  réveillé  les  échos  de  l'enfer;  je  suis  descendu  de  mon 
trône  pour  te  voir,  l'entendre  et  te  parler.  Enorgueillis-toi  de  cet 
honneur,  je  te  le  permets  !  Les  esclaves  du  ciel  t'ont  proclamé 
le  Sauveur  du  monde,  toi,  visionnaire  audacieux  et  faildecommc 
tous  ceux  qui  t'ont  précédé,  comme  tous  ceux  qui  te  suivront, 
et  qui  tous  m'appartiennent  d'avance.  Me  voilà  satisfait,  je  t'ai 
vu,  je  t'ai  montré  ce  que  je  fais  des  hommes  que  tu  appelles 
tes  frères.  Les  cendres  et  les  ossements  entassés  autour  de  toi 
t'offrent  l'image  de  leur  immortalité;  les  cris  et  les  huilements 
de  Samma  te  donnent  une  idée  des  joies  célestes  que  je  leur 
prépare  dans  mon  royaume.  Je  retouine  aux  enfers!  Que  la 
terre  et  l'océan  s'abîment  sous  l'empreinte  de  mon  talon,  et  si 
tu  pouvais  le  reconstruire,  ce  monde  que  je  vais  boulevci*ser,  si 
tu  pouvais  le  repeupler  une  sccouiîe  fois,  j'y  reviendrais  de 
nouveau  ;  car  il  est  mon  empire,  et  ses  enfants  sont  mes  es- 
claves !  » 

11  dit,  et  s'élance  vei-s  Samma  pour  l'entraîner  avec  lui.  L'in- 
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fi  rliiné  pousse  un  cri  d'horreur,  tend  les  bras  vers  le  Messie,  et, 
soulenu  par  sa  puissance  divine,  il  tombe  doucement  à  ses  pieds. 
Satan  reconnaît  en  tressaillant  de  fureur  le  pouvoir  d'un  maîti  e  ! 
11  s'enfuit,  et  la  rage  et  TelVroi  qui  le  poussent  lui  font  oublier 
d'abîmer  en  passant  et  la  terre  et  les  mers. 

Prosterné  dans  la  poussière  des  tombeaux,  Samma  enlace  de 
ses  bras  tremblants  les  genoux  de  Jésus  : 

tt  Achève  ton  ouvrage„ôle  plus  saint  des  hommes  !  permels- 
moi  de  te  suivre  et  de  te  consacrer  la  vie  que  tu  viens  de  ine 
rendre. 

—  Tu  dois  rester  avec  lestions....  Reviens  souvent  dans  cette 
cité  des  morts,  et  tes  yeux,  dessillés  par  Tcspérance,  y  verront 
l'accomplissement  des  secrets  de-rÉternel  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie. 

Joël  supplie  Jean  de  le  présenter  à  son  maître.  Le  bienveillant 
disciple  le  conduit  à  ses  pieds,  et  le  cœur  pur  et  reconnaissant 
de  Jcël  exhale  cette  douce  prière  : 

«  Grand  prophète  !  tu  as  défendu  à  mon  père  de  te  suivre, 
c'est  me  le  défendre  aussi.  Mais  pourquoi  restons-nous  au  mi- 
lieu de  ces  trophées  de  la  destruction ,  dont  la  vue  glace  mon 
jeune  sang?  Viens  habiter  la  maison  de  Samma  !  En  lui  l'ame- 
nant son  mari,  tu  rendras  le  bonheur  à  ma  mère  désolée!  Elle 
réservera  pour  toi  le  lait  de  la  meilleure  de  nos  brebis,  le  miel 
de  la  plus  embaumée  de  nosiuches;  c'est  pour  toi  qu'elle  cueil- 
lera les  fi'uifs  les  plus  doux  de  nos  veigers;  et  pour  tisser  tes 
vêlements,  elle  choisira  la  laine  des  plus  jeunes  agneaux  qui 
bondissent  dans  nos  prairies.  Et  moi,  je  te  conduirai  le  soir 
sous  les  arbres  que  mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance, 
et  là  je  te  dirai  :  Sois  béni,  toi  qui  me  l'as  rendu,  ce  père  bien- 
aimé.» 

Et,  tendant  les  bras  vers  la  tombe  de  son  jeune  frère,  il  ajoute 
en  sanglotant  : 

«  Cher  Bénoni,  gracieux  enfant,  adieu  !  il  faut  que  je  te  laisse 
sous  la  froide  pierre  qui  te  couvre  !  Tes  bras  caiessants  ne  me 
réveilleront  plus  pour  in'annoncer  le  retour  du  jour;  ta  ne 
viendras  plus,  après  le  coucher  du  soleil,  puiser  avec  moi  dans 
notre  ruisseau  limpide  l'eau  qui  rend  aux  fleurs  fanées  par 
les  chaleurs  de  l'été  leur  fraîcheur  prinlanière!  Jésus!...  élu 
de  Dieu,  mon  frère  Bénoni  est-il  pour  toujours  étendu  sans  vie 
au  milieu  de  la  cciulie  des  niMits?  » 
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Le  Messie  ne  répond  que  par  un  sourire  de  miséricorde  et 
d'amour;  il  ordonne  à  Jean  d'essuyer  les  larmes  du  naïf  adoles- 
cent, et  s'enfonce  plus  avant  dans  les  tombeaux. 

Vaincu  par  le  fils  de  l'Éternel,  Satan  a  traversé  la  vallée  de 
Josaphat  (1),  caché  dans  un  tourbillon  de  vapeurs  empestées. 
Bientôt  il  franchit  la  mer  Morte,  s'élève  au-dessus  du  mnut 
Carmel  (2),  et  s'élance  dans  les  régions  célestes.  Là,  S(»n  regaid 
courroucé  plane  avec  une  fureur  concenlnfe  sur  cet  univeis 
dont  il  cherche  vainement  à  troubler  l'harmonie  éternelle.  L'é- 
clat des  astres  lui  montre  toute  sa  difformité;  il  a  horreur  de  lui- 
même  et  s'entoure  d'une  aurore  boréale.  Mais  les  auges  purs  et 
sans  tache  peuvent  seuls  se  voiler  ainsi  aux  regards  des  êtres 
créés;  pour  lui  cette  enveloppe  brillante  est  un  supplice  devant 
lequel  s'évanouit  toute  la  magie  de  sa  puissance  satanique. 
Haletant,  écumant  de  rage,  il  tombe  sur  la  rive  la  plus  escarpée, 
où  les  vagues  de  l'infini  viennent  baigner  le  pied  des  noirs  ro- 
chers qui  terminent  le  .globe  terrestre.  Il  a  reconnu  son  domaine 
à  la  flamme  vacillante  qui  jette  sa  clarté  lugubre  à  travers  les 
ténèbres  du  vide.  Ce  vide  cependant  n'est  pas  l'enfer,  il  n'en  est 
que  la  route.  Pour  le  séjour  de  la  damnation,  conséquence 
terrible  de  sa  justice  immuable,  rÉternel  n'a  pas  trouvé  de 
place  dans  les  cieux,  il  n'en  a  pas  même  trouvé  sur  la  terre. 
C'est  loin  de  lui,  loin  de  tout  ce  qui  existe,  que,  pendant  trois 
horribles  nuits,  il  a  creusé  cet  affreux  séjour  dans  le  sein  des 
ténèbres  éternelles  ;  puis  il  en  a  pour  toujours  détourné  ses  re- 
gards !  Deux  anges  héroïques  en  gardent  l'entrée.  En  leur  coii- 
liant  cette  tâche  pénible,  Dieu  les  bénit  et  leur  donna  le  pou- 
voir de  maintenir  dans  ses  limites  les  enfers  que  Satan  cherciie 
à  étendre  sans  cesse.  Près  du  portail  oii  veillent  ces  deux  anges, 
un  rayon  de  lumière  divine  s'élève  vers  l'empyrée.  Ce  i-ayon, 
semblable  à  un  fleuve  dont  le  cours  rapide  n'est  ralenti  par  au- 
cun détour,  les  rattache  à  toutes  les  beautés  de  la  création,  et 
leur  apporte  leur  part  des  béatitudes  célestes. 

Satan  a  suivi  les  sombres  bords  de  cette  route  de  feu.  Arrivé 

(1)  Vallée  (le  la  Palestine.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Ce  mont  fameux  dans  les  livres  saints  est  situé  en  Galilée,  et  fait  partie  de  la 
chaîne  (le  l'Antiliban.  Pendant  les  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  des  milliers 
de  religieux  y  vivaient  dans  des  grottes  taillées  dans  le  roc.  Plus  tard,  il  se  ci»uvr  t 
de  couvents  et  de  chapelles  dont  on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  les  ruines.  Di 
sommet  de  ce  mont  l'œil  dcmiinc  d'un  eo'e  sur  la  Med  torranee,  et  de  l'aulrc  sur  la 
ferlilc  province  de  Galilée.  (.V.  du   Tr.) 
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au  portail  infernal,  il  le  franchit  avec  fureur,  et,  toujours  invi- 
sible^ même  aux  yeux  de  ses  sujets,  il  va  s'asseoir  sur  son 
trône  d'airain.  Zophiel,  le  héraut  des  enfers,  aperçoit  les  som- 
bres vapeurs  qui  montent  les  degrés  du  trône,  et  se  tourne  vers 
un  des  esprits  des  ténèbres  : 

«  Le  chef  suprême  serait-il  revenu  parmi  nous  ?  Oh  !  alors, 
tremblons,  car  c'est  le  retour  mystérieux  et  terrible  depuis  long- 
temps annoncé  par  le  destin.  » 

Il  dit;  tout  à  coup  la  vapeur  se  dissipe,  et  Satan  apparaît 
dans  tout  l'éclat  de  son  courroux.  Zophiel,  en  esclave  agile  et 
soumis,  s'élance  aussitôt  vers  les  montagnes  de  feu  chargées 
d'annoncer  l'arrivée  du  souverain  maître,  et  qui  cette  fois  ont 
oublié  leur  devoir.  Porté  par  le  souffle  de  la  tempête,  il  traverse 
le  flanc  des  rochers  et  sort  par  la  gueule  béante  de  leurs  cratères, 
qui  vomissent  aussitôt  des  torrents  de  flammes  dont  le  reflet 
pénètre  jusque  dans  les  gouffres  les  plus  profonds  du  séjour  de 
la  damnation. 

Muse  de  Sion,  prête-moi  ta  voix  tonnante  pour  décrire  Tabîme 
qui  punit  et  que  lu  contemples  avec  une  sérénité  tranquille,  car 
tu  vois  en  même  temps  le  ciel  qui  récompense. 

L'incendie  qui  annonce  une  fête  aux  esprits  des  ténèbres  dore 
la  cime  du  temple  du  destin,  construit  par  Adramelech,  grand 
prêtre  de  cette  divinité  inflexible. 

Adramelech  est  un  esprit  plus  cruel ,  plus  perfide  que  Satan 
lui-même;  il  le  hait,  il  le  méprise  et  lui  envie  l'honneur  de 
l'avoir  devancé  dans  la  révolte  contre  l'Éternel.  Ce  projet,  il 
l'avait  conçu  le  premier,  et,  s'il  le  seconda,  ce  ne  fut  point  pour 
fonder  un  trône  à  Satan,  mais  pour  s'assurer  à  lui-même  une 
puissance  indépendante.  Forcé  de  suivre  les  anges  déchus  dans 
le  gouffre  horrible  où  les  relégua  la  colèi'e  de  Dieu,  il  s'y  ren- 
dit le  dernier,  levêtu  d'une  armure  brillante  et  portant  de- 
vant lui  des  tables  d'or  chargées  d'une  inscription  en  lettres 
de  feu. 

«  Princes  immortels,  dit-il  alors  aux  démons  consternés, 
pourquoi  tremblez-vous  ainsi  ?  C'est  en  triomphateurs  que  nous 
devons  faire  notre  entrée  en  ces  lieux  où  nous  trouverons  l'in- , 
dépendance  et  la  grandeur  pour  lesquelles  nous  avons  com- 
battu. Pendant  que  les  esclaves  de  Jéhova  vous  pouisuivaient 
avec  les  foudres  qu'il  venait  d'inventer,  je  me  suis  glissé  dans  le 
sanctuaire  abandonné,  j'y  ai  trouvé  les  tu!  les  du  destin,  »|ui 
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nous  annoncent  un  glorieux  avenir;  je  m'en  suis  emparé;  les 
Yoici.  Écoutez  ce  que  dit  le  destin  : 

((  Un  des  esprits  sii])linics  que  Jéhova  retient  encore  dans  l'es- 
clavage reconnaîtia  un  jour  qu'il  est  Dieu  !  11  sera  chassé  du 
ciel  avec  ses  divins  amis  et  repoussé  dans  un  des  plus  affreux 
déserts  de  l'espace,  où  il  ne  trouvera  qu'horreur  et  désespoir  ! 
Qu'il  y  entre  avec  courage ,  qu'il  y  reste  avec  patience.  Sun 
vainqueur  aussi  a  longtemps  gémi  et  souffert  au  milieu  du  chaos 
{ivant  qu'il  plût  à  ma  volonté  suprême  de  convertir  ce  chaos  en 
myriades  de  mondes.  Un  sort  semblable  attend  les  enfers.  Un 
jour  Satan  en  fera  un  univers  plus  vaste  et  plus  brillant  que 
celui  de  son  rival ,  car  je  lui  donnerai  moi-même  le  plan  de 
cette  nouvelle  création.  Telle  est  ma  volonté,  moi  dont  la  de- 
meure est  l'archétype  de  la  perfection,  moi  qui  suis  le  seul 
maître  de  l'infini,  des  mondes  qu'il  contient  et  des  dieux  que  je 
leur  ai  donnés.» 

Ainsi  parla  le  perfide  Adramelech,  et  l'enfer  n'eut  pas  même 
la  consolation  d'ajouter  foi  à  son  mensonge,  car  déjà  Dieu  l'avait 
entendu;  il  confondit  le  blasphémateur. 

Le  globe  de  feu,  ce  soleil  de  l'abîme,  qui  chaque  matin  sort 
de  l'océan  de  la  mort  et  s'y  replonge  chaque  soir,  interrompit 
hrusquement  son  cours,  tourbillonna  dans  l'espace,  saisit  l'im- 
posteur et  le  précipita  avec  lui  dans  les  noires  eaux  de  sa  cou- 
che glacée.  Ils  y  restèrent  pendant  sept  jours  et  sept  nuits,  puis 
le  globe  de  feu  reprit  paisiblement  sa  marche  accoutumée,  et 
Adramelech  sortit  de  l'océan  de  la  mort!  Plus  perverti,  plus 
audacieux  que  jamais,  il  construisit  un  palais  au  mensonge, 
qu'il  appela  le  temple  du  destin,  s'en  proclama  le  grand  prêtre, 
et  y  suspendit  les  tables  d'or  qu'il  avait  fabritpiées.  A  chaque 
réunion  solennelle,  il  les  détache,  les  porte  devant  lui  et  con- 
traint les  démons  à  les  adorer. 

Chaigé  de  ces  tables,  dont  les  princes  des  enfers  eux-mêmes 
se  moquent,  Adramelech  vient  s'asseoir  près  de  Satan. 

Moloch  aussi  a  (piitté  les  montagnes  où  il  entasse  sans  cosse 
des  rochers  nouveaux,  pour  les  lancer  contre  rKlernel,  s"il  vou- 
lait poursuivre  les  anges  rebelles  dans  leur  ténébieux  empire. 
Chaque  niatin,  quand  le  globe  de  feu  sort  de  l'océan  de  la  mori, 
les  habitants  des  enfers  voient  le  redoutable  Moloch  surcharger 
les  montagnes  par  dinunenses  rochers  qui,  presque  aussitôt, 
retombent  dans  l'abîme,  où  le  biuil  de  leur  chute  est  répôlé 
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par  mille  et  mille  échos  ;  le  soir  le  trouve  encore  occupé  à  ce 
travail  inutile.  C'est  d'un  air  lier  et  menaçant  qu'il  vient  pren- 
dre sa  place  sur  les  degrés  du  trône. 

Le  silencieux  et  sombre  Beliel  traverse  d'un  pas  soucieux  les 
plages  infernales,  où  il  s'efforce  en  vain  de  faire  éclore  la  ver- 
dure et  les  fleurs  qui  embellissent  la  terre.  Le  sol  maudit  ne 
produit  point  de  moissons,  et  du  sein  de  ses  forêts  sans  feuil- 
lage s'échappent  des  sources  bouillantes,  dont  les  flots  de  va- 
peur entremêlés  de  flammes  se  précipitent  en  mugissant  jus- 
qu'au pied  du  trône  de  Satan.  Et  cependant  Beliel  le  fouille  et 
le  bouleverse  sans  relâche,  ce  sol  maudit;  et  quand  il  compare 
sa  stérilité  hideuse  aux  charmes  que  le  printemps  répand  sur 
la  nature  vivante,  il  verse  des  larmes  de  rage,  mêle  ses  soupirs 
à  la  voix  terrible  des  ouragans  qui  hurlent  autour  de  lui,  maudit 
l'Éternel  qui  l'a  précipité  dans  cet  abîme,  et  jure  d'en  augmen- 
ter la  stérilité  à  chaque  siècle  qui  \iendra  s'y  engouffrer. 

Magog  arrive  le  derniei'.  Avant  de  frapper  sa  vue,  les  flammes 
qui  annonçaient  l'arrivée  de  Satan  ont  dû  se  faire  joiu'  à  travers 
les  flots  épais  et  noirs  de  l'océan  de  la  mort,  où  il  a  fixé  sa  de- 
meure. Agitées  par  les  blasphèmes  qu'il  hurle  contre  Dieu  qui  l'a 
vaincu,  les  vagues  maudites  bondissent  sans  cesse,  soit  qu'elles 
le  cachent  dans  leur  sein,  soit  qu'elles  le  portent  sur  leurs  bords 
escarpés.  Dès  que  Magog  les  foule  de  son  pied,  il  lance  des  con- 
trées entières  dans  l'océan  de  la  mort,  car  dans  sa  rage  aveugle 
il  se  flatte  de  pouvoir  anéantir  les  enfers;  mais  les  vallées  et  les 
monts  qu'il  a  détruits  reparaissent  aussitôt. 

D'innombrables  esprits  maudits  suivent  leurs  princes,  et  tous 
chantent  leurs  crimes  et  leurs  forfaits.  Des  harpes  d'ébène  aux 
cordes  détendues  accompagnent  leurs  chants,  qui  résonnent  à  tra- 
vers la  Géhenne  (1)  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe. 

C'est  ainsi  que  chantent  les  batailles,  quand,  à  l'heuie  solen- 
nelle de  minuit,  les  ombres  des  conquérants  les  conduisent  à 
travers  les  airs  sur  des  chars  d'airain  qui,  poussés  par  le  vent  du 
nord,  se  choquent  et  se  brisent  au-dessus  du  sol  encore  teint 
du  sang  de  leurs  innombrables  victimes. 

Le  concert  infernal,  en  frappant  les  oreilles  de  Satan,  lui 
cause  une  joie  sauvage;  il  se  lève  d'un  bond,  et  son  regard 

(l)  Nom  que  les  Hébreux  donnaient  à  Tenfer.  Il  vient  du  mot  Ghehinnam,  qui  sU 
<inifie  for  (lire,  prison.  (iV.  du  7r.) 
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plane  sur  tous  ses  sujets.  Au  dernier  rang  il  aperçoit  les  insen- 
sés qui  cherchent  à  se  persuader  qu'un  Dieu  qui  punit  et  qui 
récompense  n'est  que  le  jeu  de  notre  imagination  malade;  que 
la  vie  n'est  qu'un  rêve  dont  la  fin  conduit  au  néant.  Gog,  es- 
prit audacieux  que  l'orgueil  a  perdu,  est  à  la  tête  de  cette  horde 
que  les  démons  eux-mêmes  accablent  de  railleries  amères;  car, 
au  milieu  de  leur  perversité,  ils  n'oublient  pas  que  rÉternel 
existe. 

Satan  s'est  laissé  retomber  sur  son  trône,  et  des  pensées  som- 
bres comme  les  nuées  orageuses  qui,  à  la  lin  d'une  brûlante 
journée  d'été,  se  groupent  sin-  la  cime  des  monts,  s'amoncellent 
autour  de  sa  tête  appesantie.  Mais,  s'arrachant  bientôt  à  celte 
méditation  rêveuse,  il  se  redresse,  et  dit  : 

«  Cohortes  intiépides,  vous  qui  avez  soutenu  avec  moi  trois 
jours  de  luttes  terribles  dans  les  plaines  de  Tempyrée,  j'aime  à 
croire  que  vous  êtes  encore  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  alors. 
Apprenez  donc  ce  que  j'ai  été  faire  sur  la  terre,  et  quelle  est  la 
résolution  que  j'ai  prise.  Oui,  les  enfers  s'écrouleront  avant 
qu'on  parvienne  ù  vous  dompter  !  Et  Lui  !  Lui  qfii  jadis  tira 
'univers  du  chaos,  détruira  ses  propres  créatures  avant  que  je 
lui  cède  mon  pouvoir  sur  elles  !  Qu'il  envoie,  s'il  le  veut,  des 
milliers  de  Messies;  qu'il  vienne  en  personne,  s'il  l'osi?,  pour 
racheter  les  enfants  d'Adam;  nous  bi avérons  sa  puissance;  nous 
resterons  des  divinités  invincibles  !  Mais  qu'avons-nous  à  crain- 
dre ?  Son  prétendu  fils  n'est-il  pas  sorti  du  flanc  d'une  mor- 
telle que  la  destruction  réclame?  Et  cependant,  ô  honte  éter- 
nelle !...  il  fautque  les  princes  des  enfers  le  sachent!...  à  la  voix 
de  cet  imposteur,  plusieurs  d'entre  vous  se  sont  enfuis  du  corps 
des  hommes  que  je  les  avais  chargés  de  mûrir  pour  nuire 
royaume!  Misérables  lâches!  prosleruez-vous  dans  la  pous- 
sière! Ce  Jésus  qui  vous  a  tant  effrayés,  je  l'ai  vu  !...  j'aurai 
le  courage  de  le  terrasser,  si  toutefois  il  y  a  du  courage  à  ciià- 
tier  un  rêveur  nioitel  qui  se  divinise  sur  la  teire.  » 

Ainsi  parle  Satan,  et  les  cicatrices  dont  la  foudre  a  sillonné 
son  front  rougissent  et  se  giuiflent;  ses  traits  annonconl  que 
d'affreuses  douleurs  le  torturent,  cl  pourtant  le  niensonce  et  le 
blasphème  continuent  à  couler  de  ses  lèvres  : 

((  Un  vieux  dire,  vous  le  savez  tous,  berce  depuis  un  temps 
immémorial  le  peuple  d'Israël  de  rêves  de  gloire  et  de  prospé- 
rité; et  certes,  de  tous  les  peuples  de  la  terre,  celui-là  est  le 
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plus  rêveur.  Ce  dire  antique  lui  promet  un  sauveur  qui  Taf- 
fianciiira  du  joug  de  ses  ennemis,  et  fera  de  son  petit  pays  ro- 
cailleux et  pauvre  le  plus  puissant  empire  du  monde.  Vous 
n'avez  pas  oublié  le  jour  où  nous  apprîmes  que  des  anges  s'é- 
taient réunis  sur  le  mont  Thabor  (1),  en  criant  :  Jésus  !  Jésus!  et 
qu'à  ce  nom,  les  cèdres  et  les  palmiers  s'étaient  inclinés.  On 
ajouta  qu'au  sortir  de  cette  réunion,  Gabriel,  tout  gonflé  d'or- 
gueil, s'était  rendu  chez  une  jeune  Israélite,  pour  lui  annoncer 
qu'elle  donnerait  le  jour  à  un  roi  dont  la  puissance  serait  éter- 
nelle, et  qu'il  faudrait  nommer  Jésus.  J'ai  voulu  être  témoin  de 
la  naissance  de  ce  prodige.  Je  croyais  qu'au  soi  tir  du  sein  de 
Marie,  il  croîtrait  plus  vite  que  la  pensée,  qu'un  de  ses  pieds 
couvrirait  la  terre ,  et  l'autre  l'océan  ;  que  dans  sa  droite  il 
pèserait  le  soleil,  et  dans  sa  gauche  l'étoile  du  matin.  Le  voilà, 
me  dis-je,  il  arrive  avec  la  tempête  î  irrésistible  comme  elle , 
il  va  t'anéantir  !  Fuis,  Satan,  fuis,  avant  qu'il  te  réduise  en 
cendres  !  Mais  je  n'ai  vu  qu'un  faible  enfant  qui,  pour  pre- 
mier signe  de  vie,  semblable  à  tous  les  fils  de  la  terre,  pleu- 
rait le  malheur  de  sa  naissance...  Il  est  vrai  qu'un  chœur  d'an- 
ges a  chanté  autour  de  son  berceau;  mais  les  anges  descendent 
souvent  sur  la  terre,  car  ils  oublient  que  l'ancien  Éden  n'est 
plus  qu'un  vaste  cimetière;  et  quand  l'aspect  des  tertres  fu- 
nèbres le  leur  rappelle,  ils  s'enfuient  vers  les  cieux  en  s'enve- 
loppant  de  longs  voiles  de  deuil.  C'est  ainsi  qu'ils  abandonnè- 
rent le  berceau  de  Jésus.  L'enfant  disparut  de  la  Judée;  ma 
dignité  ne  me  permit  pas  de  suivre  les  traces  d'un  si  faible  en- 
nemi, et,  pour  me  désennuyer,  je  fis  égorger  quelques  milliers 
de  nourrissons.  A  l'aspect  de  leur  sang  grossi  par  les  larmes 
des  mères  au  désespoir,  les  enfers  se  réjouirent....  Hérode,  tu 
m'entends,  parle  !  N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  suggéré  l'idée  du 
massacre  des  nouveau-nés  ?  Jéhova  a-t-il  voulu,  a-t-il  pu  sau- 
ver une  seule  de  ces  victimes  innocentes  ?  Toi-même,  n'es-tu 
pas  parmi  nous,  où  tes  gémissements  attestent  ma  toute-puis- 
sance?... Lorsqu'il  mourut,  ce  roi  mon  esclave,  l'enfant  revint 
d'Egypte.  Les  premières  années  de  sa  jeunesse,  il  les  passa 
dans  le  giron  de  sa  mère  ;  la  noble  ardeur,  l'audace  indomp- 
table qui  poussent  aux  grandes  actions  lui  restèrent  incou- 

(t)  Cette  montagne,  où  l'Évangile  place  la  transfiguration  de  Jésus-Christ,  est  si- 
tuée en  Galilée,  dans  la  plaine  d'Ezdrelon.  Son  sommet  couronné  d'oliviers  et  de 
sycomores  forme  un  vaste  plateau  couvert  de  blé  sauvage.  [N.  du  Tr.) 
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nues.  Ne  pouvant  croiie  à  tant  d'iiisign^ 
chclc  chez  celui  que  les  cicux  avaient  ani 
je  demandai  aux  ibiêls  du  Liban,  aux  plag( 
Morte^  s'il  ne  leur  avait  pas  confié  quck] 
enfers  et  leurs  princes  ;  et  la  Judée  en  tien 
ne  l'avait  jamais  vu  que  plongé  dans  la  con 
et  des  étoiles,  ou  bien  entouré  d'enfants, 
les  louanges  de  Jéhova.  Votre  roi,  mes  ( 
dans  l'ennui,  s'il  n'avait  pas  trouvé  moyc 
âmes  dans  leurs  élans  vers  les  cieux,  pour 
sir  notre  cour.  Un  jour,  cependant,  que  Je 
sur  les  bords  du  Jourdain,  je  crus  un  instai 
digne  de  mon  attention  ,  car  des  rayons  c 
Ce  n'était  pas  une  folle  illusion  !...  Ces  ray( 
de  mes  yeux  immortels!...  ils  descendaienl 
que  nous  avons  habitées  jadis,  et  leurs  frén 
à  mes  oreilles  et  les  hymnes  des  séraph 
leurs  harpes  d'or.  11  me  fut  impossible  de 
brillaient  ainsi  pour  glorifier  l'enfant  de 
une  ruse  de  Jéhova  pour  intimider  les  espr 
osé  s'affranchir  de  ses  chaînes.  Le  tonneri 
de  ses  mugissements,  j'entendis  ces  parob 
fils  hien-aimé,  en  qui  j'ai  pris  mon  bon  plai 
Ces  mots  lurent  sans  doute  prononcés  par  1 
autre  esclave  de  Jéhova.  Sa  voix,  à  Lui,  c 
plus  terrible,  vors  le  savez,  car  vous  l'entei 
nous  précipita  dans  cet  abîme  !...  J'oubliai 
prétendu  sauveur  avait  été  annoncé  par  ii 
Habitant  les  déserts,  où  Lavait  jeté  sa  hair 
il  leur  criait  du  haut  des  rochers,  à  traver 
le  plus  sombre  des  esprits  prophétiques  : 
de  Dieu  chargé  de  tous  les  pochés  du  mondi 
ancien  que  l'éternité,  je  te  salue  !  Dans  ton  i 
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nniis  a  fait  connaître  la  loi  ;  ccst  par  l'uint  du  Seignci 
arrive  lavérilé  et  l'amour  (I).  Que  pensez-vous  de  cet 
tle?  N'est-ce  pas  ainsi  que  parlent  les  fous,  quand  ils  i 
hallucinations  qui  viennent  parfois  porter  une  clart 
gère  dans  les  ténèbres  de  leur  esprit?  Croit-on  les  \ 
enfers  impuissants  pour  pénétrer  le  mystère  des  cieu 
sie  qui  nous  combattit  jadis  sous  une  armure  in\ 
pense-t-on  le  dérober  à  nos  regards  en  le  cachant  so 
veloppe  que  nous  pouvons  anéantir  au  gré  de  nos  c 
se  croit  quelque  chose  cependant,  l'atome  qui  fait  me 
enveloppe  ;  il  réveille  les  malades  endormis,  et  puis  il 
je  leur  ai  rendu  la  vie.  Mais  ce  n'est  là  que  le  comr 
de  ses  prestiges  ;  il  ose  soutenir  qu'il  rachètera  l'espèc 
du  péché  et  de  la  mort!...  Du  péché,  qui  naît  avec 
qui  grandit  avec  lui,  qui  sans  cesse  s'élève  et  se  rév 
l'esclavage  honteux  où  le  devoir  cherche  en  vain  à 
de  la  mort,  de  notre  plus  fidèle  alliée,  qui,  au  moin 
gestes,  égorge  des  générations  entières  !  11  va  môme  ji 
tendre  qu'il  vous  rachètera  toutes,  vous,  sombres 
sujettes,  vous  que  j'ai  été  chercher  à  travers  la  cré 
peupler  mon  vaste  empire,  comme  les  vagues  de  la  ra( 
leurs  rivages  en  y  déposant  les  grains  de  sable  qu'ell 
rachés  aux  contrées  les  plus  lointaines.  Et  vous,  a 
claves  de  Jéhova,  vous  qui  avez  si  chèrement  ac! 
liberté,  vous  prosternerez-vous  dans  lapuussièredevan 
Dieu?  Ce  que  la  toute-puissance  des  cieux  n'a  pu 
nous,  il  nous  Tarracherait,  Lui,  pétri  de  vils  élément 
la  destruction!...  Fils  de  Marie,  tu  perceras  la  nuit  é 
Tabîme,  dit-on,  tu  éteindras  les  flammes  de  la  dan 
briseras  mon  sceptre!...  Songe  à  toi,  téméraire!  Avi 
susciter  les  morts,  commence  par  l'affranchir  toi- 
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sièrc  qui  touibillonne  sous  les  pieds  du  plus  tcnible  de  mes 
agenis.  Alors  je  dirai  à  tes  "yeux  qui  auront  cessé  de  voir  :  Re- 
gardez, les  morts  se  lèvent;  je  dirai  à  tes  oreilles  qui  auront 
cessé  d'entendre  :  Écoutez ,  les  morts  chantent  leur  réveil  ;  et 
l'ouragan,  en  emportant  ton  âme,  te  criera  :  En  avant  î  en 
avant!  les  portes  des  abîmes  ont  hâte  de  s'ouvrir  devant  toi; 
leurs  princes  t'ont  préparé  une  entrée  triomphale!...  Si  Jéhova 
n'enlève  pas  à  l'instant  même  dans  les  cieux  la  terre  et  ses  ha- 
bitants, il  en  adviendra  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Oui,  Jé- 
sus mourra!  et  sous  les  yeux  des  cohortes  célestes,  je  sèmerai 
ses  cendres  sur  la  route  qui  conduit  aux  enfers  !  C'est  ainsi  que 
se  venge  Satan!...  » 

Le  prince  des  ténèbres  se  tait;  l'enfer  lui  répond  par  des  hur- 
lements de  joie;  ces  hurlements  font  retentir  les  voûtes  sépul- 
crales de  Jérusalem,  et  la  tempête,  qui  les  apporte  en  ce  lieu 
funèbre,  dépose  aux  pieds  du  Messie  une  feuille  morte.  Un  faible 
vermisseau  s'y  était  attaché,  il  allait  périr;  l'Homme-Dieu  lui 
conserve  la  vie  par  un  regard,  et  de  ce  même  regard  il  lance  la 
terreur  et  l'effroi  dans  l'àme  de  Satan.  Et,  au  même  instant,  ce 
roi  des  ténèbres,  nuiet  et  tremblant  sur  son  trône  d'airain,  voit 
dans  les  princes  infernaux  rangés  autour  de  lui  des  rocs  vacil- 
lants prêts  à  l'engloutir  sous  leurs  ruines. 

Abdiel-Abbadona,  forcé  d'obéir  à  l'appel  de  son  maître,  est 
venu  se  ranger,  avec  tous  les  habitants  de  la  géhenne,  autour  du 
trône  infernal.  Préoccupé  sans  cesse  par  de  sombres  pensées,  il 
cherche  toujours  la  place  la  plus  solitaire.  L'avenir  l'effraye,  le 
passé  ne  lui  offre  que  des  remords  ;  le  regret  cuisant  du  temps 
heureux  où  il  lui  était  permis  de  se  dire  l'ami,  le  frère  de  cet 
autre  Abdiel,  séraphin  resté  digne  de  sa  sublime  destinée,  met 
le  comble  à  ses  angoisses. 

Au  jour  terrible  de  la  révolte  des  anges,  Abdiel  avait  été  le 
premier  se  placer  à  la  droite  de  l'Éternel.  Sous  son  ombre,  Ab- 
badona,  qui  le  suivait  de  loin,  était  devenu  invisible  aux  regards 
des  rebelles;  il  allait  se  trouvei*  à  l'abri  de  leurs  séductions, 
quand  tout  à  coup  le  bruit  du  char  de  Satan,  les  cris  de  guerre 
de  ses  bataillons  lotonlirent  à  son  oreille.  L'attrait  du  péril  en- 
flannna  son  cœur  héroïque;  l'espoir  d'acquérir  unediNinilé  in- 
dépendante égara  son  esprit  ardent.  En  vain  son  céleste  ami  le 
supplia  do  le  suivre  :  souid  à  la  voix  do  l'amitié,  altéré  de  gloire, 
enivré  d'orgueil,  il  rouira  dans  los  rangs  ennemis,  lui,  séraphin, 


CHANT  u.  .37 

appelé  à  ro.vistence  par  le  sourire  de  Jéhova,  sourire  indicible, 
qui  éveilla  pour  Téleruité  deux  anges  à  la  fois.  En  s'élançant  de 
leur  berceau  d'azur,  que  les  ailes  pouiprées  du  malin  balan- 
çaient mollement  dans  rinlini,  les  célestes  jumeaux  se  regardè- 
rent dans  une  joyeuse  extase,  enlacèrent  leurs  bras,  et  se  pro- 
sternèrent ensemble  aux  pieds  de  l'Éternel;  et  les  séraphins,  du 
haut  de  leurs  nuages  d'argent,  les  saluèrent  du  doux  nom  de 
frères;  et  leur  créalem*,  se  dévoilant  devant  ces  nouveau-nés, 
los  bénit  en  leur  donnant  à  tous  deux  le  nom  d'Abdiel. 

Ce  souvenir,  en  flottant  sans  cesse  dans  la  pensée  d'Abdiel - 
Abbadona,  augmente  pour  lui  les  tourments  de  la  damnation,  et 
le  nouveau  crime  que  Satan  veut  faire  partager  à  ses  sujets  le 
fait  tressaillir  d'horreur.  Il  va  protester,  ses  lèvres  s'agitent,  et 
par  trois  fois  sa  poitrine  oppressée  ne  laisse  échapper  qu'un  long 
soupir.  Tel  gémit  un  guerrier  tombé  sur  le  champ  de  bataille, 
quand  une  dernière  fois  il  tourne  son  regard  mourant  vers  les 
vainqueurs  autrefois  ses  amis,  ses  frères,  et  qu'il  a  trahis,  égaré 
par  une  coupable  ambition.  Cependant  Tange  rebelle  a  retrouvé 
la  force  d'exprimer  sa  pensée  : 

«  Vous  tous  qui  siégez  ici,  vous  me  serez  éternellement  op- 
posés, je  le  sais;  n'importe,  je  veux  parler.  Satan  !  je  te  hais 
plus  encore  que  je  ne  me  hais  moi-même!  Que  le  Créateur  te 
redemande  éternellement  cet  esprit  immortel  que  tu  as  détaché 
de  lui  !  qu'il  te  les  redemande  tous,  les  malheureux  que  tu  as 
peidus !  Que  du  haut  des  régions  célestes  la  voix  du  tonnerre 
lance  l'anathème  dans  le  fond  des  abîmes  !  Que  le  rugissement 
de  l'océan  de  la  moit  réponde:  Malheur!  malheur!  malheur! 
Que  ses  vagues  noires  et  glacées  t'engloutissent  avant  que  tu 
aies  pu  réaliser  le  plus  grand,  le  dernier  de  tes  crimes,  le  meur- 
tre du  Messie!  Que  les  cieux  et  les  enfers  m'entendent  :  je  pro- 
teste contre  cet  affreux  projet  !  Misérable  Satan!  la  foudre  ven- 
geresse n'a-t-elle  donc  pas  encore  assez  profondément  labouré 
ton  front?  Oserais-tu  croire  que  l'Éternel  n'a  plus  le  pouvoir  de 
nous  dompter,  nous,  esprits  malfaisants,  qui  entraînons  sans 
cesse  dans  le  séjour  de  la  mort  éternelle  les  humains  créés  pour 
l'immortalité?  Et  tu  voudrais  t'élever  contre  celui  qui  doit  les 
racheter  tous?  Ah!  ne  nous  enlève  pas  ainsi  à  jamais  l'espoir 
d'un  léger  adoucissement  à  nos  maux!  Satan!  toi  dont  la  vue 
seule  suffit  pour  me  rendre  les  tourments  de  la  damnation  plus 
insupportables,  je  te  le  prédis,  un  seul  regard  du  Messie  te 
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clouiîîa  au  fond  de  la  géhenne,  chaigé  de  honte  et  de  malédic- 
tions nouvelles.  » 

11  dit,  et  le  prince  des  ténèbres,  houillant  de  rage,  lève  la 
main  pour  lancer  contre  Taudacieux  Abbadona  un  des  rochers 
d'airain  amoncelés  autour  de  son  trône.  Mais  son  bras,  paralysé 
par  la  fureur,  retombe,  et  un  sourd  gémissement  s'échappe  de 
sa  poitrine.  Adramelech  s'enorgueillit  de  l'impuissante  colère 
de  Satan,  qui  lui  permet  de  prendre  la  parole  à  sa  place. 

«  Lâche  !  s'écrie-t-il,  puisse  ma  voix  l'arriver  à  travers  le  plus 
noir  de  nos  nuages,  toi  qui  du  fond  de  ta  poussière  oses  insulter 
Salan  et  moi  son  égal!  S'il  est  vrai  que  tu  soutires,  vil  esclave! 
c'est  que  la  peur  te  torture.  Fuis  les  régions  des  indomptables, 
abandonne  les  princes  et  les  génies  qui  te  traitaient  en  frère, 
va  chercher  un  refuge  dans  le  vide;  que  Jéhova  t'y  construise 
un  royaume  consacré  aux  sottes  lamentations  du  repentir  !  Là 
ton  immortalité  s'écoulera  d'une  manière  digne  de  ton  grand 
cœur!  Ya,  va  donc,  te  dis-je,  va  te  prosterner  devant  ce  Dieu 
que  tu  as  combattu  jadis,  parce  qu'alors  tu  sentais  que  tu  étais 
Dieu  comme  lui!...  Viens,  Satan!  viens,  que  le  triomphe  que 
nous  allons  remporter  sur  la  terre  frappe  d'épouvante  les  esprits 
pusillanimes  qui  doutent  de  notre  puissance.  Labyrinthe  de  la 
ruse,  ouvre-toi  devant  le  Messie  ;  il  n'est  point  de  fil  protecteur 
pour  celui  que  ma  main  a  poussé  dans  tes  détours  sans  issues  ! 
Lors  même  que,  pour  sauver  Jésus,  Jéhova  lui  aurait  prêté  sa 
prescience,  le  feu  de  l'abîme  nous  vengerait  encore  de  lui. 
Tremble,  terre  maudite!  nous  allons  te  porter  et  la  mort  et 
l'enfer.  » 

Les  habitants  de  la  géhenne  hurlent  de  joie  ;  le  trépignement 
de  leurs  pieds  ébranle  le  sol,  et  l'écho  de  leurs  cavernes  répète 
le  cri  unanime  qui  demande  la  mort  du  Messie.  Le  cadran  de 
l'éternité  tressaille  ;  pour  la  première  fois  depuis  que  Dieu  peu- 
pla Tinlini,  son  aiguille  s'arrête  pour  marquer  l'instant  où  l'es- 
prit des  ténèbres  osa  concevoir  un  aussi  noir  forfait. 

Satan  et  Adramelech  descendent  de  leur  trône,  et  sous  leurs 
pas  les  degrés  cracjuent  comme  les  fondements  d'un  monde  qui 
s'écroule.  Les  rugissements  de  la  foule  des  maudits  accompa- 
giRMit  les  deux  princes  jus(]u'aux  portes  des  abîmes. 

Abbadona  les  a  suivis  de  loin.  11  espère  encore  qii'ils  renon- 
cciont  à  leur  crinnnelle  entreprise,  ou  qu'un  gouffre  béant  les 
engloutira  tous  deux.  Arri\é  pivs  du  dernier  portail,  il  aperçoit 
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les  anges  qui  en  gardent  l'entrée.  Infortuné  Abdiel-Abbadona  î 
quel  est  ton  désespoir  en  reconnaissant  dans  l'un  d'eux  cet  autre 
Abdiel,  Jadis  ton  ami,  ton  frère,  la  moitié  de  toi-même!...  Il 
baisse  les  yeux  en  soupirant;  il  veut  retourner  sur  ses  pas,  et 
s'avance  malgré  lui  ;  une  seule  pensée  distincte  lui  reste,  celle 
de  s'élancer  dans  Tuifini  pour  y  chercher  une  place  où  il  puisse 
pleurer  seul  et  toujours.  Son  cœur  bat  avec  violence;  sur  son 
visage  coulent  des  larmes  que  les  anges  qui  souffrent  peuvent 
seuls  répandre  ;  sa  poitrine  se  gonfle  de  soupirs  plus  douloureux 
que  le  dernier  souffle  d'un  mourant. 

Abdiel  détourne  les  yeux  du  triste  Abbadona,  et  les  lève  vers 
les  cieux. 

«Abdiel!  mon  frère!  soupire  Tange  déchu,  tu  t'es  donc  à 
jamais  séparé  de  moi?  Oh  !  oui,  mon  châtiment  est  éternel  !... 
Pleurez,  oh  !  pleurez  sur  moi,  sublimes  enfants  de  la  lumière, 
c'est  pour  toujours  qu'il  a  cessé  de  m'aimer,  lui  qui  fut  la  moitié 
de  mon  àme!  Berceaux  embaumés  qui  nous  prêtiez  votre  om- 
brage pendant  nos  doux  entretiens,  ne  fleurissez  plus  ;  cessez  de 
couler,  ruisseaux  célestes  qui  mêliez  vos  murmures  à  nos 
chants  de  bonheur,  Abdiel  est  mort  pour  son  malheureux  frère  ! 
Nuit  éternelle,  pleure  avec  moi;  abîmes  ténébreux,  que  l'écho 
de  vos  montagnes  répète  avec  moi  :  Abdiel  est  mort  pour  son 
malheureux  frère  !  » 

Cette  plainte  touchante  qu'il  n'avait  osé  adresser  au  séraphin 
resté  pur  et  sans  tache,  il  l'a  exhalée  dans  l'espace  immense  qui 
se  déroule  devant  lui.  La  foudre  étincelante  et  rapide  l'effraye  ; 
le  doux  éclat  des  astres  qui  se  bercent  dans  leurs  lits  d'azur  à 
franges  d'argent  l'éblouit.  Sa  douleur  l'avait  poussé  à  s'enfermer 
dans  les  solitudes  les  plus  ténébreuses  de  l'enfer,  et  depuis  bien 
des  siècles  il  n'avait  pas  vu  une  seule  fois  le  spectacle  de  l'uni- 
vers qu'en  ce  moment  il  contemple  avec  une  admiration  mêlée 
de  terreur. 

«Je  vous  revois  donc  encore  une  fois,  s'écrie-t-il ,  mondes 
innombrables,  bienheureux  enfants  de  votre  créateur  et  du 
mien  !  que  ne  puis-je  m'élancer  dans  vos  sphères  et  ne  revenir 
jamais  dans  ces  antres  de  la  damnation!  Soleil  !  lampe  éter- 
nelle de  l'empyrée,  et  vous,  étoiles,  diamants  merveilleux  de  la 
nature,  parlez,  n'étais-je  pas  déjà  plus  étincclant  que  vous 
quand  la  main  de  l'Éternel  vous  suspendit  dans  rinilni?  Et 
maintenant  me  voilà  noir  et  difforme  !...  Cieux  !  que  votre  as- 
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pcct  me  remplit  d'épouvante  !  C'est  là  que  j'habitais  naguère, 
c'est  là  que  je  me  suis  révolté  contre  mon  Dieu  !...  Calme  de 
l'innocence,  ma  compagne  chérie  dans  les  vallées  de  paix  et  de 
bonheur,  où  es-tu  maintenant?  Mon  juge  t'a  remplacé  dans 
mon  âme  par  la  teirenr,  par  le  désespoir;  à  peine  me  permet-il 
de  contempler  les  merveilles  de  sa  création.  Si  je  pouvais  du 
moins  me  prosterner  devant  mon  maître  offensé!  car  le  doux 
nom  de  père,  ma  pensée  même  n'ose  plus  le  lui  donner.  Juge 
éternel  et  terrible  !  le  réprouvé  ne  peut-il  te  supplier  de  laisser 
tomber  un  regard  sur  lui?  L'espérance  est-elle  à  jamais  bannie 
du  goudre  où  je  gémis  ?  Ah  !  si  du  moins  je  pouvais  ne  plus 
être  !...  Sois  maudit,  jour  brillant  où  les  séraphins  saluèrent 
leurs  frères  nouveau-nés  !  Éternité  !  pourquoi  Tas-tu  tiré  du 
néant,  ce  jour  solennel?  Et,  s'il  fallait  qu'il  fût  pour  compléter 
les  anneaux  de  ta  chaîne,  que  ne  l'as-tu  rendu  triste  et  sombre 
comme  la  nuit  éternelle  qui  passe  et  repasse  vide  de  créatures, 
précédée  par  l'otage  et  la  mort,  suivie  par  la  colère  et  la  malé- 
diction de  Dieu!...  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  blasphémateur!  tu  te 
révoltes  une  seconde  fois  contre  le  souverain  de  la  création  ! 
Écroulez -vous,  soleils,  étoiles,  couvrez-moi  de  vos  débris;  dé- 
robez-moi aux  regards  du  juge  qui  m'épouvante  !  Et  pourtant 
j'ose  t'inlerroger.  Inexorable;  parle!  Est-il  vrai  que  dans  ton 
éternité  tu  n'aies  pas  laissé  de  place  à  l'espérance?  Est-il  vrai 
que  tu  sois  sourd  aux  cris  du  repentir,  toi,  notie  père  à  tous, 
principe  d'amour  et  de  miséricorde?...  Qu'ai-je  dit?  j'ai  appelé 
Jéhova  par  des  noms  qu'un  pécheur  ne  doit  pas  lui  donner. 
Déjà  sa  foudre  me  menace,  fuyons  !...  mais  où?  comment?... 
N'importe,  fuyons...» 

Il  dit,  et  son  regard,  plongeant  dans  l'abîme  du  vide,  supplie 
le  Dieu  vengeur  d'y  allumer  un  feu  qui  consume  les  esprits  im- 
mortels ;  mais  il  supplie  en  vain,  pas  une  étincelle  ne  sillonne 
les  ténèbres.  Il  s'en  détourne  avec  horreur  et  s'élance  au  milieu 
des  paraboles  immenses  où  se  meuvent  des  globes  sans  nombre, 
s'abat  sur  un  soleil  et  contemple  les  étoiles  qui  se  pressent,  se 
heurtent,  se  soulèvent  comme  les  vagues  enflammées  d'une  mer 
de  feu. 

Un  monde  errant  et  sombre  s'avance  au  hasard  ;  il  s'allume, 
il  pétille,  il  éclate  !  Abbadona  se  précipite  au  milieu  de  ses  dé- 
bris enflammés,  espérant  y  trouver  la  mort  ;  mais  la  mort  le 
repousse,  et  il  tombe  lentement  dans  un  profond  ravin  du  mont 
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des  Oliviers.  C'est  ainsi  qu'une  montagne,  formée  sur  un  champ 
de  bataille  par  les  ossements  blanchis  des  guerriers  qui  s'y  sont 
égoige's,  s'abîme  au  milieu  du  sol  entr'ouvert  par  une  commo- 
tion de  la  nature. 

Satan  et  Adramolech  aussi  viennent  de  s'approcher  delà  terre. 
Adramelech  l'aperçoit  le  premier  dans  un  lointain  bleuâtre. 
Cette  vue  l'arrache  aux  noires  pensées  qui*  pressaient  son  âme 
comme  jadis  les  vagues  de  l'Océan  pressèrent  le  globe  terrestre 
lorsqu'elles  détachèrent  des  trois  anciens  mondes  les  plages  im- 
menses de  la  lointaine  Amérique. 

«  Oui,  la  voilà,  se  dit  Adramelech,  la  voilà,  cette  terre  où  je 
régnerai  seul  dès  que  j'aurai  éloigné  Satan  et  vaincu  le  Messie, 
qui  le  glace  de  crainte.  Mais  pourquoi  ne  régnerais-je  que  sur 
ce  globe?  pourquoi  épargnerais-je  ces  milliers  d'autres  mondes 
qui,  depuis  trop  longtemps,  jouissent  d'une  paix  inaltérable  ? 
Que  la  mort  voyage  enfin  d'étoile  en  étoile  ;  que  la  nature  en- 
tière ne  soit  plus  que  la  tombe  de  tous  ses  enfants.  Seul  et  triom- 
phant, je  m'assoirai  sur  cette  tombe  ;  mon  regard  en  mesurera 
la  profondeur  avec  le  rire  indicible  de  la  vengeance  satisfaite, 
et  mes  mains  sèmeront  la  cendre  des  morts  et  la  poussière  des 
mondes  à  travers  les  plaines  de  l'infini...  S'il  plaisait  à  Jéhova 
de  reconstruire  ces  mondes  et  de  les  peupler  de  créatures  nou- 
velles, je  reporterais  de  nouveau  de  monde  en  monde  le  péché, 
la  mort  et  la  damnation  !...  Adramelech,  voilà  ce  que  tu  peux... 
Et  si  tu  réussissais  enfin  à  inventer  un  trépas  pour  les  immortels, 
un  trépas  pour  Satan!...  Esprit  puissant  qui  animes  Adrame- 
lech, je  te  maudis,  si  tu  ne  peux  trouver  le  moyen  de  tuer  Sa- 
tan!.... Oui,  il  faut  que  Satan  s'anéantisse!  qu'il  ne  soit  plus 
rien,  quand  je  devrais  mourir  avec  lui  :  car  il  vaut  mieux  ne 
pas  être  que  de  partager  le  pouvoir  suprême  !...  Rasscmljlez- 
vous,  mes  pensées  ;  délibérez  comme  les  dieux  quand  ils  tien- 
nent conseil  ;  trouvez  le  moyen  d'anéantir  un  esprit  !...  Le  temps 
est  venu  enfin  d'exécuter  ce  que  je  rêve  depuis  l'éternité  !...  Si 
Satan  ne  se  trompe  pas,  Dieu  s'est  réveillé;  il  vient  d'envoyer 
un  médiateur  pour  nous  arracher  l'empire  que  nous  avons  con- 
quis sur  k'S  hommes...  Non,  il  ne  se  trompe  pas,  Satan  ;  Jésus, 
depuis  Adam,  est  le  plus  grand  des  prophètes ,  il  est  le  Messie  ! 
Eh  bien,  que  sa  défaite  me  rende  digne  de  régner  seul  sur  tous 
les  esprits  infernaux  !...  Satan,  c'est  assez  pour  toi  de  tuer  l'en- 
veloppe mortelle  de  l'Homme-Dieu  ;  avant  de   t'effacer  de  la 
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création,  je  le  procure; ai  ce  faible  triomphe;  et,  tandis  que  tu 

disperseras  péniblement  la  poussière  de  son  corps,  moi,  je  tuerai 

son  âme  !...)> 

Cest  ainsi  que  sa  pensée,  tourmentée  par  des  désirs  gigan- 
tesques, se  perd  en  noirs  projets.  Dieu,  qui  lit  dans  ra\'çnir, 
l'entend  et  se  tait. 

Sombre  et  rêveur,-  Adramelech  s'est  arrêté  sur  un  nuage  porté 
par  la  nuit.  Immobile,  le  front  brûlant  et  crispé  par  la  fureur, 
il  écoute  le  bruissement  de  la  terre,  qui,  dans  son  mouvement 
nocturne,  chasse  les  ténèbres  devant  elle.  Ce  bruissement  le 
rappelle  à  lui-même;  il  se  tourne  vers  Satan,  et  tous  deux  s'é- 
lancent, volent  et  se  précipitent  sur  le  mont  des  Oliviers  pour 
y  chercher  le  Messie  et  ses  disciples  :  c'est  ainsi  que  des  chars 
armés  de  faux  tranchantes,  lancés  par  des  ennemis  perfides, 
roulent  dans  la  vallée  où  de  nobles  guerriers  attendaient  avec 
calme  le  signal  du  combat. 


CHANT  m. 


Le  Messie  est  toujours  dans  les  tombeaux  ;  les  soufTrances  de  la  rédemption  augmen- 
tent dans  son  âme.  Eloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes.  —  Un  séra- 
phin du  soleil,  envoyé  par  les  patriarches,  vient  voir  Jésus  sur  le  mont  des  Oii- 

-  Mers.  —  U  y  rencontre  les  anges  gardiens  des  apôtres,  qui  lui  apprennent  à 
connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sauveur.  —  Satan  abuse 
Judas  Iscariote  par  un  songe  qui  l'affermit  dans  ses  criminels  desseins.  Jésuy, 
qui  s'était  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à  ses  disciples.  —  Judas  se  lient  à 
récartet  finit  par  s'éloigner.  —  Satan  le  suit,  et  continue  à  le  pousser  au  crime. 


Je  te  salue,  ô  toi  que  je  revois  enfin,  terre  chérie  où  j'ai  reçu 
le  joiu"  î  Sois  béni,  sol  natal,  toi  qui  me  couvriras  avec  une 
tendre  sollicitude  quand  j'irai  dormir  dans  la  tombe  que  tu  me 
prépares  dans  ton  sein  frais  et  pur  !  Mais  cette  tombe,  j'ose 
l'espérer,  ne  s'ouvrira  pour  nr^i  que  loisque  j'aurai  terminé 
l'hymne  de  la  nouvelle  alliance.  Oh  î  aloi*s  elles  pourront  rester 
muettes,  les  lèvres  du  poète  qui  ont  osé  chanter  le  Messie:  ils 
pourront  se  fermer,  les  yeux  de  l'enfant  d'Adam  qui  ont  versé 
tant  de  larmes  de  joie  quand  ils  s'égaraient  dans  les  nuages  qui 
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nous  voilent  la  gloire  des  cieux;  et  ses  fidèles  amis  pourront 
déposer  ses  restes  glacés  dans  le  berceau  de  l'élernité  !  Vous 
tous  qui  un  jour  me  donnerez  cette  dernière  pieuve  de  votre 
affection,  puissiez-vous  entourer  ma  tombe  de  palmiei  s  toujours 
verts,  de  lauriers  aux  fleurs  suaves  et  pures  comme  le  premier 
sourire  de  l'innocence  !  Le  réveil  me  paraîtrait  plus  beau  si,  en 
secouant  les  cendres  de  la  mort,  je  me  trouvais  sous  un  om- 
brage dont  le  doux  parfum  me  rappellerait  les  tendres  soins  de 
l'amitié. 

Et  toi,  muse  de  Sion,  sévère  comme  la  Justice,  et  bienveil- 
lante pourtant,  tu  m'as  conduit  aux  enfers  et  ramoné  à  la  lu- 
mière, mais  lu  n'as  rien  fait,  si  tu  ne  rassures  pas  mon  âme 
ébranlée  par  les  aflreuses  images  qui  viennent  de  passer  devant 
elle.  Qu'un  seul  de  tes  célestes  accords  la  pénètre,  et  elle  re- 
trouvera la  force  de  chanter  le  sublime  mystère  de  la  rédemp- 
tion. 

Le  Messie  est  encore  seul  avec  Jean  sous  les  lugubres  voûtes 
où  Jérusalem  dépose  ses  morts.  Assis  sur  des  ossements  blan- 
chis, à  l'ombre  des  ailes  de  la  nuit,  il  médite  sur  lui-même,  im- 
mortel comme  son  père,  et  sur  l'espèce  humaine  vouée  à  la 
mort.  Il  voit  les  péchés  des  temps  passés  et  des  temps  à  venir, 
et  Satan,  qui  commande  en  maître  à  cette  infernale  cohoite. 
L'esprit  des  ténèbres  entraîne  les  enfants  d'Adam  toujours  plus 
loin  du  regard  protecteur  de  Dieu  ;  il  les  attire  vers  lui,  il  les 
engloutit  comme  le  gouffre  qui  tourbillonne  au  sein  d'une  mer 
que  des  rives  indomptables  ont  enfeimée  dans  un  lit  trop  étroit, 
attire  et  engloutit  les  flots  d'une  mer  voisine,  et  le  navigateur 
imprudent  qui  les  parcourait  avec  la  sécurité  </"ompeuse  que 
donne  l'ignorance  du  danger. 

L'âme  déchirée  i^ar  cette  vision  prophétique,  Jésus  lève  sa 
pensée  suppliante  vers  son  père,  qui,  en  ce  moment  suprême, 
le  contemple  du  haut  de  son  ti'ône  de  souverain  juge.  Une  ma- 
jesté sévère  brille  dans  le  regard  de  l'iLterncl;  il  va  prononcer 
sur  le  Messie  le  plus  lenible  des  ari'cts.  Mais  un  sourire  d'inef- 
fable bonté,  de  tiislesse  divine,  adoucit  celle  eflrayanle  sévérité, 
un  sourire,  une  larme  diaphane,  innnense,  une  l;>.rme  de  l'Kter- 
nel  !...  la  seconde  que  les  cieux  aient  vue  étinceler  à  la  paupière 
de  leur  créateur  :  la  première,  il  la  versa  quand  le  péché  d'Adam  - 
perdit  le  genre  humain  !... 
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L'orage  gronde,  la  terre  tremble,  les  vents  mugissent,  les 
mers  tressaillent  dans  leurs  vastes  bassins,  les  astres  se  voilent 
de  nuages,  la  nature  entière  frémit  devant  la  muette  douleur 
du  père,  devant  la  sublime  résignation  du  fils,  et  les  mondes, 
saisis  de  respect  et  de  terreur,  s  arrêtent  dans  leurs  immenses 
paraboles. 

Porté  sur  des  nuages  d'argent,  Éloha,  le  plus  grand  des  séra- 
phins, descend  sur  la  terre  ;  il  arrive  dans  les  tombeaux,  s'arrête 
près  du  Messie,  compte  ses  soupirs  et  ses  pleurs,  et  remonte  vers 
les  cieux. 

Jésus  se  relève  de  la  poussière  où  il  s'était  prosterné  ;  il  touche 
les  yeux  de  Jean  et  leur  prêle  pour  un  instant  le  pouvoir  de 
contempler  les  immortels.  Le  bienheureux  disciple  distingue 
le  séraphin  dans  tout  son  éclat  céleste;  il  tressaille,  sa  poilrine 
semble  se  briser  sous  le  poids  du  bonheur  qui  Taccable;  ses 
bras  enlacent  les  genoux  du  Messie,  et,  pour  la  première  fois, 
ses  lèvres  tremblantes  le  nomment  le  Sauveur  du  monde ,  le 
Dieu  éternel. 

Depuis  plusieurs  heures,  les  autres  disciples  de  Jésus,  in- 
quiets de  sa  longue  absence,  se  sont  réunis  au  pied  du  mont  des 
Oliviers.  Un  seul  d'entre  eux  a  cessé  d'êlre  digne  de  sa  haute 
vocation;  les  autres,  pleins  d'innocence  et  de  candeur,  ignorent 
tous  les  trésors  de  vertu  que  renferment  leurs  cœurs;  mais  Dieu 
le  sait,  il  lésa  créés  pour  la  gloire  éternelle.  Avant  de  les  en- 
voyer sur  la  terre,  il  leur  a  fait  préparer  des  sièges  d'or  entre 
les  quarante  places  d'honneur  qu'occupent  les  patriarches  des 
cieux.  Un  jour  de  sombres  nuages  s'amoncelèrent  au-dessus 
d'un  de  ces  sièges ,  puis  les  nuages  se  dilatèrent  en  brillants 
rayons,  et  la  voix  d'Éloha  prononça  ces  paroles  terribles  :  Il 
a  perdu  le  trône  des  élus  !  un  plus  digne  que  lui  viendra  s'y 
asseoir. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  du  Messie  sont  venus  les  re- 
joindre sur  le  mont  des  Oliviers.  Invisibles  à  leui*s  regards,  ils 
s'apprêtaient  à  les  suivre,  quand  un  si'raphin,  arrivant  du  so- 
leil, se  présente  au  milieu  d'eux.  C'est  un  des  quaire  génies  qui, 
après  le  sublime  Uriel,  dirigent  le  mouvemenl  des  astres;  les 
cieux  lui  ont  donné  le  nom  de  Sélia. 

«  Mes  célestes  amis,  dit  Sélia  aux  angos  gardiens,  n'est-ce 
pas  sur  cette  montagne  que  souflVo  lu  Messie?  Les  ânics  des  pa- 
triarches m'ont  envoyé  vers  lui.  Hélas  !  pourquoi  la  terre  a-lello 
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silôt  dérobé  à  la  clarté  du  soleil  le  point  sanctifié  par  son  Sau- 
veur? C'est  en  vain  qu'Uriel  continue  à  laisser  tombei"  ses 
rayons  vivifiants,  ils  éclairent  un  autre  hémispiièrc  ;  cet  iiémi- 
sphère  n'a  point  d'attrait  pour  nous,  car  ce  n'est  pas  là  que 
l'Homme-Dieu  s'avance  vers  l'autel  du  sacrifice  :  indiquez-moi, 
mes  frères,  la  vallée  où  je  dois  le  rencontrer.  Je  recueillerai  ses 
paroles,  ses  soupirs  et  ses  larmes  pour  les  porter  au  soleil,  d'où 
nos  saints  patriarches  ne  peuvent  plus  le  voir,  puisque  la  nuit 
jalouse  le  dérobe  à  leurs  regards.  » 

Et  Orion,  l'ange  de  Simon  Pierre,  répond  : 

«  Celui  que  tu  cherches,  ne  le  vois-tu  pas  au  pied  du  mont, 
à  l'entrée  des  tombeaux?» 

Sélia  aperçoit  le  fils  de  TÉternel,  et  reste  dans  une  douce 
extase.  Les  heures  nocturnes  déploient  leurs  sombres  voiles  au- 
dessus  de  sa  tête.  Déjà  deux  de  ces  fugitives  messagères  du  temps 
se  sont  perdues  dans  l'éternité,  et  le  séraphin  est  toujours  im- 
mobile à  sa  place. 

Un  sommeil  léger  et  doux,  le  dernier  dont  Jésus  doit  sentir 
l'influence  sur  la  terre,  s'approche  lentement,  et  la  paix  du 
juste,  envoyée  par  l'Éternel,  répand  aussitôt  sur  son  élu  ses 
plus  suaves  parfums  et  l'entoure  de  ses  plus  indicibles  bruis- 
sements; le  Messie  s'endort!... 

Sélia  se  rapproche  des  anges,  et  leur  adresse  la  parole  avec 
un  sourire  fraternel  : 

«  Dites-moi,  je  vous  prie,  quels  sont  ces  hommes  qui  se  pro- 
mènent à  pas  lents  au  pied  du  mont?  Une  douleur  douce,  pro- 
fonde, voile  leurs  traits  et  ne  les  obscurcit  point;  c'est  ainsi 
que  s'affligent  les  belles  âmes.  Ils  pleurent  sans  doute  la  mort 
d'un  ami  vertueux.  » 

tt  Félicite-toi,  répond  Orion;  tu  vois  les  douze  bienheureux 
disciples  que  le  Rédempteur  a  daigné  choisir  pour  amis,  et 
dont  il  nous  a  confié  la  garde.  Nous  le  voyons,  nous  l'entendons, 
quand,  avec  une  tendre  condescendance,  il  emprunte  aux  choses 
de  la  terre  les  images  par  lesquelles  il  cherche  à  les  initier  aux 
vertus  immortelles.  Ah  !  Sélia,  si  tu  pouvais  le  contempler 
dans  toute  la  plénitude  de  sa  divine  amitié,  ton  cœur  se 
dilaterait  de  bonheur  !  Qu'il  est  doux  de  les  entendre,  les  ai- 
mables disciples,  quand  ils  s'entretiennent  de  leur  maître  bien- 
ainié  !  Plus  d'une  fois  ils  m'ont  fait  regretter  de  n'être  pas 
de  la  race  d'Adam.  Oui,  si  mon  âme  pouvait  habiter  un  corps 
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périssable  comme  celui  que  le  Messie  a  empiimté  à  la  (erre, 
je  pourrais  du  moins  mourir  pour  lui;  et,  quand  mon  der- 
nier soupir  s'élèverait  tiiomphant  veis  le  trône  céleste,  toi, 
Sélia,  tu  me  ramènerais  dans  les  cieux  par  le  j)lu5  beau  de  tes 
soleils.  )) 

Sélia  est  resté  absorbé  dans  la  contemplation  des  apôtres. 

«  Les  voilà  donc,  s'éciic-t-il,  ces  amis  de  Jésus  dont  les  anges 
envient  la  gloire!  Oui,  elle  est  digne  d'envie,  celte  gloire;  le 
fils  de  rÉternel  les  traite  en  frères...  Un  jour,  ils  seront  assis 
près  de  son  tiône  sur  des  sièges  d'or,  d'où  ils  jugeront  avec  lui 
les  peuples  et  les  rois  de  la  terre!  Depuis  longtemps  j'ai  vu 
leurs  noms  briller  sur  les  pages  sacrées  du  livre  de  vie.  Que 
j'apprenne  par  vous  à  connaître  ceux  qui  portent  ces  noms. 
Quel  est  celui  dont  les  regaids  étincelanis  semblent  demander 
à  tout  ce  qui  l'entoure  le  maître  chéri  dont  la  longue  absence 
l'inquiète  ?  » 

«  Ce  disciple,  répond  Orion,  est  le  plus  grand  des  douze  : 
c'est  Simon  Pierre,  confié  à  ma  garde.  Je  suis  près  de  lui 
quand  il  écoute  avec  un  saint  ravissement  les  leçons  du  Messie  ; 
je  l'observe  quand  loin  de  lui  son  cœur  s'abandonne  aux  pies- 
scntiments  des  mystères  sublimes  qui  vont  s'accomplir.  Pour 
l'apprécier  tout  entier,  il  faudrait,  comme  moi,  pouvoir  lire 
au  fond  de  son  âme;  et  cependant  Jésus  Ta  dit,  il  le  reniera 
trois  lois  !...  Révélation  funesle  !  Pierre  !  mon  ami,  mon  frère, 
quand  tu  l'entendis  sortir  de  la  bouche  de  ton  maître,  tu  juras 
que  jamais  tu  ne  te  rendrais  coupable  d'un  pareil  crime.  Le 
fils  de  l'Éternel  répéta  les  mêmes  paroles,  et  son  regard  s'ar- 
rêta sur  toi  plein  d'une  inelVable  bonté;  le  pardon  déjà  bril- 
lait dans  ce  regard  sublime!...  Infoi luné  Pierre,  ta  faute  est 
donc  certaine  ?  Quel  esprit  parfait  peut  répondre  de  soi,  puis- 
que tu  dois  faillir!  Mais  quel  pécheur  aussi  doit  désespérer  de 
la  miséricorde  d'un  Dieu  graciant  d'avance  le  disiMple  qui  doit 
le  renier  î  » 

Touché  de  la  douleur  d'Orion,  Sélia  cherche  à  le  consoler. 

«  S'il  faut  qu'il  tombe,  dit-il,  ce  inoitel  noble  et  géné- 
reux, il  se  relèvera  plus  beau,  plus  fort  que  jamais.  Mais 
nomme-moi  cet  homme  qui  s'approche  de  lui  avec  une  tendre 
sollicitude.  » 

«  C'est  son  frère  André,  répond  l'ange  gardien  de  cet  apô- 
tre :  il  fut  d'abord  disciple  de  Jean  le  Précurseur  ;  un  seul  n.ot 
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du  Messie  suffit  pour  rattacher  à  lui  ;  il  est  prêt  à  verser  son 
sang  pour  son  maître.  » 

L'ange  Libaniel  désigne  un  troisième  apôtre  qui  s'avance  vers 
les  deux  frères  ; 

«  Regarde,  ami  Sélia,  c'est  Philippe.  Quelle  sérénité  cé- 
leste embellit  son  visage!  Son  cœur  est  tout  amour,  sa  pensée 
est  un  h^mne  continuel  à  la  gloire  de  TÉternel  !  Sa  vue  seule 
suffirait  pour  toucher,  pour  convaincre,  et  cependant  il  a 
reçu  le  don  de  l'éloquence!  Les  douces  paroles  qui  charment, 
consolent,  persuadent,  découlent  de  ses  lèvres,  comme  la 
rosée  tombe  du  ciel  dès  les  premières  heures  du  jour,  comme 
les  plus  suaves  parfums  s'échappent  le  soir  du  calice  des  fleurs.» 

«  Et  cet  autre  qui  se  promène  silencieux  et  solitaire  à  l'om- 
bre des  cèdres  ?  » 

«  C'est  Jacques,  le  fils  de  Zébédée,  répond  son  ange  gar- 
dien. L'ambition  du  sage  n'aspire  qu'à  des  triomphes  célestes; 
paraître  grand  et  sans  tache  à  la  face  de  toutes  les  générations 
le  jour  où  les  morts  sortiront  de  leurs  linceuls,  tel  est  l'unique 
désir  de  Jacques.  Il  suit  les  pas  du  Messie,  moins  en  simple 
mortel  qu'en  saint  qui  déjà  pressent  ses  hautes  destinées.  Tou- 
ché des  vœux  que  forme  son  âme  divine,  le  ciel  ne  tardera  pas 
à  les  exaucer.  Bientôt  il  remportera  une  victoire  éclatante  à  la 
vue  de  l'univers;  Jacques  jouira  le  premier,  parmi  les  douze 
apôtres,  de  la  gloire  du  martyre.  » 

«  Ami  Sélia,  dit  l'ange  Megidon,  jette  un  regard  bienveillant 
sur  le  jeune  homme  que  tu  vois  assis  là-bas  sur  cette  pierre; 
c'est  Simon  le  Cananéen,  autrefois  humble  berger  de  la  val- 
lée de  Saron  (1).  Jésus  s'étant  arrêté  dans  sa  modeste  chau- 
mière, Simon  se  hâta  de  tuer  le  plus  aimé  de  ses  agneaux,  et 
prépara  un  repas  au  divin  prophète.  Et  quand  le  Messie  lui  dit  : 
Suis-moi,  il  abandonna  son  troupeau,  et  se  donna  tout  entier 
au  maître  dont  son  cœur  sent  la  divinité  sans  que  son  esprit 
puisse  la  comprendre.  » 

L'ange  Adoram  prend  la  parole  à  son  tour  : 

«  Celui  qui  s'approche  en  ce  moment  des  autres  disciples  est 
Jacques  fils  d'Alphée.  Son  air  sévère,  son  maintien  grave,  an- 
noncent une  vcrlu  rigide,  un  caractère  silencieux.  Sa  bouche 

(I)  Vallée  de  la  Palestine,  colibrc  dans  les  livres  saints    [N.  du  Tr.) 


48  LA   MESSiADE. 

doniieia  pou  de  leçons  aux  siècles  à  venir,  mais  sa  vie  leur  lé- 
guera de  grands  exemples. Les  hommes  pomont  roublier,  mais 
rÉlernel  lui  réserve  ses  plus  belles  couronnes.  » 

Et  l'ange  gardien  de  Thomas  dit  ; 

«  Voilà  mon  jeune  protégé  qui  sort  du  milieu  des  sombres 
rochers  où  souvent  il  se  perd  en  méditations  au-dessus  de  ses 
forces;  dans  chaque  pensée  son  esprit  trouve  toujours  une  pen- 
sée nouvelle.  11  se  serait  égaré  dans  ce  chaos  si  le  Messie  n'avait 
daigné  l'appeler  à  lui;  mais  sa  tête  méditative  cherche  encore 
à  sonder  les  profondeurs  de  l'inconnu.  » 

«  Je  vais  Tinslruire  à  mon  tour  du  rare  raériie  de  Matthieu, 
dit  son  divin  protecteur  à  Sélia.  Élevé  au  sein  de  l'opulence, 
formé  à  l'amour  de  Tor,  un  regard  du  Messie  Ta  relevé  de  cet 
état  abject.  Cest  ainsi  qu'un  héros,  quand  la  patrie  l'appelle, 
s'arrache  aux  charmes  dangereux  de  la  mollesse;  mais  ce  n'est 
point  une  gloire  mortelle  qu'attend  Matthieu!  Dans  l'arène  où 
la  vertu  combat  avec  le  péché,  chaque  victoire  de  ce  disciple 
sera  inscrite  dans  les  deux.  » 

L'ange  Siona  désigne  à  Sélia  un  vieillard  vénérable  dans  l'at- 
titude de  la  méditation,  et  dit  : 

«  C'est  Barthélémy.  La  piété,  le  calme  qu'annoncent  ses 
traits  sont  en  harmonie  parfaite  avec  sa  tête  blanche,  siège  de 
pensées  sublimes,  de  vertus  célestes  !  Sa  vie  et  plus  encore  sa 
mort  attireront  les  regards  de  peuples  nombreux.  Au  milieu 
d'une  cruelle  agonie,  il  sourira  à  ses  frères  et  à  ses  meurtrieis. 
Oh!  alors,  mes  célestes  amis,  nous  nous  hâterons  d'essuyer  son 
visage  ensanglanté,  afin  que  les  hommes  voient  le  sourire  du 
martyr,  et  que  ce  sourire  leur  fasse  connaître  le  Dieu  qui  mou- 
rut pour  eux.» 

«  Et  ce  jeune  homme  au  front  pâle,  aux  lèvres  silencieuses, 
c'est  Lebbée,  dit  l'ange  de  ce  disciple  ;  il  n'est  point  d'ànie  plus 
tendre,  plus  aimante  que  la  sienne,  pas  même  celles  des  anges! 
Quand  l'Éternel  m'ordonna  de  la  faire  sortir  des  régions  qu'elles 
habitent  toutes  avant  de  descendre  sur  la  terre,  je  me  rendis 
sous  Tombiage  épais  et  mystérieux  q«e  vous  connaissez.  Là, 
je  trouvai  l'àme  de  Lebbée  enveloppée  d'un  nuage  paisible; 
elle  avait  plus  d'une  fois  écouté  nos  plaintes,  vu  couler  nos 
larmes  sur  les  vices  et  les  misères  humaines;  et  celte  impres- 
sion de  tendresse,  de  mélancolie  céleste,  resta  sa  faculté  do- 
minante! Je  la  confiai  en  soupirant  au  souffle  d'une  brise  ma- 
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tinalequi  l'apporta  sur  le  lit  de  douleur  où  gémissait  une  mère 
expirante,  et  Lebbée  naquit  !  En  vain  j'écartai  de  son  berceau 
tous  les  nnaux  qui  assiègent  Tenfance,  il  pleura  beaucoup  plus 
que  ne  pleurent  oïdinairemenl  les  mortels.  L'adolescence  , 
la  jeunesse,  au  lieu  de  la  gaieté  folâtre  qui  les  caractérise,  n'a- 
vaient pour  lui  que  douleurs  et  regrets.  Insensible  à  ses  propres 
souffrances,  celles  des  autres  déchiraient  son  cœur.  Aujour- 
d'hui, disciple  du  Messie,  son  excessive  sensibilité  s'est  aug- 
mentée encore  par  rattachement  sans  bornes  qu'il  porte  à  son 
divin  maître.  Je  te  Tavoue,  Sélia,  je  tremble  pour  lui.  Les  tour- 
ments cruels,  la  mort  terrible  que  doit  souflVirie  fils  de  FÉter- 
nel briseront  le  cœur  de  Lebbée!... Le  voici  qui  dirige  vers  nous 
ses  pas  chancelants;  il  cherche  Jésus;  de  profonds  soupirs  sou- 
lèvent sa  poitrine  ;  ses  regards  mouillés  de  larmes  ne  sauraient 
nous  voir,  lors  même  qu'il  nous  serait  permis  de  nous  montrer 
à  des  yeux  mortels.» 

Lebbée  arrive  au  milieu  des  anges,  qui  se  dispersent  devant 
ce  disciple  dont  la  bouche  exhale  des  gémissements  plaintifs. 
C'est  ainsi  que  dans  une  douce  nuit  de  mai  se  divise  l'air  em- 
baumé que  frappent  les  accents  mélancoliques  du  rossignol. 

Se  croyant  seul,  Lebbée  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  sa  dou- 
leur laisse  échapper  ces  paroles  entrecoupées  : 

a  Jésus!  mon  maître,  mon  ami,  mon  frère,  où  es-tu?  Serais- 
tu  tombé  au  pouvoir  de  tes  ennemis?...  Oui,  les  hommes  per- 
vers que  la  vertu  effraye  t'ont  immolé  à  leur  fureur!... Tu  n'es 
plus  !  et  je  n'ai  pu  adoucir  ton  agonie  par  les  soins,  les  conso- 
lations de  l'amitié!...  Mes  yeux  n'ont  pu  voir  ton  dernier  sou- 
rire d'amour,  de  miséricorde,  et  se  fermer  pour  toujours  avec 
les  tiens  !  Ce  cœur,  que  torturent  des  angoisses  cruelles,  ne 
peut-il  cesser  de  battre?  Mon  âme,  créée  pour  les  tourments 
comme  la  sombre  nuée  pour  l'orage,  ne  peut-elle  s'endormir  du 
sommeil  de  la  mort  ?...  » 

11  dit;  et,  brisé  par  la  souffrance,  il  tombe  évanoui  au  pied 
d'un  olivier.  Détachant  aussitôt  une  branche  de  cet  arbre  de  la 
paix,  les  anges  l'agitent  au-dessus  de  la  tête  du  disciple.  Son 
\isage  glacé  se  réchauffe,  une  légère  teinte  d'incarnat  anime  ses 
traits  ;  il  revient  à  la  vie,  et  bientôt  un  sommeil  bienfaisant  la- 
nime  son  corps  épuisé,  et  un  rêve  prophétique,  en  lui  montrant 
le  Messie  entouré  d'une  gloire  céleste,  rend  à  son  âme  l'espé- 
rance et  le  bonheur.  Sélia  le  contemple  avec  une  tendresse 
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fraternelle;  mais  tout  à  coup  la  vue  d'un  disciple  qu'il  ne  con- 
naît point  encore  attire  son  attention. 

«  Quel  est  cet  homme,  demande-t-il,  qui  se  promène  sur  le 
penchant  du  mont?  La  beauté  mâle  de  son  \isage  sévère  est 
imposante;  sa  tête  s'élève  au-dessus  des  autres  disciples  comme 
le  sombre  pin  s'élève  au-dessus  du  bouleau  embaumé.  Son 
épaisse  chevelure  bouclée  tombe  avec  grâce  sur  ses  robustes 
épaules;  tout  en  lui  annonce  la  force  et  Ténergie...  Cependant, 
dois-je  vous  le  dire,  mes  frères?  il  y  a  de  l'orgueil  dans  la  no- 
blesse de  son  maintien.  Une  expression  d'inquiétude  farouche 
se  mêle  à  sa  fierté,  et  cette  inquiétude  semble  plutôt  apparte- 
nir aux  combats  intérieurs  d'une  conscience  alarmée,  qu'à  la 
crainte  de  perdre  le  maître  chéri  qu'il  n'a  pas  même  l'air  de 

chercher Vous  ne   répondez  point,  mes  frères? Vous 

aurais-je  offensés  en  osant  douter  de  la  vertu  de  ce  disciple?... 
Moi-môme,  déjà  je  me  reproche  mes  injustes  soupçons;  je 
lui  en  demanderai  pardon  devant  vous  quand,  entouré  de  la 
gloire  des  martyrs,  je  le  veirai  près  du  trône  de  l'Éternel.  » 

L'ange  Ithuriel  répond  en  soupirant  : 

«Hélas!  le  silence  peut-être  conviendiait  mieux  à  ma  dou- 
leur; mais  tu  le  veux,  Sélia,  eh  bien,  je  le  parlerai  de  lui  :  Judas 
Iscariote  est  le  nom  de  ce  jeune  orgueilleux;  je  détournerais 
avec  indignation  mes  yeux  du  coupai)le,  si  jadis  il  n'avait  pas 
aimé  la  vertu,  si  le  Messie  ne  l'avait  pas  choisi  pour  disciple.  Je 
comprends  entin  pourquoi  rÉternel  ordonna  au  plus  grand  des 
séraphins  d'étendre  un  nuage  épais  sur  un  des  sièges  d'or  des- 
tinés aux  douze  apôtres  du  Messie  qui  n'étaient  pas  encore  nés. 
Je  comprends  pourquoi  Ga))riel  se  voila  le  visage  Jorsque  je 
passai  près  de  lui  emportant  sur  la  terre  l'àme  d'Iscariole, 
dont  l'enveloppe  mortelle  allait  être  mise  au  monde  par  une 
mère  délaissée  au  moment  de  renfantoment...  Infortuné  Judas! 
pourquoi  as-lu  reçu  le  jour,  puisque  tu  devais  flétrir  le  nom 
sublime  de  disciple  du  Cluist!  » 

Ithuriel  se  tait,  Sélia  l'interroge  de  nouveau  : 

«  Achève,  mon  frère,  tes  révélations  me  font  frémir,  et  pour- 
tant je  brûle  de  tout  savoir.  » 

«  L'amour  de  l'or  et  des  distinctions  l'a  perdu,  reprend  Ithu- 
riel; cette  passion  a  fait  naître  en  lui  l'envie  et  tous  les  vices 
corrupteurs  (jui  marchent  à  sa  suite.  Il  hait  les  aulies  disciples, 
et  Jean  surtout,  parce  qu'il  s'imagine  que  c'est  lui  que  le  Mes- 
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sic  profère.  Que  dis-je?  il  hait  le  Messie  lui-même!  Persuadé 
que  le  Fils  de  Thomme  est  venu  fonder  un  empire  terrestre, 
il  craint  qu'il  ne  distribue  à  d'autres  les  richesses,  les  dignités, 
la  puissance,  qui,  seules,  flattent  sa  coupable  ambition.  Je  cher- 
che à  le  détourner  des  criminels  projets  que  forme  son  esprit 
fasciné:  mais  Satan  le  suit  paitout;  il  l'inspire,  il  le  guide,  et 
rit  de  mes  efTorts  pour  lui  disputer  cet  infortuné.  Ah!  s'il  pou- 
vait entrer  dans  les  décrets  de  l'Éternel  de  retenir  Satan  captif 
au  fond  des  abîmes,  Iscariote  ledeviendrait  digne  de  la  misé- 
ricorde du  Messie,  du  Messie  qui  Taime  encore,  et  qui  cepen- 
dant connaît  le  crime  horrible  dont  il  doit  se  rendre  coupable!... 
Éloignons-nous  ;  je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  Taspect 
du  traître!  » 

L'âme  remplie  de  tristesse,  les  séraphins  se  rapprochent  des 
tombeaux;  Salem  les  suit  de  loin.  Cet  habitant  du  ciel  est  le 
second  protecteur  de  Jean  ;  car  Jésus  a  voulu  donner  deux  anges 
gardiens  à  son  disciple  chéri.  Raphaël,  noble  séraphin  du  trône, 
veille  sur  lui  ;  mais  quand  parfois  il  est  forcé  de  le  quitter,  il  le 
confie  au  jeune  et  doux  Salem. 

Touché  de  la  douleur  d'Ithuriel,  l'adolescent  des  cieux  se  jette 
dans  ses  bras.  La  candeur  de  l'innocence  respire  sur  ses  traits, 
et  ses  lèvres,  semblables  aux  portes  du  printemps  qu'entr'ouvre 
un  premier  sourire  de  la  nature,  laissent  échapper  ces  conso- 
lantes paroles  : 

((  Essuie  tes  larmes,  noble  séraphin,  regarde  l'aimable  Jean 
assoupi  près  de  son  maître,  et  tu  ne  penseras  plus  ci  Ischariote. 
Jean  est  pur  comme  un  habitant  des  cieux,  Jésus  l'aime  et  en 
est  aimé  comme  s'aiment  Éloha  et  Gabriel,  comme  s'aimaient 
Abdiel  et  Abbadona  avant  la  révolte  de  ce  dernier  confie 
l'Éternel.  Quand  l'âme  de  Jean  fut  confiée  à  la  garde  de  Ra- 
phaël et  à  la  mienne,  nous  savions  que  la  vertu  découlerait  de 
l'essence  de  cette  âme  comme  la  lumière  s'échappe  des  premiè- 
res teintes  pourprées  qui  annoncent  le  retour  du  soleil.  Toutes 
les  jeunes  âmes  du  ciel  le  savaient  aussi,  et  je  vais  vous  re- 
dire l'hymne  solennel  par  lequel  elles  célébrèrent  sa  nais- 
sance : 

«  Salut,  âme  immortelle!  Salut,  fille  divine  du  souffle  de  Jé- 
hova!  De  la  plénitude  de  ton  être  s'échapperont  des  pensées 
suaves  et  bienfaisantes  comme  la  rosée  qu'une  nuée  matinale 
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laisse  tomber  sur  la  terre  ;  de  ton  cœur  émaneront  des  sensations 
ineffables  comme  les  larmes  de  joie  que  versent  les  anges  à 
Taspect  d'un  mortel  vertueux.  Fille  divine  du  souffle  de  Jéhova! 
va,  descends,  va  sur  la  terre  habiter  un  corps  aussi  parfait  que 
la  matière  peut  l'être.  Cette  gracieuse  enveloppe  redeviendra 
poussière;  mais  ton  Salem  te  retrouvera  parmi  les  morts,  il 
t'ornera  d'une  beauté  nouvelle,  et  te  conduira  dans  les  bras  du 
Messie.  » 

Salem  cesse  de  chanter,  et  les  deux  séraphins  contemplent 
avec  lui  le  disciple  bien-aimé  de  Jésus.  C'est  ainsi  que  de  ten- 
dres frères  regardent  leur  jeune  sœur  endormie  sur  une  couche 
de  fleurs  fraîchement  écloses,  belles  et  suaves  comme  elle.  La 
jeune  fille  ignore  qu'en  ce  moment  son  père  est  étendu  pâle  et 
livide  sur  un  lit  de  mort;  ses  frères,  venus  pour  lui  apprendre 
ce  malheur,  en  la  voyant  endormie  avec  le  calme  de  l'innocence, 
se  taisent,  et  retiennent  leurs  sanglots. 

Épuisés  par  la  fatigue  et  par  la  douleur,  les  autres  disciples 
se  sont  assoupis  sur  les  divers  points  du  mont:  les  uns  ont 
choisi  Tolivier  aux  branches  évasées  qui  forimnt  des  berceaux 
sombres  et  bas;  d'autres  se  sont  étendus  dans  d'étroites  vallées, 
entrecoupées  de  verts  monticules  ;  la  plupart  ont  préféré  l'om- 
brage du  cèdre  majestueux,  dont  la  cime,  légèrement  agitée  par 
la  brise,  parsème  leurs  longues  chevelures  de  perles  diaphanes. 
Jean,  seul,  repose  près  de  son  maître,  sous  les  voûtes  sépulcrales 
où  bi'illcnt  des  larmes  glacées  qui  loinbiMil  lentement  sur  la 
cendre  des  morts. 

Iscariote  s'est  endormi  non  loin  de  Lebbée  dont  il  est  le 
parent  et  l'ami;  son  sommeil  est  pénible  et  agité.  S:itan,  qui, 
pendant  l'enlretien  des  séraphins,  s'élait  caché  dans  une  caverne 
voisine,  s'élance  dans  les  airs,  s'arrête  au-dessus  de  Judas,  et 
l'enveloppe  de  son  oml)re.  Sous  cette  influence  infernale,  le 
cœur  du  disciple  bat  pins  vite,  il  se  façonne  au  crime,  et  son 
cerveau  s'enflamme  du  feu  terrible  des  passions  haineuses. 

C'est  ainsi  qu'au-dessus  d'une  cité  endormie,  à  l'heure  solen- 
nelle qui  niarciue  un  jour  écoulé,  qui  commence  un  jour  nou- 
veau, la  peste  déploie  lentement  ses  ailes  sombres,  immenses, 
terribles!  Sur  rexlrémité  de  ces  ailes  soutenues  par  les  murs 
qui  ferment  la  ville,  la  mort  s'est  accroupie,  elle  souffle  autour 
d'elle  des  vapeurs  empoisonnées,  et  la  ville  doit  tiuijours!  A  la 
faible  clarlé  de  sa  lampe  nocturne,  le  sage  veille  et  médite. 
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Près  du  flacon  rempli  d'un  vin  généreux  dont  l'usage  modéré 
épanouit  le  cœur,  de  nobles  amis  s'entretiennent  de  la  douceur 
du  sentiment  qui  les  unit.  Le  jour  paraît  enfin,  et  avec  lui  la 
désolation,  le  désespoir!  Les  gémissements  de  la  jeune  fiancée 
suivant  le  convoi  funèbre  de  celui  qui  devait  la  conduire  à  Tau- 
tel  remplissent  Tair;  les  orphelitis  délaissés  demandent  en  vain 
de  douces  caresses,  un  abri,  du  pain,  au  coips  glacé  qui  fut 
leur  père!  En  expirant  au  milieu  des  restes  inanimés  de  ses 
enfants,  la  mère  maudit  le  jour  qui  les  vit  naître,  le  jour  où 
elle  naquit  elle-même!  Le  fossoyeur, pâle  et  défait,  les  yeux 
enfoncés  dans  leurs  orbites,  se  promène  lentement  à  travers  les 
monceaux  de  cadavres  que  ses  bras  n'ont  plus  la  force  d'en- 
fouir !  Il  meurt  le  dernier,  et  du  haut  des  nuées  menaçantes 
range  exterminateur  descend  sur  cette  tombe  immense  ;  il  s'y 
arrête  pensif,  silencieux,  seul  et  satisfait!... 

Prévoyant  l'horrible  tentation  que  le  prince  des  ténèbres  pré- 
pare à  Judas,  Ilhuriel  s'approche  de  lui.  11  lève  les  yeux  vers 
rÉternel,  et  sa  pensée  le  supplie  de  lui  pardonner  un  dernier 
effort  pour  sauver  l'infortuné  confié  à  sa  garde.  Trois  fois  son 
aile  touche  le  cèdre  sous  lequel  Iscariote  est  endormi  ;  le  feuil- 
lage s'agite  et  murmure  comme  le  mugissement  de  la  tempête 
à  travers  une  épaisse  forêt;  le  tronc,  ébranlé  dans  ses  racines, 
frémit  et  craque  comme  la  foudre  quand  elle  éclate  et  tombe  ; 
mais  Judas  dort  toujours  !  Trois  fois  l'ange  passe  près  de  lui  : 
sous  ses  pas  puissants  le  sol  tremble  et  gronde;  mais  Judas  dort 
toujours!  A  chaque  instant  la  pâleur  de  son  front  devient  plus 
effrayante,  ses  traits  s'altèrent,  et  une  froide  sueur  couvre 
son  front. 

Ithuriel  s'éloigne,  un  long  et  sourd  gémissement  lui  échappe  ; 
c'est  l'hymne  de  deuil  et  de  mort  que  les  cieux  chantent  sur 
rame  immortelle  prête  à  devenir  la  proie  de  Satan. 

Abusé  par  un  songe  infernal.  Judas  croit  voir  son  père  ;  il  croit 
l'entendre  lui  adresser  ces  perfides  paroles  ; 

«  Tu  dors,  mon  fils,  tu  dors  d'un  sommeil  paisible  comme  si 
tu  n'avais  rien  à  redouter  de  l'avenir!  Apprends  donc  à  le  con- 
naître, je  vais  le  dévoiler  à  tes  regards  !  Viens,  suis-moi,  je  te 
soutiendrai...  Nous  voilà  sur  le  sommet  du  mont...  Regarde 
comme  il  se  déroule  à  tes  yeux,  le  vaste  empire  que  le  Messie 
va  fonder  pour  lui  et  ses  bien-aimés.  Vois- tu  sous  tes  pieds 
cette  chaîne  de  montagnes  boisées  dont  l'ombre  rafraîchit  une 
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riante  vallée?  La  fertilité  de  ce  sol  enchanté  t'étonne?Tu  le  se- 
rais davantage,  si  tu  pouvais  distinguer  les  monceaux  d'or  ren- 
fermés dans  le  sein  de  ces  montagnes  verdoyantes  !  Cette  source 
inépuisable  de  richesses  est  le  partage  de  Jean,  le  disciple  chéri 
du  Messie.  Et  ces  collines  chargées  de  grappes  pourprées,  et  ces 
champs  couverts  de  moissons,  que  le  plus  léger  souffle  fait  on- 
doyer comme  les  vagues  de  l'Océan,  c'est  l'héritage  de  Simon 
Pierre.  Arrête  tes  regards  sur  cette  vaste  étendue  de  pays. 
Quelle  population  nombreuse  s'agite  dans  ces  brillantes  cités, 
dignes  sœurs  de  la  royale  Jérusalem!  Les  cent  bras  d'un  nou- 
veau Jourdain  baignent  leurs  remparts,  et  ses  flots  paisibles 
leur  amènent,  sans  efforts  et  sans  dangers,  les  trésors  immenses 
que  l'univers  leur  apporte  en  tribut.  C'est  là  que  le  Messie  choi- 
sira les  royaumes  qu'il  destine  à  ses  autres  disciples.  Maintenant 
examine  cette  contrée  lointaine;  elle  est  sauvage,  incuite,  dé- 
serte I  De  longues  nuits,  des  vents  glacés  enveloppent  sans  cesse 
son  sol  rocailleux,  qui  nourrit  à  peine  une  végétation  languis- 
sante et  rare  ;  une  neige  éternelle  dort  dans  ses  ravins,  et  les 
oiseaux  de  nuit  gémissent  sans  cesse  dans  les  cievasscs  de  ses 
rochers  noircis  parla  foudre!  C'cstlà,  Judas,  le  partage  qui  t'at- 
tend! Tu  frémis  de  colère  et  de  rage!...  Eh  bien  !  ose  devenir 
l'artisan  de  ta  fortune,  de  ta  grandeur  !  Les  chefs  d'Israël  haïs- 
sent le  nouveau  roi,  qui  s'obstine  trop  longtemps  à  rester  pauvre 
et  méprisé!  Ils  projettent  sa  mort!...  Feins  de  seconder  leurs 
desseins,  livre-leur  le  Messie  !  Ne  crains  point  qu'ils  l'immolent; 
n'a-t-il  pas  dit  lui-même  qu'il  était  le  fils  de  l'Éternel!  Force-le 
à  se  montrer  dans  sa  toute-puissance,  qu'il  anéantisse  ses  en- 
nemis, et  qu'il  fonde  enfin  cet  empire  florissant  dont  il  vous 
parle  sans  cesse.  Alors  tu  seras  le  disciple  d'un  maître  redouté, 
il  te  donnera  la  part  qu'il  te  destine.  Quelque  misérable  qu'elle 
soit,  tu  la  rendras  brillante,  car  l'or  des  chefs  d'Israël  l'aura 
enrictii  d'avance,  et  tôt  ou  tard  ton  royaume  surpassera  en 
puissance,  en  splendeur,  celui  de  tes  rivaux.  Ne  repousse  point 
cet  avis  paternel,  ne  me  réduis  pas  à  retourner  parmi  les  morts 
le  cœur  navré  de  douleur  ;  ne  me  condamne  pas  à  pleurer 
éternellement  la  honte,  l'opprobre  de  mon  fils.  » 

La  vision  disparaît.  Satan  se  redresse  fièrement;  Judas  s'é- 
veille cl  se  lève  avec  précipitation. 

«  C'est  mon  père  que  je  viens  de  voir,  s'écrie-t-il,  mon  père 
enseveli  depuis  longtemps! C'était  sa  voix,  ses  traits  ! 
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C'est  lui  que  j'ai  vu^  que  j'ai  entendu  !..,  Il  est  donc  vrai,  Jésus 
me  hait,  les  morts  mêmes  le  savent!...  Oui,  je  ferai  ce  que  les 

morts  m'ordonnent,  puisqu'eux  seuls  s'intéressent  à  moi 

Trahir  Jésus!  mon  maître! et  sur  la  foi  d'un  songe!...  Ce 

fantôme  qui  vient  de  me  conseiller  un  crime,  était-ce,  en  effet, 
mon  père?...  Depuis  longtemps  des  pensées  envieuses,  coupa- 
bles, me  poursuivent,  m'agitent  malgré  moi.  Si  le  prince  des 
ténèbres,  jaloux  de  la  gloire  destinée  aux  disciples  du  Messie, 
m'entourait  de  séductions?...  Éloignez-vous,  doutes  pusilla- 
nimes! Timides  enfants  de  la  crainte,  je  ne  succomberai  point 
à  vos  molles  attaques.  La  soif  de  la  gloire,  de  la  vengeance, 
dévore  mon  âme  énergique!  Un  rêve  est  venu  lui  promettre 
la  gloire,  lui  commander  la  vengeance,  et  les  rêves  sont  sa- 
crés!  » 

Il  se  tait.  Le  visage  de  Satan  brille  d'une  joie  sauvage,  et  son 
regard  s'arrête  avec  l'expression  du  triomphe  sur  le  disciple 
qu'il  est  sûr  maintenant  de  pousser  au  crime.  C'est  ainsi  qu'un 
roc  suspendu  au-dessus  de  TOcéan  menace  d'engloutir  l'île 
flottante  qui,  poussée  par  les  vagues,  passe  et  repasse  sous  son 
ombre.  Mais  la  foudre  saisit  le  roc  et  le  lance  au  fond  d'un 
gouffre  caché  par  les  eaux.  Au  bruit  de  sa  chute,  l'île  tressaille 
de  joie,  et  ses  plus  hauts  arbres  s'inclinent  pour  saluer  la  fou- 
dre vengeresse. 

Empressé  d'achever  son  ouvrage,  Satan  quitte  le  mont  des 
Oliviers,  plane  sur  Jérusalem  et  s'arrête  au-dessus  du  palais 
deCaïphe.  Le  cœur  de  ce  grand  prêtre  ne  lui  paraît  pas  encore 
assez  perverti  ;  il  va  l'effrayer  et  le  séduire  par  un  de  ces  son- 
ges que  la  perfidie  enfante  au  fond  des  enfers. 

Judas  est  resté  immobile  et  pensif  au  pied  du  mont.  Un  jour 
nouveau  vient  de  naître,  Jésus  s'éveille  et  sort  des  tombeaux; 
Jean  le  suit,  et  tous  deux  vont  rejoindre  les  disciples  encore  en- 
dormis. S'arrêtant  près  de  Lebbée,  le  Messie  lui  presse  douce- 
ment la  main. 

«  Tendre  et  pieux  ami,  dit-il,  c'est  moi,  regarde,  je  vis  !  » 

Le  disciple  enlace  les  genoux  de  son  maître  en  pleurant  de 
joie,  puis  il  va  réveiller  ses  amis  qui  accourent  avec  empresse- 
ment. Le  Messie  les  accueille  par  un  sourire  mélancolique,  et 
leur  adresse  la  parole  d'une  voix  pleine  de  douce  majesté  : 

«Venez,  troupe  sainte,  nous  célébrerons  ensemble  celte 
journée;  sa  fin  sera  le  plus  triste  des  baisers  d'adieu.  Venez, 
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Saron  (1)  nous  est  encore  ouvert,  le  ciel  verse  encore  sur  cette 
contrée  riante  la  douce  bénédiction  de  sa  rosée  matinale,  le 
cèdre  étend  encore  sur  la  terre  qui  le  nourrit  son  frais  onnbiage  ; 
je  vois  encore  Tempreinte  de  la  divinité  sur  les  visages  humains  ! 
Bientôt  tout  cola  ne  sera  plus,  bientôt  le  ciel  s'obscurcira,  bien- 
tôt les  abîmes,  ébranlés  dans  leurs  fondements,  engloutiront 
cette  plage  fertile;  bientôt  les  hommes  n'auront  plus  pour  moi 
que  des  regards  de  haine  et  des  paroles  de  malédiction!...  Ne 
pleure  pas  ainsi,  Pierre,  et  toi,  cher  Lebbée,  toi  qui  m'as  tant 
pleuré  cette  nuit,  essuie  tes  larmes.  Ne  suis-je  pas  près  de  toi? 
La  jeune  vierge  s'afflige-t-elle  à  côté  de  son  tiancé?...  Vous  me 
reverrez  tous,  et  alors  votie  joie  seia  semblable  à  celle  de  ten- 
dres fils  qui  retrouvent  leur  mère  bien-aimée  après  une  longue 
séparation.  » 

Il  dit,  et  une  sérénité  céleste  respire  sur  son  visage  ;  mais 
dans  son  cœur  les  angoisses  et  les  souffrances  de  la  rédemption 
deviennent  toujours  plus  poignantes. 

Jésus  s'est  dirigé  vers  Jérusalem;  ses  disciples  l'accompa- 
gnent, Judas  seul  excepté.  Il  s'est  tenu  éloigné  de  son  maître, 
et  cependant  il  n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses  paroles. 

«  Eh  quoi  !  se  dit-il  en  le  suivant  des  yeux,  il  sait  que  ce  jour 
sera  pour  lui  un  jour  de  malheur?  Puisqu'il  prévoit  l'avenir,  il 
aura  le  pouvoir  d'échapper  à  ses  ennemis  et  d'achever  son  œu- 
vre... Mais  sait-il  aussi  ce  que  je  veux  faire?...  Ah  !  si  mon  rêve 
m'avait  abusé!...  si  Jésus  n'avait  parlé  de  sa  mort  prochaine 
que  pour  augmenter  mes  tortures!  car  il  me  hait...  Qu'elle  soit 
maudite  la  place  où  je  me  suis  endormi!  que  là  un  fils  égoi^e 
son  père!  que  là  une  victime  de  l'enfer  éteigne  elle-même  le 
flambeau  de  sa  vie!  Qu'il  soit  maudit,  le  jour  où  Jésus  me  reçut 
au  nombre  de  ses  disciples  !  Seul  jour  riant  de  mon  affreuse 
existence,  qu'aucun  mortel  ne  le  nomme  jamais;  que  rÉternel 
lui-même  t'oublie!...  L'Éternel!...  à  ce  nom  redouté,  quelle 
terreur  ébranle  mes  os!...  Judas!  qui  donc  es-tu?  Judas!  sou- 

(1)  Ancienne  ville  delà  terre  de  Canaan.  La  vallée  où  elle  était  située  portail  le 
même  nom.  Il  en  est  plusieurs  fois  question  dans  la  Bible,  aux  livres  des  Rois  et  aux 
livres  des  Chroniques,  à  l'occasion  du  partage  des  terres  entre  les  diverses  tribus 
d'Israël.  Isaïe,  dans  sa  Rè.jection  des  Juifs,  dit  que  l'Iternel  donnera  leur  piys  à  ses 
élus,  que  Saron  sera  pour  les  cabanes  du  menu  bétail,  et  la  vallée  de  Hacor  pour  le 
gros  bétail,  foir  Isaîo,  chap.  lxv  .  C'est  à  ce  passage  du  prophète  que  Jésus  tait  al- 
lusion, puisque  les  calamités  qui  doivent  chasser  le  peuple  d'Israël  du  pays  de  sei 
pères  ne  sont  pas  encore  arrivées.  [N.  du  Tr.) 
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Tiens-toi  de  ton  noble  orgueil,  et  Ion  ambition  royale  t'élcvera 
au-dessus  de  Tamitié  partiale  de  Jésus,  au-dessus  des  pièges  du 
démon!...» 

C'est  ainsi  que  Judas  exhale  sa  rage  et  sa  terreur.  Depuis  la 
vision  que  Satan  lui  a  envoyée  pour  le  perdre,  il  s'est  rappro- 
ché de  1  éternité  de  deux  heures  terribles,  irréparables  ! 


CHANT  IV. 


Caïphe  se  réveille.  Poussé  parle  souvenir  du  songe  que  Satan  lui  a  envoyé,  il  fait 
assennbler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  Jésus.  — 
Philon,  prêtre  pharisien,  se  déclare  ouvertement  l'ennemi  du  Messie,  et  combat 
Gamaliel  et  Nicodème  qui  le  défendent.  —  Judas  vient  dire  à  Caïphe  qu'il  est  prêt 
à  lui  livrer  son  maître.  Il  reçoit  une  somme  d'argent  et  s'éloigne  pour  accomplir 
sa  trahison.  —  Le  Messie  s'est  approché  de  Jérusalem,  oà  il  envoie  Simon  Pierre 
et  Jean  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  Marie,  Lazare,  Marie,  sœur  de  Lazare, 
Sémida.  l'orphelin  de  Naïm,  Cidlie,  la  fille  de  Ja'irus,  viennent  chercher  Jésus. 
—  Amours  de  Cidlie  et  de  Sémida.  —  Marie,  dominée  par  une  crainte  secrète,  va 
au-devant  de  son  fils.  Jésus  la  voit  et  prend  une  autre  route  pour  ue  pas  la 
rencontrer.  —  Il  s'arrête  près  de  la  tombe  que  Joseph  d'Arimathie  a  fait  creuser, 
et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  —  La  nuit  est  venue, 
et  il  entre  à  Jérusalem  avec  ses  disciples;  Judas  vient  se  joindre  à  eux. —  Le 
Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l'agneau  pascal  a  été  préparc.  —  Il  se  met  à 
table  et  célèbre  !a  cène  avec  ses  disciples.  —  Jean  se  prosterne  devant  le  calice. 
Judas  l'imite;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  relever  et  lui  dit  qu'il  l'a  trahi.  — 
Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  Caïphe  —  Après  son  départ,  Jésus  dévoile  à 
ses  disciples  une  partie  du  mystère  de  la  rédemption,  et  prédit  a  Simon  Pierre 
qu'avant  la  fin  de  la  nuit  il  le  reniera  trois  fois;  puis  il  part  et  se  rend  au  mont 
des  Oliviers.  —  .Après  avoir  passe  le  torrent  de  Cédron,  il  s'arrêle  dans  la  vallée 
de  Gelhsémané,  ei  désigne  à  Gabriel  une  touffe  de  palmiers  où  il  doit  faire  as- 
sembler les  anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion. 


Caïphe  se  réveille;  mais  le  songe  sataiiique  qui  a  tioublé  son 
repos  fascine  encore  sa  raison.  S'agitant  sur  sa  couche  moel- 
leuse, il  s'affaisse  et  se  redresse  tour  à  tour  sous  le  poids  des 
sensations  qui  raccablenl.  C'est  ainsi  que  s'agite  l'impie  tombé 
sur  un  champ  de  bataille.  Les  cris  de  triomphe  des  vainqueurs 
qui  poursuivent  leur  victoire  ;  le  hennissement  des  chevaux  qui 
se  cabrent  à  l'aspect  des  morts  dont  le  sol  est  jonché  ;  le  bruit 
des  armes  et  le  roulement  du  tonnerre  auxiliaire  du  génie  des 
batailles,  pass^Mit  sur  sa  tête  enlr'ouverle  et  appuyée  sur  un 
monceau  de  cadavres.  Il  se  sent   mourir,  il  croit  toucher  au 
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néant,  un  reste  de  vie  se  ranime  en  lui  et  lui  prouve  qu'il  existe 
encore  ;  un  tremblement  convulsif  tord  ses  membres  livides  ;  sa 
pensée  confuse  maudit  Tàme  immortelle  qui  torture  son  en- 
veloppe avant  de  la  quitter;  elle  maudit  jusqu'au  Dieu  dont  il 
n'ose  plus  renier  rexistencc. 

Caïphe  se  lève,  ordonne  de  faire  assembler  le  sanhédrin  (1), 
et  aussitôt  les  prêtres  et  les  anciens  de  la  Judée  se  léunisscnt 
dans  une  vaste  salle  du  palais,  dont  les  riches  boiseries  exhalent 
les  suaves  parfums  des  cèdres  du  Liban  (2). 

Joseph  d'Arimalhie,  le  plus  vertueux  du  petit  nombre  des 
descendants  d'Abraham  restés  dignes  de  leur  aieul,  est  à  la  tête 
des  anciens  de  Jérusalem.  11  entre  dans  la  salle,  silencieux  et 
calme  comme  un  rayon  de  lalune,  quand,  après  une  journée 
brûlante,  cet  astre  vient  jeter  sa  clarté  mélancolique  à  travers 
les  ténèbres  de  la  nuit.  Nicodème,  son  noble  ami,  marche  à  ses 
côtés. 

Après  s'être  assis  à  la  place  qui  lui  a  été  préparée,  le  grand 
prêtre  prend  la  parole.  Son  geste  est  arrogant,  ses  yeux  étin- 
cellent  de  colère. 

«  Prêtres  et  anciens  de  Jérusalem,  s'ccrie-t-il,  exterminons 
Jésus  de  Nazareth,  ou  ce  conseil  sera  le  dernier  qu'il  nous  sera 
permis  de  tenir  en  ce  monde  !  Oui,  le  sacerdoce  que  l'Éternel 
lui-même  a  confié  au  plus  grand  des  prophètes  sur  le  mont 
Sinaï  (3)  ;  le  sacerdoce  queBabylone,  avec  ses  tours  redoutables, 
s'était  en  vain  flattée  de  détruire  par  une  longue  captivité;  le 
sacerdoce  que  la  valeur  héroïque  de  la  ville  aux  sept  collines 
n'a  pu  ébranler  (4);  ce  sacerdoce,  un  visionnaire  mortel  de  la 

(I)  Le  mot  sanhédrin  vient  du  grec  c'Jvtopicv,  et  signifie  assemblée.  L'origiD« 
de  ce  consistoire  juif  remonte  à  M.tïse,  qui  choisit  soixantc-dit  personnes,  entre 
les  anciens  d'Israël,  pour  lui  aider  à  administrer  Us  affaires  du  gouvernemeot.  Les 
membres  de  ce  conseil,  ou  sanhédrin,  étaient  désignes  sous  le  nona  d'ancùns;  ils 
n'ont  jamais  eu  d'autre  titre.  [N.  du   Tr.) 

(î)  Les  cèdres  du  Liban  fournissent  une  résine  odoriférante;  les  plus  petits 
portent  un  fruit  semblable  à  la  pomme  de  pin,  d'où  découle,  à  certaines  époques  de 
i'annce,  un  baume  épais  et  transparent.  Le  bois  de  cèdre,  même  employé,  conserve 
toujours  une  odeur  a;;r/Mble.  Tout  le  monde  sait  que  pour  la  construction  du 
temple  et  du  palais  que  Salomon  lil  batir  à  Jérusalem,  on  n'employa  d'autre  bois 
que  celui  dos  cèdres  du  Liban.  [N.  du  Tr.) 

(5)  Montagne  de  l'Arabe  Pelrée  célèbre  dans  l'histoire  sainte.  Ce  fut  sur  celle 
montagne  que  Dieu  s'entretint  avec  Moïse,  el  lui  donna  les  tables  de  la  (où 
[N.  du  Tr.) 

[\)  Allusion  à  la  situation  politique  de  la  ra'cstmc  qui,  à  cette  époque,  était 
une  province  romaine.  [N.  du  Tr.) 
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race  d'Israël  le  dtUruira,  à  notic  lioiile  et  à  celle  du  SL-igneu'.'! 
N'esl-il  pas  déjà  le  maître  à  Jérusalem?  Toutes  les  villes  de  la 
Judée  ne  sont-elles  pas  ses  esclaves  soumises  ?  Le  peuple,  dans 
son  aveuglement  stupide,  ne  délaisse-t-il  pas  le  temple  de  ses 
pères  pour  ê(re  témoin  des  prétendus  miracles  de  Jésus?  Eh! 
comment  ne  le  séduirait-il  pas,  ce  peuple  sot  et  crédule  ?  En 
réveillant  les  malades  endormis,  ne  prétend-il  pas  qu'il  ressus- 
cite les  morts?  Et  nous  le  laissons  faire,  et  nous  attendons  que 
la  révolte  et  le  meurtre  s'organisent,  afin  qu'on  vienne  nous 
égorger  sous  les  yeux  de  ce  prétendu  prophète,  car  alors,  peut- 
être,  il  daignera  nous  ressusciter  aussi  !  Vous  m'écoutez  avec 
une  muette  surprise?...  Vous  ne  voyez  aucun  danger,  vous  ne 
connaissez  pas  même  l'ennemi  prêt  à  fondre  sur  nous'.  Et  ce- 
pendant déjà  la  Judée  Va  proclamé  son  roi;  déjà  le  peuple  a 
jonché  de  palmes  le  sol  qu'il  foulait  de  ses  pieds  ;  déjà  il  a  chanté 
Hosanna  sur  son  passage!...  Chélif  enfant  de  Bethléem!  ah! 
que  n'as-tu  entendu,  au  lieu  de  ces  cris  de  triomphe,  la  voix  de 
Tanathème  portée  sur  les  ailes  du  tonnerre  !  que  n'es- tu  déjà 
descendu  aux  enfeis,  où  les  rois,  quittant  leurs  trônes  d'airain, 
déposeront  devant  toi  leurs  couronnes  flamboyantes  avec  le  ri- 
canement moqueur  qui  convient  à  ta  folle  arrogance  !  Prêtres 
et  anciens  d'isiacl,  vous  vous  êtes  rendus  indignes  de  votre 
noble  vocation  !...  Pardonnez  ce  mot  que  m'arrache  une  sainte 
fureur,  mais  il  faut  que  vous  le  sachiez  enfin,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  prudence  et  Fintérêt  du  sacerdoce,  c'est  Jéhova  lui- 
même  qui  vous  ordonne  de  faire  mourir  Jésus  de  Nazareth.  Il 
fut  un  temps,  vous  le  savez  tous,  où  P Éternel  daigna  se  révéler 
aux  patriarches  par  des  songes;  écoutez-moi,  et  vous  déciderez 
si  une  pareille  faveur  n'a  pas  été  faite  à  Caïphe  : 

tt  Étendu  sur  ma  couche,  je  méditais  tristement  sur  les  idées 
nouvelles  qui  menacent  d'anéantir  l'ancienne  loi.  Au  milieu  de 
ces  douloureuses  pensées ,  un  songe  m'a  transporté  dans  le 
temple,  où  j'allais  essayer  de  fléchir  le  Dieu  d'Abraham  par  un 
pieux  sacrifice.  Déjà  le  sang  coulait  sur  Pautel,  déjà  ma  main 
soulevait  un  des  plis  du  rideau  qui  voile  le  sanctuaire  aux  re- 
gards des  profanes!...  Qu'ai-je  vu,  grand  Dieu,  au  fond  de  ton 
mystérieux  asile  !...  0  teiieur  !  ù  vision  prophétique  !  à  ton  seul 
souvenir,  je  tremble  comme  la  feuille  desséchée  sous  le  souille 
de  la  tempête!...  J'ai  vu,  oui,  j'ai  vu  s'avancer  vers  moi,revêui 
de  ses  habits  sacerdotaux,  le  frère  du  divin  Moïse,  le  grand 
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prèlic  Aaroii  !  Son  front  était  menaçant;  sous  son  regard  de 
feu  arrêté  sur  moi,  je  me  sentais  mourir  !  et  sur  Tarcbe  sainte 
les  séraphins  agitaient  leurs  ailes  avec  un  bruissement  sinistre  ; 
et  ma  robe  de  lin  et  tous  mes  insignes  sacrés  réduits  en  cendres 
formaient  autour  de  moi  un  nuage  grisâtre!  Puis  la  voix  ton- 
nante d'Aaron  m'a  fait  entendre  ces  paioles  terribles  :  «  Fuis, 
«  honte  du  sacerdoce  !  fuis,  misérable  !  tu  as  souillé  le  temple  du 
«  Seigneur  !  lu  as  souffert  qu'un  mortel  indigne  insultât  im- 
«  punémentmon  frère  Moïse,  Abraham  et  moi  !  Fuis,  te  dis-je, 
«  avant  que  le  feu  du  ciel  ne  le  consume  !  » 

«  Les  cheveux  épars  et  couverts  de  cendres  ignominieuses  (1), 
le  front  stigmatisé  par  Tanalhème  du  ponlife  Aaron,  dépouillé 
de  mes  sainls  vêlemenls,  j'ai  cherché  un  refuge  au  milieu  du 
peuple,  elle  peuple  a  voulu  me  lapider!...  Je  me  suis  réveille 
couvert  d'une  froide  sueur.  Après  avoir  commenté  ce  rêve 
pendant  trois  horribles  heures,  je  vous  ai  convoqués  pour  vous 
dire  que  le  ciel  demande  la  mort  de  Jésus  !...  Délibérez  sur  le 
genre  de  son  supplice,  c'est  là  ce  que  j'attends  de  votre  sa- 
gesse. » 

Une  puissance  surnaturelle  semble  avoir  glacé  sa  langue  ;  il 
reste  muet,  insjmobile,  le  regard  fixe,  et  c'est  avec  un  effoit 
pénible  qu'il  parvient  à  ajouter  ces  mots  d'une  voix  presque 
éteinte  : 

«  Ne  vous  semble-t-il  pas  plus  juste  de  sacrifier  un  seul 
homme  que  de  souffrir  qu'il  nous  perde  tous?  Mais  la  pru- 
dence nous  défend  de  l'immoler  pendant  les  fêtes  de  Pâques 
que  nous  allons  célébrer.  Le  peuple,  que  celte  solennité  attire 
toujours  à  Jéiusalem,  pourrait  essayer  de  le  soustraire  à  noire 
juste  vengeance.  » 

Pas  un  mot,  pas  un  geste  ne  jépond  à  ce  discours;  les  prê- 
tres et  les  anciens  ressemblent  à  des  corps  inanimés  que  la 
foudre  a  frappés.  Joseph  d'Arimalhie  relnaive  le  premier  la 
voix  et  la  pensée;  il  fait  un  mouvement  pour  se  lever  :  il  va 
défendre  Jésus;  mais  le  prêtre  Philun  (2),  le  plus  savant,  le  plus 

(1)  Se  couvrir  les  cbcvcux  de  cendres  était  cher  les  Juifs  une  marque  de  douleur 
et  de  honte    [N.  du  Tr.) 

(2)  Dans  les  annales  du  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  on  trouve  deux  Phiion. 
L'un  est  un  célolire  ceiivain  surnommé  le  Platon  des  Juifs,  parce  qu'il  a>ait  fait 
une  étude  spéciale  du  style  et  des  doctrines  de  ce  philosophe.  L'autre,  quoique 
moins  connu,  a  laisse  des  ouvrages  estmiés,  sur  lesquels  Fourmonl  et  plusieurs 
autres  savants  ont  fait  dos  rommentaircs  trés-iuricux.  Le  pharisien  fougueux  dont 
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orgueilleux  des  pharisiens,  s'avance  pour  prendre  la  parulc, 
el  Joseph  se  retire  modestement  devant  un  orateur  dont  Caïphe 
lui-même  craint  et  respecte  le  talent.  Personne  encore  ne  sait 
ce  que  Philon  pense  du  Messie  :  aussi  prudent  que  lier,  il 
n'exprime  jamais  son  opinion  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  faire 
triompher. 

Ses  yeux  profondément  enfoncés  dans  leurs  orbites  brillent 
d'un  éclat  sinistre;  et,  portée  sur  les  ailes  de  la  colère,  la  pa- 
role sort  sèche  et  brève  de  sa  poitrine  oppressée. 

((  Audacieux  Caïphe!  tu  oses  nous  parler  d'un  rêve  que 
l'Éternel  aurait  fait  descendre  sur  toi  !  As-tu  donc  oublié  qu'il 
ne  prodigue  pas  ainsi  ses  révélations  à  l'âme  qui  Si  vautre  dans 
les  voluptés  terrestres,  au  cerveau  dont  les  perfides  combinai- 
sons favorisent  en  secret  les  doctrines  impies  du  saducéisme? 
Le  rêve  dont  tu  viens  de  nous  parler  est  une  invention  digne 
d'un  lévite  lâche  assez  pour  s'être  vendu  aux  Romains!  d'un 
pontife  éhonté  au  point  d'avoir  acheté  à  ces  vainqueurs  du 
monde  le  sacerdoce  avec  l'argent  extorqué  au  peuple  d'Israël! 
Et,  lors  même  que  Dieu  serait  descendu  jusqu'à  f  honorer  d'une 
vision,  souviens-toi,  Caïphe,  qu'il  a  souvent  envoyé  aux  faux 
prophètes  des  esprits  mensongers.  As-tu  oublié  que  l'ange  de 
la  mort  quitta  son  trône  pour  aller  tromper  les  prêtres  de  Baal 
et  leur  inspirer  les  fausses  prédictions  qui  perdirent  Achab,  le 
perfide  époux  de  fimpie  Jézabel?  Vois  ce  roi  maudit,  pâle  et 
mourant  sur  son  char  d'airain  qui  s'arrête  de  lui-même  dans  le 
champ  où  f  innocent  Nabolh  avait  rendu  fàme  sous  une  grêle  de 
pierres  !  Pour  attirer  Achab  à  cette  place,  FÉternel  lui  avait  fait 
promettre  des  triomphes  éclatants  (1)  !...  Tu  tressailles  au  nom 
de  rÉternel  ?  Tu  sens  donc  que  déjà  le  plus  terrible  de  ses  anges 
pèse  devant  lui  ton  sang  prêt  à  s'échapper  pour  toujours  de  tes 
veines,  où  l'effroi  seul,  en  ce  moment,  le  retient  immobile  et 
glacé?  Ce  n'est  pas  que  Jésus  de  Nazareth  me  paraisse  inno- 

il  est  question  ici  ne  saurait  être  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  Philon.  C'est 
une  création  qui  appartient  entièrement  à  Klopstock;  le  nom  seul  est  historique. 
(A^.  du  Tr.) 

(1)  Achab  régna  918  ans  avant  Jésus-Cbrist.  Ce  fut  un  des  rois  les  plus  impies 
d'Israël.  Il  fit  lapider  Naboth,  qui  avait  refusé  de  lui  vendre  une  vigne  dont  il 
voulait  taire  un  jardin.  Ce  crime,  auquel  il  avait  été  poussé  par  sa  femme  Jézabel, 
combla  la  mesure  de  ses  iniquités.  Dieu  lui  envoya  de  faux  prophètes  qui  le  pous- 
sèrent à  la  guerre.  Il  y  fut  tué  à  la  même  place  où  il  avait  fait  lapider  Naboth. 
Foir  le  livre  l"  des  Rois,  chap.  xxi  et  xxii.  [N.  du  Tr.) 
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ccnl:  oli  î  non  ;  aiiiu-èsdc  lui  lu  n'os  qiriin  malfaitour vulgaire  : 
lu  as  souille  le  sanctuaire  ;  il  veut  le  détruire  !  Longtemps  avant 
son  apparition  sur  cotte  terre,  les  forfaits  dont  il  devait  l'ef- 
frayer ont  fait  pencher  vers  le  gouffre  de  la  perdition  éternelle 
la  balance  ledoulée  dans  laquelle  plus  d'un  illustre  criminel, 
plus  d'un  vaillant  oppresseur  des  peuples  a  clé  trouve  trop  lé- 
ger. Que  Jésus  meure  !  Je  veux  le  voir  expirer,  je  veux  voir 
ses  membres  se  roidir  sous  mes  yeux  !  Et  du  haut  de  la  colline 
où  il  aura  rendu  le  dernier  soupir,  je  prendrai  de  la  terre  rougie 
de  son  sang,  et  je  la  déposerai  au  pied  de  Tarche  sainte  comme 
le  plus  beau  triomphe  do  la  race  d'Adam  sur  Tesprit  du  mal  ! 
Cosse  donc,  cesse  surtout,  indigne  pontife,  de  nous  parler  d6  la 
versatilité  du  peuple  :  quiconque  ne  veut  pas  être  écrasé  par 
la  foudre  vengeresse  doit  la  devancer!  Le  prophète  de  Thesbe  (1) 
craignait-il  le  peuple  quand  il  faisait  égorger  sous  ses  yeux  les 
prêtres  de  Baal,  de  ce  dieu  endormi  qui  avait  oublié  de  donner 
une  preuve  de  sa  puissance  en  allumant  le  bûcher  du  sacrifice! 
Non,  non,  il  ne  craignait  rion  ;  il  se  sentait  fort  de  l'appui  de 
rÉternel  qui  avait  mis  la  foudre  à  sa  disposition!  Je  n'en  dis- 
pose pas,  moi,  de  celte  foudre  redoutée,  et  pourtant  j'irai,  fier 
et  ti  anquille,  me  montrer  au  peuple  d'Israël,  quand  coulera  le 
sang  de  Jésus;  et  malheur  à  celui  qui  oseiait  dire  que  ce  sang 
n'est  pas  versé  pour  la  gloire  du  Dieu  d'Abraham  !  Je  vous  le 
dis  à  fous,  un  seul  de  mes  regards  suffirait  pour  forcer  la  foule  à 
lapider  le  Nazaréen  !  Qu'il  périsse  donc,  le  traître!  qu'il  périsse 
sous  les  yeux  d'Israël,  sous  les  yeux  des  Romains!  Soyons  dignes 
de  nous-mêmes,  et  ne  quittons  nos  sièges  de  juges  que  pour 
aller  rendre  grâce  au  Seigneur,  dont  nous  aurons  conservé  le 
temple  pur  et  sans  tache.  » 

Et,  levant  ses  bras  vers  la  voûte  de  la  salle,  il  ajoute  d'une 
voix  d'inspiré  : 

«  Ombre  de  Moïse!  soit  que  tu  sommeilles  en  ce  moment 
sous  ton  manteau  d'azur  dans  la  sainte  vallée  où  tu  as  retrouvé 

(1)  l'iie.  Klopstock  le  nomme  le  prophrte  de  Thesbe,  parce  qu'il  ctail  né  k  Tbesbe, 
ville  du  pays  de  Galnad,  dans  la  lerrc  de  Canaan.  Ce  prophète  aTait  défie  les  prêtres 
de  Baal  de  faire  allumer  par  leurs  diiux  le  fou  du  sacrifice.  Le  bois  qu'on  avait 
mis  sur  l'autel  de  l'idole  y  resta  tel  qu'on  l'y  avait  placé,  malprc  los  cris  et  les 
invocations  des  prêtres.  Mais  à  la  voix  d'Klie,  le  feu  du  ciel  embrasa  le  bûcher 
qu'on  avait  dressé  sur  l'autel  du  vrai  Dieu.  Apris  ce  miracle,  le  peuple  reconnut 
la  puissance  de  l'Ktornel,  et  égorgea  les  prêtres  de  Baal.  Foirï*  Uvn  1*'  des  Rois, 
cliap.  xviii.        (iV.  du  Tr.) 
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Abraham  et  tous  les  vrais  prophètes  ;  soit  qu'invisible  à  les 
enfants,  tu  aies  daigné  assister  à  ce  conseil,  je  jure,  au  nom 
de  réternelle  alliance  que  tu  nous  as  apportée  du  haut  des 
nuées  enflammées,  de  ne  prendre  de  repos  qu'après  avoir  vu 
égorger  l'ennemi  de  ta  loi  !  qu'après  avoir  élevé  au-dessus  de 
ma  tête  blanchie  par  l'âge  mes  mains  teintes  de  son  sang 
abhorré!  » 

Et,  comme  effrayé  de  tant  de  blasphèmes,  Philon,  pâle  et 
tremblant,  se  tait.  Cependant  il  cherche  encore  à  se  persuader 
que  le  regard  de  Dieu  ne  saurait  pénétrer  le  vernis  dont  le 
mensonge  couvre  la  tombe  où  le  crime  ensevelit  ses  victimes. 

Quand,  au  milieu  d'un  combat,  le  chef  qui  le  dirigeait  du 
haut  de  son  char  d'airain  tombe  frappé  par  une  lance  ennemie, 
ses  coursiers,  ne  sentant  plus  le  poids  de  la  main  qui  les  gui- 
dait, se  cabrent  et  hennissent,  leurs  yeux  étincellent,  une 
épaisse  vapeur  s'échappe  de  leurs  narines,  et  la  terre  tremble 
sous  les  trépignements  de  leurs  pieds  qui  font  voler  au  loin 
les  débris  du  char  brisé. 

C'est  ainsi  que  les  saducéens  allaient  venger  l'affront  fait  au 
grand  prêtre  par  l'audacieux  Philon,  quand  Gamaliel,  vénéré 
de  tous  pour  sa  sagesse  et  pour  sa  douceur,  se  lève  et  réclame 
le  silence  par  un  geste  imposant  : 

«  Prêtres  et  vous  pères  d'Israël,  écoutez-moi!  Que  la  tempête 
des  passions  haineuses  s'apaise  devant  la  raison  et  la  justice  ! 
Écoutez-moi,  car  je  vais  vous  faire  entendre  des  paroles  de 
raison  et  de  justice.  Les  noms  de  pharisien  et  de  saducéen  (1) 
vous  divisent  en  deux  camps  opposés;  comment  pourrez-vous 
triompher  de  Tennemi  qui  vous  menace  tous  deux  ?  Mais  Jésus 

(1)  Ces  deux  sectes  étaient  les  plus  puissantes  de  celles  qui  divisaient  alors  le 
peuple  d'Israël.  Les  croyances  du  saducéisme  sont  tirées  des  principes  du  philosophe 
Antigone,  qui  enseigna  qu'il  fallait  pratiquer  la  vertu  pour  elle-même  et  sans  aucun 
espoir  de  récompense.  Sadoc,  docteurs  juif,  son  disciple,  enseigna  publiquement 
cette  doctrine  environ  deux  siècles  avant  Jésus-Christ,  et  fonda  la  secte  des  sadu- 
céens. Ce  mysticisme  ne  pouvait  manquer  d'être  mal  compris  par  un  peuple  aussi 
corrompu  que  l'était  alors  celui  d'Israël,  et  l'on  tira  bientôt  des  principes  d'Antigone 
la  conséquence  qu'il  n'y  avait  ni  peines  ni  récompenses  après  la  mort;  que  l'âme 
aussi  était  mortelle,  et  que  dès  lors  il  fallait  rendre  cette  vie  aussi  agréable  que 
possible.  Les  pharisiens  ont  commencé  à  se  faire  connaître  au  temps  des  Machabées, 
environ  loO  ans  avant  Jésus-Christ.  Leur  doctrine  consistait  à  feindre  des  mœurs  et 
des  vertus  austères,  et  une  dévotion  outrée.  Us  ne  se  bornaient  pas  à  la  loi  écrite, 
Is  y  ajoutaient,  comme  tradition  orale,  tout  ce  qui  pouvait  leur  être  favorable.  Leur 
hypocrisie  leur  acquit  une  grande  influence  sur  le  peuple,  et  c'est  dans  celte  secte 
que  le  Christ  rencontra  ses  ennemis  les  plus  acharr.és.  (A'',  du  Tr .) 
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est-il  en  effet  l'ennemi  d'Israël  ?  et  l'Éternel  n'aurait-il  pas  en- 
voyé la  discorde  parmi  vous,  afin  de  vous  empêcher  de  décider 
du  sort  de  celui  qu'il  s'est  réservé  seul  le  droit  de  juger?  Dé- 
biles enfants  de  la  terre,  laissez  passer  la  justice  de  Jéhova,  ne 
cherchez  pas  à  soulever  sa  foudre;  celte  arme,  qui  fait  tres- 
saillir les  cieux,  vous  réduirait  en  cendres  !  Attendez  en  silence 
l'arrêt  du  juge  suprême;  sa  voix  se  fait  entendre  sur  tous  les 
points  de  Tunivers  à  la  fois.  Si  elle  dit  au  tonnerre  :  Écrase  le 
coupable  î  si  elle  dit  à  la  tempête  :  Porte  de  l'orient  à  l'occi- 
dent, du  nord  au  midi,  la  poussière  de  ses  ossements  broyés 
par  ton  souffle  !  si  elle  dit  au  glaive  :  Arme  un  bras  vengeur  et 
fais  couler  le  sang  du  coupable  !  si  elle  dit  à  la  terre  :  Entr'ou- 
vre-toi  et  ferme  sur  lui  tes  gouffres  béants  !  Oh  î  alors,  le  Naza- 
réen est  l'ennemi  de  Dieu  et  le  vôtre  !  Mais  si,  par  de  bienfai- 
santes merveilles,  il  continue  à  répandre  autour  de  lui  de 
douces  joies  et  de  célestes  consolations;  si  par  lui  Taveugle 
1  evoit  les  cieux  qu'il  doit  habiter  un  jour,  et  l'ami  fidèle  qui  lui 
servait  de  guide  ici-bas;  si  par  lui  le  sourd  entend  la  voix  ca- 
ressante de  sa  fiancée,  les  doux  accents  d'une  tendre  mère  et  les 
l  énédictions  des  ministres  des  autels  ;  si  par  lui  les  morts  mar- 
chent parmi  nous  animés  dune  vie  nouvelle  en  nous  m<>ntiant 
du  regard  la  tombe  qu'ils  ont  quittée  et  le  juge  que  déjà  ils 
o!it  vu  de  près  ;  s'il  contiime  surtout  à  nous  donner,  ainsi  qu'il 
l'a  fait  jus  ju'ici,  l'exemple  de  toutes  les  vertus  :  oh!  alors,  je 
vois  en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  nobles  juges  d'Israël, 
ne  le  condamnez  pas  î  » 

Ainsi  parle  Gamaliel,  et  un  morne  silence  règne  dans  ras- 
semblée. 

Déjà  le  soleil  du  midi  darde  ses  rayons  brûlants  sur  les  rues 
de  Jérusalem  et  les  rend  désertes.  En  ce  moment.  Judas  les 
traverse  pour  se  rendre  au  sanhédrin.  Satan  et  le  triste  llhn- 
liel  marchent  devant  lui  et  le  devance  it  dans  li  salle,  hnisi- 
bles  à  tous  les  regards,  ils  prennent  place  danâ  le  conseil  des 
piètres  et  des  anciens,  qui  tremblent  comme  le  meurliier  lors- 
qu'il entend  gronder  l'orage  au-dessus  de  sa  tête,  car  la  parole 
de  Gamaliel  a  porté  la  terreur  jusque  dans  les  âmes  de  Caïphe 
et  de  Philon. 

Nicoilème  se  lève,  leur  jette  un  regard  de  mépris  el  s'a\ance 
au  milieu  de  la  salle.  Sa  haute  taille  e?l  lé.èreinetit  coui  bée  sous 
le  poids  de  la  douleur  qui  l'accable.  Son  ?nainlien  cependant  est 
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noble,  de  graves  pensées  ont  sillonné  son  front  ;  mais  son  visage 
est  empreint  de  la  douceur  d'un  cœur  aimant  et  du  calme  d'une 
conscience  sans  reproche.  Ses  yeux,  miroir  fidèle  de  son 
âme,  versent  des  larmes  qu'il  ne  cherche  pas  à  cacher,  car  il 
croit  encore  que  c'est  devant  des  hommes,  devant  des  frères 
qu'il  va  parler. 

«  Sois  Léni,  Gamaliel,  dit-il,  sois  mille  fois  béni  pour  les  pa- 
roles que  tu  viens  de  prononcer!  elles  ont  ébranlé  la  moelle  de 
mes  os.  Le  Seigneur  a  mis  dans  ta  bouche  un  glaive  tranchant; 
lu  nous  as  rappelé  sa  puissance  et  notre  néant!  Que  rÉternel, 
qui  t'a  donné  ce  sublime  courage,  te  protège!  que  son  Messie 
soit  aussi  le  tien  et  celui  de  ta  race  !  Mais  toi,  Philon,  et  toi, 
Caïphe,  que  vous  dirai-je?...  Je  ne  puisque  pleurer  sur  vous!... 
Puissent-elles  toucher  vos  cœurs  endurcis,  ces  larmes  que 
m'arrache  la  crainte  de  vous  voir  répandre  le  sang  du  plus 
grand  des  prophètes!  Ce  sang,  croyez-le  bien,  demanderait  ven- 
geance au  ciel,  et  le  ciel  irrité  vous  jugerait  sans  miséricorde; 
il  crierait  à  la  Judée  :  Qu'as-tu  fait  du  Messie?  et  il  répondrait 
au  silence  de  la  Judée  consternée  :  Mort  et  malédiction  sur  les 
assassins  du  Messie  !  » 

La  colère  et  l'orgueil  offensé  ont  un  instant  enchaîné  la  langue 
de  Philon;  mais  il  se  ranime  tout  à  coup,  s'élance  au  milieu  de 
l'assemblée,  où  il  reste  immobile  et  menaçant,  comme  la  sombre 
nuée  qui  se  détache  d'un  ciel  orageux  et  s'arrête  au-dessus  du 
roc  le  plus  élevé  :  portée  par  la  tempête,  elle  tourne,  s'allume, 
éclate,  et,  dédaignant  le  cèdre  majestueux,  elle  répand  la  mort 
et  l'incendie  dans  les  cités  royales  qui  s'élèvent  orgueilleuses  et 
brillantes  sur  le  penchant  des  monts. 

Satan  sourit  à  la  fureur  de  Philon,  et  l'encourage  ainsi  de  la 
pensée  : 

«  Que  ta  parole,  ô  mon  digne  ministre,  soit  puissante  comme 
les  torrents  de  l'enter,  qu'elle  enflamme  comme  son  océan  de 
feu,  qu'elle  anéantisse  comme  le  souffle  qui  sort  de  ma  poitrine! 
Que  ta  voix  ressemble  à  la  mienne  lorsque,  du  sommet  de  mes 
monts  les  plus  élevés,  je  me  penchais  sur  l'abîme  et  lui  parlais 
de  Jéhova,  de  ma  colère,  de  ma  haine!  Alors  les  fleuves  attentifs 
apprirent  ce  langage,  et  les  fleuxes  leurs  voisins  le  répétèrent 
en  mugissant  de  joie.  Inspire  ainsi  tous  les  peuples  esclaves  de 
Jéhova,  et  Adramelech  lui-même  enviera  ton  triomphe!  Fais 
prononcer  l'arrêt  de  mort  de  Jésus  !  Quand  son  sang  coulera,  je 
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mettrai  dans  ton  cœur  tontes  les  joies  de  l'enfer,  et  quand  tu 
descendras  dans  mon  empire,  je  te  placerai  au-dessus  des 
héroïques  conquérants  qui  ont  fait  égorger  des  générations 
entières  !  » 

Pour  Ithuriel  seul  la  pensée  de  Satan  est  intelligible  ;  mais 
Philon  en  subit  toute  l'influence  et  s'écrie  : 

«  Saints  autels  où  brûle  Tencens,  où  coule  le  sang  de  l'agneau 
pascal,  arche  de  ralliance,  temple  sacré  où  nous  adorons  l'Éter- 
nel, et  toi,  Moria  (1),  reine  des  montagnes  bienheureuses  où  il 
aimait  à  faire  entendre  sa  voix  aux  enfants  de  la  terre,  tiône 
terrible  du  Juge  suprême,  que  le  Nazaréen  vous  anéantisse! 
Déjà  les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  l'approuvent,  bientôt  ils 
le  seconderont;  moi  seul,  pai'mi  tant  de  coupables,  je  resterai 
innocent  et  pur!  Quand  vos  enfants,  le  regard  inquiet,  les  ge- 
noux tremblants,  les  bras  tendus  vers  le  ciel,  chercheront  le 
sanctuaire  du  Dieu  de  leurs  pères  et  ne  le  trouveront  plus;  quand 
le  Nazaréen  se  seia  élevé  au  trône;  quand, à  la  face  du  monde, 
ses  esclaves  lui  offriront  des  sacrifices;  quand  le  voile  sacré  que 
nos  pontifes  ne  soulèvent  qu'en  tremblant,  sera  déchiré  par  des 
mains  impies;  oh!  alors,  moi,  je  pourrai  me  dire  :  Malheurs 
inouïs!  sacrilèges  effroyables  !  anathèmes  de  renfei!  passez,  pas- 
sez sur  la  tête  du  seul  homme  que  vous  êtes  forcés  de  lespecter, 
car  lui,  du  moins,  ne  s'est  jamais  vautré  dans  votre  fange  em- 
poisonnée !  Que  dis-je  ?  ô  Dieu  d'Israël  !  s'il  faut  que  tant  de  for- 
faits s'accomplissent,  fais  que  mes  yeux  se  ferment  pour  tou- 
jours !  Oui,  que  le  désespoir  brise  mon  cœur,  qni^  ma  langue  se 
glace,  si  tu  ne  dois  pas  exaucer  cette  prière  (\\\o  je  l'adres^e! 
Dieu  de  Muïse!  si  jamais  la  voix  suppliante  d'un  mortel  s'est  éle- 
vée de  la  poussière  de  ce  monde  jusqu'au  pied  de  ton  troue 
d'azur;  si, à  la  voix  d'Élie,  le  feu  du  ciel  dévora  sur  le  mont  Car- 
mel  les  assassins  qu'un  roi  sacrilège  avait  envoyés  vers  lui  (2)  ; 
si,àlavoix  de  Moïse,  la  terre  engloutit  dans  ses  mystérieux 
abîmes  Dathan,  Coréet  Abiram  (3)  ;  oh  !  alors,  tudoism'écouler, 

(1)  Petite  monlagne  sur  laquelle  Salomon  fit  construire  le  célèbre  temple  de  Jéru- 
salem Une  partie  de  la  ville  était  située  sur  cette  montagne,  que  l'on  désigne  égale- 
ment sous  le  nom  de  Sion.  (A*^  du  Tr.) 

(2)  Le  roi  Orhozias  voulut  faire  descendre  Klie  du  nmnl  farmcl  où  ce  prophète 
s'était  réfugie.  Tiois  fois  il  envoya  vers  lui  un  cnpilainf  avec  cinquante  soldats,  cl 
trois  fois  CCS  troupes  furent  renversées  par  le  f<ii  du  ciel  qu'Klie  avait  appelé  à  son 
secours.  Voir  livre  II  des  Uois.  cliap   i.  (A',  du  Tr.) 

{?))  Noms  de  trois  chefs  qui  se  révoltèrent  contre  Moïse  et  son  Dieu.  A  la  voix  de 
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car  ]o.  maudis  les  impies  qui  te  méconnaissent  et  qui  défendent 
ton  ennemi  et  l'ennemi  de  ta  loi!...  Nicodème!  le  supplice  du 
visionnaire  Jésus  sera  aussi  le  tien;  tes  restes,  comme  les  siens, 
seront  jetés  au  milieu  des  ossements  épars  des  criminels  qu'on 
lapide  loin  du  temple.  Ton  agonie  sera  sans  prières  et  sans 
larmes  :  le  cœur  qui  s'est  ouvert  au  Nazaréen  s'est  à  jamais 
fermé  à  rÉternel  ;  les  yeux  qui  ont  pleuré  sur  le  Nazaréen  res- 
teront secs  quand  ils  chercheront  ces  larmes  de  repentir  qui 
adoucissent  la  sévérité  du  Juge  suprême!  Et  toi  aussi,  Gamaliel, 
tu  veux  protéger  Jésus?  Eh  bien ,  que  ton  regard  se  ferme  à  la 
lumière  et  tes  oreilles  à  la  voix  humaine!  que  ton  dernier  râle 
soit  un  cri  de  rage  !  et  puis,  dors  et  attends  que  ton  Messie  te 
réveille  !  et  le  vil  peuple ,  se  sauvenant  que  dans  ton  dernier 
rêve  tu  lui  avais  dit  :  Il  me  réveillera  !  foulera  aux  pieds  tes 
restes  à  demi  rongés  par  les  vers,  et  se  rira  de  toi  et  de  ton  pi-o- 
phète!  Lève  ton  bras  redouté,  toi  dont  seul  ici  je  soutiens  la 
gloire  et  la  puissance!  Frappe,  Jéhova!  accomplis  les  malé- 
dictions que  je  viens  de  prononcer  en  ton  nom!  anéantis  Nico- 
dème et  cet  autre,  plus  coupable  encore,  car  il  a  le  premier  fait 
entendre  ici  la  voix  du  blasphème  !  Mais  ta  colère  terrible,  cette 
colère  qui,  lorsqu'elle  s'annonce,  fait  trembler  sous  ses  ailes 
foudroyantes  les  montagnes  de  la  terre ,  les  gouffies  de  l'enfer 
et  les  voûtes  du  ciel,  celle-là,  réserve-la  pour  le  plus  grand  des 
criminels,  réserve-la  pour  le  Nazaréen  !..  Je  fus  jeune  et  beau, 
me  voilà  vieux  et  flétri;  mais  je  t'ai  toujours  adoré  comme  t'a- 
doraient nos  pères!  Si  tu  souffres  que  Jésus  triomphe,  que  ton 
sanctuaire  ne  soit  plus  rien  ,  plus  rien  le  serment  qu'Abraham 
leçut  de  toi  pour  lui  et  pour  sa  race,  alors  je  renonce  à  toi,  je 
te  renie  à  la  face  de  toute  la  Judée!  Je  vivrai  sans  toi,  sans  toi 
ma  tête  blanchie  se  posera  sur  la  froide  pierre  du  tombeau 
pour  y  dormir  son  dernier  sommeil  ,  sans  rêves  et  sans  lende- 
main !  Oui,  si  tu  n'écrases  pas  l'audacieux  qui  t'insulte  et  qui 
séduit  tes  entants,  tu  n'apparus  jamais  à  Moïse!...  Un  vain 
prestige  l'abusa  quand  il  crut  te  voir  dans  le  buisson  ardent  et 
sur  le  mont  Sinaï,  et  nos  pères  et  nous,  nous  ne  sommes  qu'un 
misérable  peuple  de  dupes  !  Honte  et  malheur  sur  ce  peuple,  si 
Jésus  ne  meurt  pas  !  car  alors  il  n'a  point  de  loi,  il  n'a  point  de 
Dieu.  » 

SIiiïsc,  la  terre  s'cnlr'oiivrit  et  les  engloutit  avec  leurs  troupes.  Voir  Nombres, 
chap   XVI,  [N.  du  Tr.) 
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Il  dit,  et  retourne  en  triomphe'  à  sa  place. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie,  Nicodème  sent  combien 
la  pureté  de  son  âme  Télève  au-dessus  des  persécutions  injustes 
qui  l'attendent,  et  son  cœur  aimant  l'engage  à  supporter  avec 
calme  la  lureur  de  ses  ennemis.  Le  ciel ,  qui  Tinspire,  lui  re- 
trace la  sainte  nuit  que  naguère  il  a  passée  près  du  Messie  (1). 
Pendant  cette  nuit,  le  Fils  de  l'homme  Tinitia  aux  secrets  de 
l'éternité,  moins  encore  par  ses  paroles  que  par  l'expression  de 
son  regard,  où  se  peignaient  à  la  fois  et  la  sublime  innocence 
du  premier  habitant  d'Éden,  et  la  douce  majesté  d'un  Dieu.  Ce 
souvenir  le  soutient ,  et  sa  pensée  le  place  au  milieu  de  toutes 
les  générations  du  passé  et  de  l'avenir  réunies  sur  un  seul 
point  par  la  trompette  terrible  qui  annoncera  la  fin  du  temps 
et  le  réveil  de  ses  victimes.  Fort  du  témoignage  de  sa  con- 
science,  il  reprend  la  parole,  et  l'assemblée  l'écoute  avec  ce 
respect  religit-ux  que  la  vertu  courageuse  inspire  toujours  au 
crime  le  plus  farouche. 

«Divin  Messie!  ie  me  glorifie  avant  tout  de  t'avoir  vu ,  loi 
que  les  yeux  d'Abraham  cherchèrent  vainement  dans  les  bos- 
quets solitaires  de  Mambré  (2),  toi  que  les  prières  de  David,  de 
ce  roi  né  pour  prier,  supplièrent  en  vain  de  descendre  des  bras 
de  ton  père  vers  les  enfants  d'Adam;  toi  que  les  prophètes 
appelaient  avec  de  pieuses  larmes  que  les  anges  ont  recueillies, 
que  l'Éternel  a  comptées!  Il  t'a  envoyé  enfin  vers  nous  !  Tu  as 
quitté  les  cieux ,  tu  es  descendu  sur  la  terre  pour  sauver  tes 
enfants  et  bénir  ton  peuple;  et  les  chefs  de  ce  peuple  t'appel- 
lent un  visionnaire,  un  rebelle,  un  criminel  !  Quel  mensonge  a 
souillé  sa  bouche,  Philon ,  je  te  le  demande?  Tu  étais  présent, 
lorsque,  dans  une  de  nos  assemblées  publiques,  il  s'est  écrié  avec 
le  courage  de  l'innocence  et  avec  la  majesté  d'un  Dieu  :  Qui  de 
vous  pourra  me  prouver  que  j'ai  commis  un  péché,  un  seul  (3)  ?... 

(1)  Allusion  à  l'entretien  que  Nicodème,  l'un  des  principaux  d'Israël,  eut  avec  le 
Messie,  et,  qui  se  prolongea  pendant  toute  une  nuit,  ('e  fut  à  la  suite  de  cet  entre- 
tien que  Nicodème  embrassa  ouvertement  la  doctrine  de  Jésus,  yoir  rÉvangile  selon 
saint  Jean,  chap.  m.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Allusion  à  l'alliance  que  l'Kternel  forma  avec  Abraham,  quand  il  lui  apparut 
dans  la  plaine  de  Wainbré.  que  l'on  nomme  aujourd'hui  Hcbron.  où  ce  patriarche 
avait  dressé  ses  lentes. /'oir  Genèse,  chap.  xix.  C'est  dans  ci'lte  même  plaine,  située 
dans  le  pays  de  Canaan,  que  se  trouve  la  ville  d'Hebron,  Tune  des  villes  royales  de 
refuge  instituées  par  Josuc.  [N.  du  Tr.) 

(3)  .Allusion  à  la  discussion  que  Jésus  eut  avec  les  pharisiens,  qui,  en  face  du 
peuple,  l'accusèrent  de  se  rendre  témoignage  à  lui-même,  et  déclarèrent  que  a 
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OÙ  était  alors  ton  éloquence  fougueuse,  si  prodigue  de  blas- 
phèmes ?  Pourquoi  ta  langue  et  ton  regard,  comme  la  langue  et 
le  regard  de  tous  ses  ennemis,  sont-ils  restés  muets  de  terreur? 
Alors,  tu  dois  t'en  souvenir,  le  peuple  ,  voyant  qu'aucune  voix 
ne  s'élevait  contre  lui,  fit  entendre  des  cris  de  bénédiction.  Et  la 
tête  chauve  de  Moria ,  et  la  cime  verdoyante  du  mont  des  Oli- 
\iers,  tressaillirent  de  joie,  et  les  aveugles  et  les  sourds  qui 
voyaient  et  qui  entendaient  par  lui,  et  les  affamés  qu'il  avait  mi- 
raculeusement nourris  dans  le  désert,  se  pressèrent  autour  de 
lui  pour  baiser  le  bas  de  sa  robe,  et  du  milieu  de  cette  foule  un 
jeune  homme ,  beau  comme  le  dernier  frère  des  séraphins ,  le 
môme  qu'aux  portes  de  Naïm  (1)  Jésus  avait  réveillé  du  sommeil 
éternel,  lui  tendit  les  bras  et  s'écria  :  «Non,  tu  n'es  pas  un  simple 
mortel,  tu  es  le  fils  de  Dieu  !  Celle  main  si  ardente  maintenant  à 
toucher  un  pan  de  tes  vêtements,  elle  était  glacée  !  Ces  yeux  qui 
pleurent  de  joie  en  te  revoyant,  ils  étaient  fermés;  mon  âme 
qui  s'élance  au-devant  de  toi  pour  t'adorer,  elle  ne  m'apparte- 
nait plus!  On  le  portait  vers  la  sombre  et  froide  demeure  où 
trône  la  destruction,  le  jeune  homme  à  peine  entré  dans  la  vie  ! 
Une  seule  de  tes  paroles  a  rappelé  son  âme  ;  le  sentiment  et  la 
chaleur  ont  ranimé  ses  membres,  ses  yeux  ont  revu  une  mère 
éplorée,  la  terre,  le  ciel  !  Et  on  ne  le  portait  plus  vers  la  sombre 
demeure  où  trône  la  destruction,  le  jeune  homme  à  peine  entré 
dans  la  vie  !  Non,  tu  n'es  pas  un  simple  mortel,  tu  es  le  fils  de 
Dieu'....»  Mais  pourquoi  vous  raconter  ce  que  vous  savez?  Vous 
étiez  tous  présents,  vous  avez  des  yeux  pour  voir,  des  oreilles 
pour  entendre,  vos  cœurs  seuls  sont  fermés;  vous  en  avez  haniii 
tous  les  sentiments  humains,  et  les  passions  haineuses  qui  \ous 
animent,  vous  voulez  les  couvrir  du  manteau  de  la  religion; 
vous  voulez  immoler  le  plus  vertueux  des  hommes  sous  prétexte 
de  donner  à  Dieu  une  preuve  de  votre  respect,  de  votre  amour... 
Amoursacré  de  la  Divinité,  leligion  sainte  et  douce,  fille  de  Dieu, 
sœur  des  anges,  mère  de  toutes  les  vertus,  tu  es  belle  comme 
tes  augustes  frères,  bienfaisante  comme  Dieu  ton  père,  quand  , 


témoignage  n'était  pas  digne  de  foi.  Ce  fut  alors  que  Jésus  répondit  qu'il  méritait 
d'être  cru,  puisque  personne  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  commis  un  seul  péché. 
Foir  l'Évangile  selon  saint  Jean,  chap.  vin.  [N.  du  Tr.) 

(l)  Ville  de  la  Palestine.  En  entrant  dans  cette  ville,  Jésus  rencontra  le  convoi 
du  fils  unique  d'une  pauvre  veuve.  Touché  des  larmes  et  du  désespoir  de  la  mère, 
il  ressuscita  le  jeune  homme.  Foir  l'Évangile  selon  saint  Luc,  chap.  vu.  (N.  du  Tr.) 
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sur  un  pur  rayon  du  ciel,  tu  descends  dans  un  noble  cœur.  Mais 
quand  lu  l'enveloppes  d'un  nuage  noir  comme  la  nuil  éternelle, 
et  exhalant  Teffroi  comme  la  vapeur  du  sang  d'une  victime  in- 
nocente; quand  tes  pieds  foulent  Tabîme  tandis  que  ta  lèle  me- 
nace le  ciel  ;  quand  ton  bras  armé  d'un  glaive  homicide  plane 
sur  les  aulels  que  tu  as  surchargés  de  cadavres,  quand  ta  main 
ravit  à  la  justice  élernelle  la  foudre  dont  elle  seule  sait  et  doit  se 
servir,  quand  le  crime  fournit  à  ton  âme  ses  affreuses  percep- 
tions, quand  la  haine  règle  les  battements  de  ton  cœur,  oh! 
alois  tu  n'es  plus  qu'une  création  monstrueuse  de  l'esprit  du 
mal,  qu'une  prêtresse  de  l'enfer  !  Tu  demandes  la  mort  de  celui 
sans  qui  tu  ne  serais  pas?  de  celui  dont  tu  as  chanté  la  gloire 
avant  d'avoir  été  jetée  sur  la  terre  pour  y  être  méconnue  et 
blasphémée  comme  lui  ?  Non,  non,  tu  ne  veux  pas  même  la  mort 
du  pécheur;  le  sang  te  fait  horreur!...  Religion  sainte  et  douce, 
fille  chérie  de  l'Éternel!  messagère  de  paix  et  de  bénédiction, 
nouvelle  alliance  de  Dieu  ,  pressentiment  de  l'éternité,  c'est  par 
toi  que  je  sens  vivre  mon  âme,  c'est  par  toi  que  je  me  prosterne 
devant  la  majesté  suprême  !  Hélas  !  plus  tu  te  dévoiles  à  mes 
!yeux,  religion  consolante  et  sainte,  plus  je  frémis  de  pitié  pour 
ces  hommes  qui  m'entourent ,  qui  m'écoutent  sans  me  com- 
prendre. Prêtres  et  pères  de  Jérusalem,  relevez-vous  de  l'abais- 
sement où  vous  êtes  tombés ,  ouvrez  vos  cœurs  à  la  simple 
humanité,  elle  suffira  pour  vous  faire  distinguer  le  crime  de  la 
vertu  !  11  impoite  peu  à  Jésus  d'être  reconnu  par  vous,  car  son 
père  le  connaît.  Si  vous  le  condamnez,  les  séraphins,  rangés  au- 
tour de  lui,  entonneront  des  chants  de  triomphe,  et  rÉtcrnel  lui 
sourira  du  haut  des  cieux.  Que  sommes-nous  ,  hélas  !  pauvres 
vermisseaux!  nous  qui,  en  nous  tordant  dans  la  poussière  de  la 
corruption,  osons  immoler  nos  frères  à  nos  misérables  passions? 
Que  serons-nous,  qu'éprouverous-nons,  lorsqu'au  jour  du  juge- 
ment général,  Dieu  appellera  ses  élus  sans  que  nous  entendions 
prononcer  notre  nom  ?  Ce  sera  en  vain  qu'alors  nous  dirons  à  la 
terre  de  nous  couviir  de  nouveau  ,  (|ue  nous  demanderons  aux 
montagnes  de  se  précipiter  su»-  nous,  que  nous  appellerons  les 
;vagues  (le  la  mer  pour  nous  engloutir,  athi  de  nous  dérober  aux 
[regards  de  nos  victimes  et  à  la  colère  de  notre  juge! 

«  Image  terrible  du  dernier  jour  de  l'univers,  tu  soutiendras 
mon  courage  quand  Jésus  laissera  tomber  sur  moi  son  regard  mou- 
Iranl  !...  Son  regard  mourant!...  A  celle  seule,  pensée  mon  cœur 
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se  glace  ,  mon  âme  se  brise,  uu  glaive  à  doiihle  tiaiichant  pèse 
sur  ina  lête!  J'aurai  donc  vécu  assez  pour  te  voir  mourir,  toi  que 
j'ai  si  souvent  pressé  dans  mes  bras  quand  tu  n'étais  encore 
qu'un  faible  enfant!  Mais  déjà  ta  sagesse  surpassait  la  science 
de  nos  vieux  docteurs;  debout  autour  de  toi,  ils  t'écoutaient 
avec  admiration,  et  des  légions  d'anges  célébraient  entre  eux  les 
bienfaits  de  ton  mystérieux  exil.  Devenu  homme,  tu  as  ressus- 
cité des  morts,  ton  regard  a  commandé  à  la  tempête,  et  la  tem- 
pête a  obéi,  et  les  vagues  de  la  mer  se  sont  inclinées  devant  toi, 
et  leurs  montagnes  écumantes  se  sont  changées  en  une  plaine 
mobile,  et  lu  as  marché  sur  cette  plaine ,  et  les  cieux  ont  sou- 
tenu et  compté  tes  pas!  On  veut  que  tu  meures!  ton  père  le 
veut-il  aussi?  Oh!  alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  mêler 
mes  larmes  àTeau  sainte  delà  source  solitaire  de  Bethléem,  où 
Marie  fa  donné  cette  vie  d'un  jour,  triste  partage  des  enfants 
d'Adam;  c'est  là  que  je  veux  te  pleurer,  que  je  veux  mourir! 
Quele  même  instant  marque  ta  fin  et  la  mienne,  que  tes  osse- 
ments et  les  miens  dorment  dans  une  seule  tombe,  et  qu'en- 
semble ils  se  réveillent  à  la  vie  éternelle  !  » 

Et,  se  prosternant  au  milieu  de  la  salle,  il  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  : 

«  Juge  de  l'univers,  daigne  m'appeler  à  toi  ;  je  suis  innocent 
du  crime  qui  va  souiller  Israël  !  Jésus  de  Nazareth,  plus  ancien 
qu'Abraham,  éternel  comme  ton  père,  c'est  devant  loi  que  je  me 
prosterne,  c'est  toi  que  j'adore,  tu  es  mon  Dieu  !  Puisses-tu,  le 
jour  du  dernier  jugement,  te  souvenir  que  j'ai  su  lire  ta  divi- 
nité à  travers  ton  enveloppe  mortelle  !  » 

Il  se  relève,  regarde  autour  de  lui  avec  la  sérénité  bienveil- 
lante d'un  séraphin,  et  se  tourne  versPhilon  : 

«  Tu  as  appelé  sur  moi  toutes  les  malédictions  de  Tenter,  et 
moi,  je  te  bénis!  Voilà  ce  qu'il  m'a  enseigné,  le  Dieu  que  je  viens 
d'adurer  devant  toi.  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  te  dire,  Philon  : 
quand,  à  ta  dernière  heure,  tu  verras  le  sang  du  Messie  rouler 
au-devant  de  toi,  terrible  comme  le  torrent  de  Cédron;  quand, 
à  travers  les  mugissements  de  ce  sang  vengeur,  tu  distingueras 
le  pas  de  fer  du  Juge  suprême  ;  quand  tu  entendras  le  glaive  re- 
douté frapper  contre  la  balance  où  se  pèsera  ta  part  d'éternité; 
quand  tu  te  tordras  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  que  tu  mé- 
connais aujourd'hui;  quand  tes  yeux,  voilés  par  les  dernières 
larmes  de  Tagonie,  demanderont  une  giàce  que  ton  dmc  tortu- 
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rée  par  le  remords  n'osera  plus  espérer,o  h  !  qu'alors  il  t'entende, 
le  Dieu  de  miséricorde,  et  qu'il  te  pardonne!  » 

11  dit,  et  traverse  lentement  la  salle  du  conseil;  Joseph  d'Ari- 
mathie  marche  à  ses  côtés.  Ithuriel,  toujours  invisible,  agite  ses 
ailes  d'azur  et  les  suit  d'un  vol  silencieux.  Un  sourire  céleste 
brille  sur  le  front  du  séraphin,  ses  yeux  étincellent  de  joie,  et  sa 
pensée  se  partage  entre  le  ciel  et  la  terre.  C'est  ainsi  que  soui'it 
range  chargé  de  veiller  sur  deux  amants  qui  s'aiment  d'un 
amour  noble  et  pur,  quand  il  les  suit  sur  la  colline  boisée  où  ils 
aiment  à  se  confier  les  innocents  secrets  de  leur  douce  tendresse; 
car  il  voit  en  même  temps  le  divin  Éloha,  debout  près  du  trône 
de  l'Éternel;  il  entend  l'harmonie  céleste  de  sa  harpe  d'or  qui 
promet  aux  âmes  vertueuses  le  seul  bonheur  digne  d'elles  ,  ce- 
lui de  retrouver  dans  l'éternité  les  objets  qu'elles  chérissaient 
sur  la  terre. 

«  Bienheureuse  espèce  humaine,  se  dit  Ithuriel,  j'entrevois 
les  brillantes  couronnes  que  te  prépare  la  mort  du  Messie.  Oui, 
bientôt  tous  les  enfants  d'Adam,  sous  le  doux  nom  de  chrétiens, 
seront  pieux  et  bons  comme  Nicodème,  ce  modèle  du  juste.  » 

Satan  frémit  de  terreur,  car  il  comprend  la  pensée  de  Tange, 
et  pressent  le  triomphe  prochain  des  habitants  du  ciel. 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  la  salle,  Nicodème  se  tourne  vers 
Joseph  d'Arimathie,  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

((  Pourquoi,  cher  Joseph,  as-tu  gardé  le  silence?  Ton  dévoue- 
ment pour  Jésus  ne  serait-il  plus  à  tes  yeux  qu'une  faiblesse  que 
tu  n'oses  avouer  sans  rougir?  » 

Arimalhie  déplore  au  fond  de  son  âme  la  timidité  qui  a  pa- 
ralysé sa  langue  ;  le  reproche  de  son  ami  met  le  comble  à  sa 
douleur.  Triste  et  pensif,  il  le  quitte  en  silence,  et  lève  ses  yeux 
pleins  de  larmes  vers  le  ci«'I,  qui  seul  lit  au  fond  de  son  cœur. 

Les  prêtres  et  les  anciens  sont  restés  dans  une  muette  con- 
sternation. Appelant  l'impiété  et  la  corruption  à  leur  secours,  ils 
étouffent  le  sentiment  qui  leur  dit  que  Nicodème  vient  de  les 
manjuer  du  sceau  de  la  réprobation,  non  pour  cette  vie  éphé- 
mère, mais  pour  le  jour  du  réveil  à  la  vie  éternelle.  Avec  ce 
jour  terrible,  les  stigmates  de  l'âme  s'ouvriront  pour  saigner 
toujours,  et  la  voix  secrète  «]ne  Dieu  a  mise  dans  le  cœur  de 
chacun  de  ses  enfants  deviendra  ienijnge  el  leur  bourreau,  car 
le  mensonge  et  l'hypocrisie  ne  pourront  plus  la  forcer  au  silence. 

Le  sanhédrin  allait  se  séparer,  lorsque  Judas  Iscariolc  de- 
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mande  à  être  introduit.  Un  long  murmuie  de  surprise  accueille 
le  disciple  du  Juste,  dont  Tarrêt  de  mort  vient  d'être  prononcé 
dans  la  pensée  de  chaque  membre  du  conseil. 

Loin  de  se  troubler  en  se  voyant  l'objet  de  l'attention  générale, 
Judas  se  croit  un  personnage  important  ;  il  s'avance  vers  le 
grand  prêtre,  et  lui  parle  à  voix  basse.  Caïphe  Técoute  et  sourit 
avec  une  vive  satisfaction.  Quand  le  disciple  a  fini  de  parlei-,  le 
grand  prêtre  relève  la  tête,  promène  un  regard  de  triomphe  sur 
l'assemblée  étonnée,  et  dit  : 

«  Réjouissez-vous,  il  est  encore  en  Israël  des  hommes  qui  ne 
plient  pas  le  genou  devant  Tidole.  Celui  que  vous  voyez  près  de 
moi  est  un  disciple  du  Nazaréen,  et  pourtant  il  a  le  courage  de 
rester  fidèle  à  la  loi  de  Moïse.  11  mérite  une  récompense,  qu'on 
la  lui  donne  à  l'instant.  » 

Iscariote  s'éloigne  enivré  d'orgueil ,  car  il  vient  de  s'entendre 
louer  publiquement.  L'argent  qu'il  reçoit  ne  répond  pas  à  son 
attente,  mais  il  se  flatte  que  ,  pour  lui  prodiguer  les  richesses  et 
les  dignités,  on  attend  qu'il  ait  livré  son  maître. 

L'âme  hautaine  de  Philon  s'est  révoltée  en  apprenant  qu'un 
homme  du  peuple  partagerait  avec  lui  l'honneur  d'avoir  assuré 
la  perte  de  Jésus,  et  cependant  il  Tencourage  par  un  sourire 
approbatif  à  accomplir  sa  trahison ,  et  le  suit  longtemps  du 
regard. 

Quand  le  conquérant  vole  aux  combats ,  l'ombre  du  premier 
des  meurtriers  le  précède  et  lui  répète  que  la  cruauté  léfléchie 
est  la  vertu  du  héros,  et  l'humanité  compatissante  le  défaut  du 
lâche.  Puis  ce  fantôme  farouche  fait  voltiger  autour  de  lui  des 
rêves  brillants  qui  le  couronnent  des  lauriers  immortels  de  la 
victoire.  Sous  cette  fascination,  le  conquérant  se  sent  heureux 
en  commandant  le  carnage,  et  le  mugissement  des  bouches 
d'airain  qui  vomissent  la  mort  sous  mille  formes  dinérenles  lui 
semble  une  douce  harmonie.  Sourd  aux  cris  des  blessés,  au  râle 
des  mourants,  il  oublie  que  lui  aussi  a  été  conyié  par  le  Sau- 
veur au  pacte  d'amour  et  de  charité ,  et  que  pour  lui  aussi  elle 
sonnera,  la  trompette  du  dernier  jugement. 

C'est  ainsi  qu'lscariote ,  accompagné  des  vœux  funestes  du 
pharisien  et  plongé  dans  les  séduisantes  illusions  de  l'orgueil, 
cherche,  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  Jésus,  qui,  en  ce  mo- 
ment, remonte  la  vallée  de  Cédron ,  où  le  haut  palmier  élei:d 
son  ombrage  au-dessus  de  l'écume  du  'orrent. 
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La  pensée  divine  du  Messie,  franchissant  les  barrières  qui  bor- 
nent rinlelligence  humaine,  voit  Jérusalem  et  son  temple;  elle 
voit  le  conseil  des  prêtres  et  des  anciens,  dont  plusieurs  seront 
bientôt  les  premiers  chrétiens.  Se  tournant  vers  ses  disciples, 
qui  le  suivent  en  silence,  il  leur  adresse  ces  paroles  : 

«  La  voici  devant  vous,  l'infortunée  Jérusalem  !  mes  yeux  ont 
cessé  de  pleurer  sur  elle.  Regardez  les  tombes  où  dorment  tant 
de  mortels  vertueux,  c'est  Jérusalem  qui  les  a  tués  ;  mais,  parmi 
ses  fils  vivants ,  il  en  est  beaucoup  qui  viendront  à  moi,  et  se- 
ront un  jour,  avec  vous,  mes  témoins  pour  les  temps  à  venir. 
Ces  temps  approchent,  exécutons  avec  calme  et  confiance  les 
arrêts  de  mon  père  ;  sous  peu,  mes  fidèles  amis,  tout  vous  sera 
dévoilé!...  Pierre,  et  toi,  Jean,  précédez-moi  toris  deux  à  la 
ville,  vous  y  rencontrerez  mi  jeune  homme  portant  un  vase 
plein  d'eau,  et  qui  vous  regardera  avec  bienveillance,  car  il  vous 
aime.  Suivez  ses  pas  ,  entrez  avec  lui  dans  la  maison  où  il  en- 
trera, et  dites  :  Jésus  nous  envoie  en  ce  lieu  pour  y  célébrer  la 
Pâque.  Et  le  maître  de  la  maison,  homme  pieux  et  pauvre,  vous 
introduira  dans  une  salle  déjà  préparée  pour  nous  recevoir.  » 

Les  disciples  s'éloignent,  et  tout  arrive  comme  le  Messie  le 
leur  avait  annoncé.  Tandis  que  le  maître  de  la  maison  fait  rôtir 
l'agneau  pascal,  Pierre  monte  sur  la  terrasse,  et  ses  yeux  se  di- 
rigent avec  une  attente  inquiète  vers  la  route  de  Béthanie  (i). 
Au  lieu  du  maître  chéri  qu'il  attend  avec  impatience,  il  aperçoit 
Marie  et  quelques-uns  de  ses  amis.  Depuis  plusieurs  jours  elle 
a  été  privée  du  bonheur  de  voir  son  fils  ;  son  visage  pâle  et  lan- 
guissant porte  encore  les  traces  de  larmes  récentes;  mais  cette 
vive  douleur  n'a  point  obscurci  l'auréole  céleste  qui  l'entoure  à 
son  insu.  Marie  doit  son  charme  surnaturel  à  la  pureté  d'un 
cœurijui  ignore  même  l'existence  des  penchants  blâmables  :  tel 
serait  le  partage  de  toutes  les  filles  d'Eve,  si  Eve  avait  conservé 
son  innocence. 

Lazare  marche  à  côté  de  la  mère  de  Jésus,  Lazare  le  ressus- 
cité !  Son  regard  est  baissé  vers  la  terre,  mais  sa  pensée  appar- 
tient au  ciel;  elle  lui  retrace  Imslant  où  ,  secouant  les  chaînes 
de  la  mort,  il  se  leva  de  la  poussière  et  parut  devant  le  Messie 
avec  ce  saint  frémissement  que  cause  l'aspect  de  la  Divinité.  Sûr 

(i)  Hoiii'[;n(lo  niix  (Mnirons  de  Jérusalem,  dont  il  est  fort  souvctit  parlé  dans  \et 
Kvangiles.  [iV.  du  Tr.) 
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enfin  de  son  immortalité,  son  visage  porte  l'empreinte  du  calme 
sublime  que  peint  le  dernier  sourire  du  chrétien  mourant ,  et 
qu'aucune  langue  ne  saurait  exprimer. 

Maric-Magdelaine  (1),  l'amie  de  Jésus,  la  sœur  de  Lazare,  les 
suit  de  près.  La  pensée  de  la  naïve  jeune  fille  flotte  entre  Natha- 
naël  (2) ,  son  bien-aimé  ,  surnommé  le  Loyal  par  le  Messie  ,  et 
son  pieux  frère.  Depuis  qu'elle  a  vu  se  relever  d'entre  les  morts-, 
la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  rêve  mystérieux.  Un  secret  pres- 
sentiment lui  dit  que,  pour  elle,  ce  rêve  touche  à  sa  fin,  et  la 
pâleur  mortelle  de  son  beau  visage  l'apprend  à  ses  jeunes  com- 
pagnes. Souvent  elles  lui  parlent  avec  une  tendre  sollicitude  de 
sa  santé  languissante,  et  alors  on  voit  briller  à  sa  paupière  une 
larme  involontaire  et  louchante  comme  celle  d'un  ange,  une 
larme  de  regret  pour  son  frère  et  pour  Nathanaël.  C'est  avec 
une  bonté  angélique  qu'elle  prête  le  faible  appui  de  son  bras 
tremblant  à  la  timide  Cidlie,  la  iille  de  Jairus  (3).  Douze  fois  à 
peine  la  jeune  enfant  avait  vu  fleurir  l'amandier,  lorsque,  s'é- 
chappantdu  banquet  bruyant  de  la  vie,  elle  était  allée  s'endor- 
mir dans  le  champ  du  repos  éternel.  Jésus  la  vit,  il  entendit  les 
gémissements  de  sa  mère  désolée  et  réveilla  la  jeune  fille.  Sous 
le  souffle  sacré  de  la  résurrection,  sa  jeunesse  et  sa  beauté  se 
sont  développées  avec  la  rapidité  d'unefleur  qui  puise  la  vie  dans 
un  sol  brûlant  ;  mais  un  reflet  de  l'éternité  ennoblit  cette  beauté 
précoce  et  couronne  sa  vie  nouvelle  de  palmes  immortelles.  Elle 
seule  ignore  le  charme  qui  l'entoure  et  le  trésor  d'amour  que 
renferme  son  noble  cœur. 

Telle  était  Sulamite,  la  plus  belle  des  Israélites,  lorsqu'à  la 
fin  d'une  brûlante  journée  d'été,  elle  s'endormit  sous  le  pom- 
mier qui  l'avait  vue  naître,  et  que,  réveillée  par  la  voix  de  sa 
mère,  elle  la  suivit  sous  l'ombre  épaisse  des  arbres  d'où  découle 

(1)  C'est  la  même  qui,  après  avoir  \ersé  des  parfums  sur  les  pieds  de  Jésus,  resta 
à  genoux  devant  lui  pour  écouter  ses  leçons.  Sa  sœur  Marthe,  préoccupée  des  soins 
du  ménage,  la  blâma  de  cette  inaction  apparente.  Mais  Jésus  dit  à  Marie-Magdelaine 
qu'une  chose  seulement  élail  nécessaire,  et  qu'elle  avait  choisi  la  bonne  part. 
Voir  l'Iivangile  selon  saint  Luc,  chap.   x.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Ce  jeune  Israélite  refusa  longtemps  de  suivre  Jésus,  parce  qu'il  croyait  qu'il 
ne  pouvait  rien  venir  de  bon  de  Nazareth.  Philippe  le  décida  à  aller  écouter  son 
maître,  dont  il  devint  dès  ce  moment  un  des  amis  les  plus  zélés.  Voir  IKvangile 
selon  saint  Jean,  chap.  i .  Nathanaal  lit  partie  des  fidèles  désignés  dans  les  Actes  des 
Apôtres  sous  le  nom  des  Soixante-Dix.  {N.  du  Tr.) 

(5)  La  fille  de  Jairus  n'avait  que  douze  ans  lorsque  Jésus  la  ressuscita  Fuir 
rÉvangile  selon  saint  Luc,  ohap.  vni.  [N.  du  Tr.) 
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la  myrrhe.  Là  elle  s'arrêla  au  milieu  d'un  nuage  de  doux  par- 
fums et  aspira  à  longs  li  aits  Tamour  céleste  et  pur  qui  embrasa 
son  âme.  Là  elle  apprit  à  soupiici'  en  chants  aidenls  après  le 
noble  jeune  homme  digne  de  répondre  aux  saints  tressaille- 
ments de  son  cœur  aimant  (1). 

Telle  marche  Cidlie  appuyée  sur  le  bras  de  Marie-Magdelaine, 
et  suivie  par  Sémida,  l'orphelin  de  Naïin. 

Sémidaest  beau  comme  David,  lorsque,  assis  près  de  la  source 
de  Bethléem, il  écoutait  avec  ravissement  la  voix  derÉternel  (2)  ; 
mais  il  ne  sourit  pas  comme  souiiait  alors  David,  car  pour  lui, 
comme  pour  la  jeune  Cidlie,  la  vie  n'est  plus  qu'un  mystérieux 
exil,  depuis  que  tous  deux  ont  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  et 
que  tous  deux  ont  été  réveillés  par  le  Messie. 

Les  deux  disciples  vont  au-devant  de  Marie  et  l'accueillent 
avec  un  tendre  respect  mêlé  de  surpi  ise.  Jamais  encore  le  reflet 
de  divinité  que  le  Messie  avait  imprimé  àl'enveloppe  mortelle  de 
sa  mère  ne  s'c'tait  montré  avec  tant  d'éclat. 

Le  mont  des  Oliviers  a  été  plus  d'ime  fois  sanctifié  par  la  pré- 
sence du  Fils  de  l'homme;  Sion,  fière  de  sa  gloire,  se  repose 
avec  un  calme  imposant  sous  le  regard  protecteur  de  l'Éternel, 
et  la  noble  tète  de  Moria  porte  avec  un  juste  orgueil  le  sanc- 
tuaire de  Dieu  vers  les  nuages  ;  mais,  parmi  toutes  les  saintes 
montagnes  delà  Palestine,  le  ïhabor  seia  toujours  le  plus  saint, 
car  il  est  prédestiné  à  être  l'heureux  témoin  de  la  transfigura- 
tion du  médiateur.  C'est  ainsi  que  Marie  surpasse  en  vertu  et 
en  beauté  céleste  toutes  les  femmes  d'Israël. 

Elle  vient  d'entrer  dans  la  salle  du  festin.  Ses  yeux,  après  y 
avoir  vainement  cherché  Jésus,  se  baissent  tristement  vers  la 
terre;  puis,  souriant  à  Jean  à  travers  les  larmes  qu'elle  cher- 
che vainement  à  letenir,  elle  lui  adresse  la  parole  : 

«  Oh  !  je  t'en  supplie,  dis-moi  où  il  est.  Lui  que  j'ai  porté  sur 
mes  bras.  Lui  qui  tant  de  fois  s'est  appuyé  sur  mon  cœur  avec 
tout  l'abandon  de  la  tendresse  filiale...  Et  cependant  je  n'ose  le 
nommer  mon  lils,  car  il  est  trop  grand,  trop  sublime,  pour  être 

(t)  Allusion  à  la  Sulamite  cliantoo  par  Snloninn.  Voir  le  Cantique  ilos  Cantiques. 
N.  ilu  Tr.) 

[ï]  Tout  le  monde  sait  que,  pour  fuir  la  coUmv  de  Saiil.  David  fui  obligé  de  se 
cacher  dans  des  lieux  solitaires.  Tandis  qiiil  cliereliail  ainsi  à  se  smistraire  .à  sc> 
assassins,  il  consultait  souvent  l'iUernel.  (pii  repondait  à  son  appel  en  lui  traitant  \\ 
conduite  qu'il  devait  tenir.  C'est  à  celle  position  de  David,  dont  on  trouve  tous  les 
détails  dans  le  livre  l'""  de  Samuel,  que  KIopstock  fait  allusion  ici.  {N,  du.  Tr.) 
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né  d*une  mère  mortelle...  Depuis  plusieurs  jours  je  le  cherche 
eu  \'ain  pour  le  prier  de  ne  pas  entrer  à  Jérusalem,  celte  ville 
jadis  sainte,  aujourd'hui  impie  et  furieuse.  Ils  veulent  le  faire 
mourir,  le  prophète  que  mon  sein  a  nourri,  que  mes  yeux  con- 
templaient avec  des  larmes  de  joie  alors  qu'il  n'était  encore 
qu'un  faible  enfant.  )> 

Et  Jean  répond  avec  une  douce  émotion: 

«  Rassure-toi,  Marie,  il  ne  tardera  pas  à  venir  ici,  où  il  nous 
a  envoyés  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  Attends-le,  tu 
lui  exprimeras  toi-même  tes  tendres  inquiétudes,  mère  si  digne 
d'un  tel  fils.  » 

Cidlie  s'appuie  plus  fortement  sur  le  bras  de  la  sœur  de  La- 
zare ;  un  tremblement  involontaire  la  saisit ,  car  Sémida  s'est 
approché  d'elle.  Leurs  regards  se  sont  un  instant  rencontiés , 
mais  ils  les  ont  aussitôt  reportés  vers  la  terre,  muette  confidente 
des  secrètes  souffrances  dont  leurs  traits  portent  l'empreinte. 
Le  mystère  de  leur  existence  nouvelle  les  a  placés  au-dessus  de 
toutes  les  faiblesses  humaines;  ils  comprennent  que  la  vie  ter- 
restre ne  doit  plus  avoir  de  charmes  pour  eux,  et  se  reprochent 
comme  un  crime  l'amour  qui  les  unissait  naguère;  car,  dans 
leur  dévouement  sans  bornes  pour  le  Messie,  ils  voudraiiint  ne 
plus  aimer  que  lui  et  n'avoir  ni  pensée  ni  désir  dont  il  ne  fût  le 
but  et  l'objet.  Us  s'évitent ,  ils  tremblent  de  se  rencontrer  et  de 
se  communiquer  les  pieuses  craintes  qui  leur  font  un  devoir  de 
se  fuir,  et  le  vague  espoir  qui  leur  promet  le  bonheur  éternel 
dans  le  lien  idéal  qui,  malgré  eux,  confond  leurs  âmes  dans  les 
mêmes  rêves,  dans  les  mêmes  vœux.  Leur  tendre  inquiétude 
pour  Jésus  vient  de  les  réunir,  ils  n'osent  se  parler;  aucun  lan- 
gage humain  ne  saurait  rendre  ce  qu'ils  éprouvent,  leurs  pen- 
sées seules  s'entendent  (1)  : 

«  C'est  pour  moi,  se  dit  Cidlie,  que  sa  vie  se  consume  en  lan- 
gueur. 0  mon  Sémida!  ai-je  mérité  que  tu  m'aimes  ainsi?... 
Mon  âme  t'appartient ,  je  devrais  apprendre  de  toi  combien  la 
vie  est  belle...  Je  voudrais  pouvoir  t'airaer  comme  les  filles  de 
Jérusalem  aimaient  aux  temps  de  nos  pères.  Semblable  à  l'a- 
gneau docile  que  le  jeune  pâtre  conduit  dans  la  prairie,  je  vou- 
drais pouvoir  suivre  tes  pas,  partager  tes  jeux,  ton  repos;  je 

(I)  L'amour  de  ces  de» \  jeunes  ressuscitéà  est  une  fiction,  mais  elle  e^-t  si  gra- 
cieuse et  si  pure,  que  les  esprits  les  plus  orthodoxes  la  pardonneront  sans  peine  au 
pieux  chantre  du  Messie.  (iV.  du  Tr.) 

7. 
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voudrais  pouvoir  m'épanouir  sur  ton  sein  comme  la  rose  de  la 
vallée  s'épanouit  aux  premiers  rayons  du  jour  naissant;  je  vou- 
drais être  à  toi,  te  chérir  éternellement  !...  En  me  voyant  sortir 
des  bras  de  la  mort,  ma  mère  m'a  vouée  au  seul  amour  de 
rÉterncl!...  Mère  imprudente  !  pourquoi  ta  reconnaissance  t'a- 
t-elle  arraché  ce  vœu  sacrilège?....  Tais-toi,  fille  rebelle,  obéis 
sans  regrets  à  la  voix  de  ta  mère,  à  celle  de  Dieu  :  tu  es  ressus- 
citée  !  tu  appartiens  trop  peu  à  la  terre  pour  lui  donner  des  fils 
mortels!...  Cher  Sémida,  je  suis  résignée...  je  le  serais  du 
moins,  si  je  voyais  le  sourire  renaître  sur  tes  lèvres,  si  un  seul 
instant  nous  pouvions  revenir  tous  deux  à  cette  époque  heureuse 
où  nous  ne  connaissions  d'autres  larmes  que  des  larmes  de  joie, 
où  je  ne  m'échappais  des  bras  caressants  de  ma  mère  que  pour 
voler  dans  les  tiens  !...  Vain  espoir,  je  suis  ressuscitée  î...  » 

Ainsi  pense  Cidlie,  et  pour  cacher  les  pleuVs  dont  ses  beaux 
yeux  se  remplissent,  elle  baisse  le  voile  virginal  qui  flotte  sur  ses 
épaules.  A  cette  vue,  Sémida  n'a  plus  la  force  de  maîtriser  sa 
douleur,  il  sort  de  la  salle  avec  précipitation. 

«  Elle  pleure,  se  dit-il;  pourquoi  pleure-t-elle?...  Ses  larmes 
sont  si  belles,  si  douces...  Ah  !  si  une  seule  pouvait  couler  pour 
moi,  je  retrouveiais  peut-être  le  bonheur!...  Mon  existence 
mystérieuse  n'est  toujours  qu'une  seule  pensée  :  toi,  Cidlie!... 
tu  es  immortelle  en  moi...  Noble  souveraine  de  ce  corps  péris- 
sable, image  du  Créateur,  héritière  de  Téternité,  âme!  si  c'est 
ainsi,  en  effet,  que  tu  fus  nommée  quand  tu  t'échappas  des  lèvres 
de  ton  créateur,  je  t'interroge;  parle,  éclaircis  les  ténèbres  de 
ma  destinée,  disperse  cette  nuit  profonde  qui  m'entoure  ;  je  suis 
las  de  consumer  ma  vie  en  plaintes  inutiles.  Pourquoi ,  quand 
ma  bouche  prononce  le  mot  éternité ,  ma  tète  forme-t-elle  dos 
rêves  inconnus,  des  rêves  grands,  sublimes,  palpitants  de  bon- 
heur et  d'amour?  Pourquoi  les  doux  accents,  les  tendres  regards 
de  Cidlie,  qui  peut-être  ne  s'est  relevée  de  la  tombe  fine  pour 
ne  jamais  mourir,  font-ils  naîtie  dans  mon  cœur  des  sensations 
fortes,  enivrantes,  mais  pures  comme  l'innocence,  nobles  comme 
la  sagesse?  Et  quand  je  me  dis  :  Elle  a  cessé  de  m'aimer,  la  dou- 
leur m'enveloppe  de  ses  sombres  ailes,  et  me  porte  près  du  sé- 
pulcre que  l'on  avait  creusé  pour  moi ,  et  j'écoule  son  silence 
lugubre...  Puis,  je  gémis  comme  le  ramier  fidèle  (pii  a  perdu  sa 
compagne  chérie...  Parfois  aussi  je  demande  à  PEternel  le  cou- 
rage de  l'oublier,  la  fille  céleste  qui  devait  m'appartenir.  Vains 
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cftbits  !  une  voix  divine  sans  doute,  car  elle  est  si  douce,  m'or- 
donne de  l'adorer  toujours,  ma  Cidlie.  Quelle  ineffable  félicité 
remplissait  mon  cœur,  lorsqu'il  m'était  permis  encore  de  croire 
que  tu  fus  créée  pour  moi ,  que  tu  répondais  à  ma  tendresse... 
Suave  pensée,  je  veux  te  rêver  de  nouveau...  N'est-ce  pas  toi 
qui  naguère  m'as  rendu  docile  aux  accents  timides  de  la  vertu, 
aux  lois  sévères  du  devoir?  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  fait  com- 
prendre que  la  plus  légère  faute  me  rendrait  indigne  de  ma 
Cidlie  ?  Oui,  ma  Cidlie,  porté  sur  les  ailes  de  ton  innocence,  je  me 
sentais  meilleur.  Mais  lorsque  tu  t'endormis  du  sommeil  terrible 
qu'on  appelle  la  mort ,  je  me  trouvai  seul  sur  la  terre  et  sans 
force  pour  le  bien.  Au  nom  de  la  vertu,  du  bonheur,  au  nom  de 
ta  beauté,  et,  ce  qui  est  plus  sacré  encore,  au  nom  de  ta  résur- 
rection et  de  cette  immortalité  dont  tu  brilles  parmi  les  vierges 
d'Israël,  comme  une  étoile  mystérieuse  lancée  par  la  main  de 
rÉternel  au  milieu  des  astres  paisibles  de  la  voie  lactée;  dis- 
moi,  ton  cœur  a-t-il  pu  se  détacher  de  mon  cœur?  Le  Messie 
t'a  ressuscitée  de  la  mort,  et  moi  aussi,  j'ai  été  ressuscité  par  lui. 
Tous  deux ,  peut-être ,  nous  sommes  réservés  à  de  hautes  desti- 
nées... Espérance  audacieuse,  désir  téméraire,  éloignez-vous! 
Cet  amour  qui  remplit  mon  âme  est  trop  ardent  pour  ôtre  pur... 
Non,  non,  je  ne  puis  trop  t'aimer,  Cidlie;  ce  n'est  point  cette 
misérable  existence,  c'est  la  vie  plus  noble  qui  ne  connaît  point 
a  mort  que  je  voudrais  partager  avec  toi ,  afin  que  tu  m'ap- 
prennes à  l'adorer  dignement,  celui  qui  créa  l'univers,  qui  t'a 
créée  toi,  ange  chéri...  Mais  est-ce  le  moment  de  m'abandonner 
à  des  l'egrets  qui  ne  blessent  que  mon  cœur?  Jésus  est  en  dan- 
ger, ses  jours  sont  menacés  peut-être...  Pourrait-il  donc  mou- 
rir, le  prophète  divin  qui  commande  au  trépas,  qui  m'a  res- 
suscité ?  Combien  de  fois  déjà  n'a-t-il  pas  échappé  à  la  rage 
insensée  des  impies  qui  osent  le  poursuivre  !  N'importe,  à  lui 
seul  appartiennent  toutes  mes  pensées,  lui  seul  doit  m'oc- 
cuper.  » 

Ainsi  pense  Sémida.  Plongé  dans  une  sombre  rêverie,  il  s'ap- 
proche des  sépulcres  et  s'arrête  près  d'une  tombe  nouvellement 
taillée  dans  le  roc.  Elle  est  vide,  il  la  reconnaît,  c'est  pour  lui 
qu'elle  a  été  creusée;  la  destruction  l'y  attendait  quand  la  voix 
du  Messie  l'a  rappelé  à  la  vie.  Les  nobles  et  pieuses  pensées  que 
la  vue  de  cette  tombe  éveille  dans  son  âme  le  détachent  entière- 
ment de  la  terre,  et  il  se  promet  de  nouveau  de  consacrer  l'exis 
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lence  presque  surnaturelle  qui  ranime  à  son  divin  bienfaiteur. 

Les  amis  de  Jésus  restés  dans  la  salle  du  festin  attendent  son 
arrivée  dans  un  morne  silence.  Marie,  surtout,  est  en  proie  à  la 
plus  vive  inquiétude. 

«  Il  ne  vient  point,  dit-elle  ;  je  vais  aller  au-devant  de  lui.  Si 
ses  ennemis  ne  l'ont  pas  déjà  immolé  à  leur  haine  sangui- 
naire, s'il  vit  encore,  mon  fils  bien-aimé,  je  veux  le  conlempler  ; 
enhardie  par  la  douce  majesté  de  son  regard,  j'enlacerai  ses 
genoux.  Marie-Magdelaine,  en  se  jetant  à  ses  pieds,  a  trouvé 
grâce  devant  lui,  et  pouitant  elle  n'est  pas  sa  mère;  il  ne  me 
repoussera  point,  il  m'écoutera  quand  je  lui  diiai  :  Au  nom  des 
premières  larmes  que  tu  as  versées  sur  cette  terre,  au  nom  des 
joies  célestes  qui  inondèrent  mon  âme  quand  les  anges  vinrent 
t'adorer  au  berceau  ;  au  nom  de  ce  moment  suprême  où,  après 
t'avoir  cherché  pendant  plusieurs  jours,  je  te  retrouvai  dans  le 
temple  entouré  de  docteurs  dont  le  vieux  savoir  s'humiliait  de- 
vant la  science  divine  du  jeune  enfant  ;  au  nom  de  l'Esprit-Saint 
qui  habite  en  toi,  et  qui  te  fait  le  bienfaiteur  de  Thumanité,  aie 
pitié  de  ta  mère,  promels-lui  que  tu  vivras.  )^ 

Et ,  prompte  comme  la  pensée  quand  elle  s'élève  vers  lu* 
cieux  qui  l'ont  inspirée,  Marie  court  sur  la  route  de  Béthanie,  par 
où  son  lils  doit  arriver.  Jésus  la  voit,  non  avec  ses  yeux  mor- 
tels, mais  avec  ce  regard  divin  qui  lui  dévoile  la  pensée  des  sé- 
raphins, et  lui  fait  apercevoir  chaque  atome  qui  naît  ou  meurt 
dans  la  création. 

«  Oui,  j'aurai  pitié  de  toi,  Marie;  elle  sera  brillante  et  belle  la 
grâce  que  tu  trouveras  devant  ton  fils  quand  il  sera  ressuscité.» 

Ainsi  pense  le  Messie,  et,  pour  éviter  la  rencontre  de  sa  mère, 
il  prend  un  sentier  détourné;  ses  disciples,  et  les  anges  invi- 
sibles qui  l'accompagnen!,  le  suivent  en  silence. 

Arrivé  près  du  Ciolgolha  (1),  Jésus  s'airète  à  l'entrée  d'une 
tombe  (juc  Joseph  d'Arinuithie  avait  fait  creuser  dans  la  pente 
d'un  rocher  solitaire.  C'est  là  qu'il  voulait  un  jour  faire  déposer 
ses  restes,  car  sa  pensée  appartenait  encore  trop  à  la  terre  pour 
qu'elle  put  deviner  quel  saiictuaiie  il  avait  fait  consliiiire  et 
quel  mort  y  dormirait. 

(I)  Colline  hors  des  imirs  do  Joriisaleni.  (".'osl  là  «jiic  se  faisa-ent  los  exécutions 
des  ciimiiu'ls,  vt  nmt  Umits   lestos  claieiit  idiandoimcs  aux  iiisoa..\  do  proie.  Cett 
colliiH',  (pioii  iiitiiuiio  a.iSïi  C(iU'oin\  c  osl-à-div  (>!fx;\li   ii  idi  d.  o  d*.  ne  croix, 
souvent  di'si{,Mieo  dans  les  1  van:i|  s  s<nis  If  nom  de  /•  u  <'u  leal.  *\\\\  voit  dire  sup 
flice,  éj  reuvi',  [N.  du  7V.) 


CHANT   IV.  8t 

Plongé  dans  une  profonde  méditation ,  le  Fils  de  Thomme 
porte  tour  à  tour  ses  regards  sur  cette  tombe  et  sur  la  colline  du 
Golgotha,  qu'enveloppe  déjà  le  crépuscule  du  soir. 

«  Elles  s'évanouissent  enfin  les  dernières  lueurs  du  jour,  et 
avec  elles  les  peines  et  les  souffrances  de  la  vie ,  se  dit-il;  la 
nuit  et  le  sommeil  réparateur  arrivent  avec  la  brise  embaumée 
de  Fouest,  les  ombres  des  nuages  déploient  leurs  voiles  fantas- 
tiques au-dessus  du  Golgotha.  Colline  redoutée  dont  le  voyageur 
se  détourne  avec  effroi,  parce  que  la  poussière  ne  couvre  que 
les  ossements  des  malfaiteurs  que  la  justice  humaine  immole 
au  repos  de  la  société,  bientôt  tu  brilleras  d'un  éclat  céleste,  car 
tu  vas  devenir  Tautel  du  plus  grand  des  sacrifices.  La  victime 
est  prête,  elle  attend  la  mort  avec  joie.  Mort  sublime,  qui  va  ra- 
cheter l'espèce  humaine  et  l'initier  à  la  vie  éternelle,  je  te  salue  ! 
Approche,  que  le  ciel  et  la  terre  soient  témoins  du  coup  que  tu 
vas  me  porter!  Assis  à  la  droite  de  mon  père,  j'étais  comme  lui 
le  créateur  et  l'ami  des  hommes,  je  me  suis  fait  leur  frèie; 
c'est  par  amour  pour  eux  que  tout  mon  sang  va  couler  ;  puis,  je 
viendrai  dormir  sous  cette  voûte  fraîche  et  sombre  que  des  mains 
prévoyantes  ont  creusée  !  Mon  sommeil  sera  plus  doux  que  le 
repos  qu'appelaient  les  vœux  d'Adam,  lorsque,  à  travers  le 
bruissement  d'une  mélancolique  soirée  d'automne ,  une  voix 
mystérieuse  lui  dit  :  Cette  terre  qui  se  couvre  de  feuilles  flétries, 
elle  t'a  ouvert  ime  tombe  ;  prépare-loi  à  dormir  pendant  une 
longue  suite  de  siècles  sans  entendre  la  voix  de  tes  neveux  qui 
viendront  folâtrer  sur  cette  tombe  et  y  descendre  à  leur  tour. 
Les  siècles  se  sont  perdus  dans  Téternité,  de  nombreuses  généra- 
tions ont  disparu  dans  le  sein  c^.e  la  terre,  sourdes  aux  pas  fugi- 
tifs des  générations  nouvelles  qui  glissent  sur  les  luines  du 
passé,  et  se  confondent  avec  lui  pour  céder  la  place  à  un  avenir 
non  moins  éphémère.  Elles  vont  enfin  se  réveiller  toutes  et  poui' 
toujours,  parce  que  je  me  suis  fait  un  instant  périssable  comme 
elles.  Les  cieux  n'ont  rien  de  comparable  à  la  joie  que  me  cause 
la  pensée  de  ce  réveil  universel.  Le  doute,  l'inquiétude,  les  lar- 
mes seront  à  jamais  bannis  de  la  terre  régénérée ,  pas  un  tertre 
funèbre  ne  hérissera  sa  surface  fleurie,  et  la  mort  ne  sera  plus 
que  le  doux  sourire  d'une  belle  victoire...  Ils  arrivent  mes  res- 
suscites !  Je  vois  briller  leurs  vêlements  aériens  et  leurs  nobles 
cicatrices  !  J'entends  leurs  cris  de  triomphe,  ils  appellent  le  Fils 
de  rhomnie  qui  se  fil  leur  frère!  Qui  peut  les  compter  sur  la 
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terre,  qui  peut  les  conipler  dans  les  deux?  Leur  nombre  est  in- 
fini, et  ils  sont  à  moi  !  J'ai  anéanti  le  passé,  j'ai  rendu  à  la  créa- 
tion sa  pureté  primitive!...  Cette  régénération,  elle  n'est  pas 
accomplie,  elle  le  sera  quand  tu  auras  bu  tout  mon  sang,  lu- 
gubre Golgotha,  quand  tu  m'auras  servi  de  repos,  tombe  main- 
tenant ouverte  et  vide  !...  » 

Au  milieu  de  ces  pensées  prophétiques,  le  Messie  s'est  appro- 
ché de  Jérusalem.  Non  loin  des  murs  de  cette  ville,  déjà  voilée 
par  les  ténèbres,  Judas  vient  en  silence  se  glisser  parmi  les  dis- 
ciples. En  vain  il  affecte  un  air  calme  et  tranquille,  un  sentiment 
douloureux  accélère  les  battements  de  son  cœur.  Ithuriel,  qui 
l'avait  suivi,  s'est  arrêté  sur  la  cime  d'un  haut  palmier.  Au 
moment  où  Jésus  passe  sous  cet  arbre,  l'ange  descend,  marche 
invisible  à  ses  côtés,  et  tous  deux  s'entretiennent  dans  cette  lan- 
gue mystérieuse  de  l'âme  que  l'homme  le  plus  vertueux  ne  sait 
parler  que  lorsque ,  avec  son  dernier  soupir,  il  envoie  sa  der- 
nière pensée  vers  les  cieux,  où  il  est  attendu. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit  le  séraphin  ,  tes  yeux  ont  lu  dans  le 
livre  de  la  vie  de  Judas;  tu  sais  qu'il  t'a  trahi ,  lui  que  lu  as 
daigné  instruire  et  par  ta  parole  et  par  ton  exemple.  11  a  vu  tes 
merveilles,  il  a  entendu  ta  voix  qui  lui  annonçait  l'immortalité, 
et  il  t'a  vendu  !...  Je  ne  suis  plus  son  ange  gardien  !  Quand,  en- 
touré de  tes  disciples  fidèles,  tu  jugeras  le  monde,  je  me  pré- 
senterai au  pied  de  ton  trône ,  j'étendrai  ma  main  sur  la  nuit 
éternelle,  j'armerai  ma  voix  de  la  force  du  tonnerre,  et  je  dirai  : 
Au  nom  de  celui  qui  a  répandu  tout  son  sang  sur  la  croix, 
Iscariote  s'est  rendu  indigne  de  contempler  le  Fils  de  l'homme 
dans  sa  gloire  !  Les  stigmates  du  crime  sillonnent  son  front,  et 
l'accusent  avec  moi;  il  m'a  repoussé,  je  l'abandonne  à  l'abîme 
de  la  damnation  qui  le  léclame.  » 

Et,  regardant  le  Messie,  il  lit  dans  sa  pensée  qu'il  peut  sans 
l'offenser  s'abandonner  à  sa  douleur. 

«  Hélas  !  conlinue-t-il,  que  sont  devenues  les  douces  espérances 
que  j'avais  fondées  sur  toi,  malheureux  Judas?  Tu  étais  destiné 
à  entendre  les  bymnes  célestes  qui  accompagnent  le  martyr  au 
supplice  et  célèbrent  son  triomphe.  Déjà  je  me  préparais  à  voler 
au-devant  de  ton  àme,  séparée  de  ton  corps  par  un  tiépas  glo- 
rieux, et  à  la  conduire  aux  pieds  du  Messie.  Là,  je  l'aurais  placé 
sur  le  siège  biillant  que  les  cieux  t'avaient  réservé  ;  j'aurais 
partagé  ton  saint  ravissement  ;  je  l'aurais  appelé  mon  ami,  mon 
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frère,  et  In  m'aurais  initie  aux  pieux  mystères  des  chrétiens,  en 
me  racontant  comment  elle  leur  vint  cette  foi  qui  lend  le  pé- 
ché impossible  et  fait  tiouver  les  joies  de  Tâme  dans  les  souf- 
frances du  corps.  Ils  se  sont  évanouis,  ces  rêves  heureux,  comme 
le  sourire  du  printemps  vaincu  par  Tété ,  comme  la  fleur  de  la 
vie  du  jeune  adolescent  que  le  souffle  de  la  mort  a  touché.  J'é- 
tais naguère  l'ange  gardien  d'un  saint,  me  voilà  seul  et  repoussé  ; 
les  séraphins,  mes  frères,  détourneront  de  moi  leurs  regards 
affligés.  Parle,  fils  de  l'Éternel,  faut-il  m'enfuir  vers  les  cieux, 
ou  daigneras-tu  m'accorder  la  grâce  de  rester  témoin  de  ta  di- 
vine mission?  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Jean  a  deux  anges  gardiens,  j'accorde  la  même  faveur  à  Si- 
mon Pierre,  il  a  besoin  d'appui,  car  bientôt  l'esprit  du  malle 
visitera;  veille  sur  lui.  » 

L'heureux  séraphin  se  précipite  aussitôt  dans  les  bras  d'Orion, 
et  tous  deux  se  promettent  d'éloigner  toute  pensée  coupable 
du  disciple  confié  à  leur  garde. 

0  toi  qui  m'as  soutenue  jusqu'ici,  Muse  de  Sion,  fais  que 
mon  chant  soit  solennel  et  doux,  car  je  vais  redire  les  adieux 
du  maître  divin  à  ses  disciples  chéris;  je  vais  peindre  le  phis 
saint  de  ses  disciples,  lorsque,  appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus , 
il  leva  sur  lui  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme  il  les  leva, 
plus  tard ,  vers  les  cieux  lorsque,  sur  les  plages  désertes  de 
Patmos,  le  Sauveur  daigna  dicter  la  plus  sublime  de  ses  révéla- 
tions (i)  à  l'apôtre  chéri  qui  partagea  avec  le  noble  Jacques  l'hon- 
neur d'avoir  été  surnommé  par  lui  le  Fils  du  Tonnerre  (2). 

Jésus  vient  d'entrer  à  Jérusalem  ;  il  passe  près  du  palais  du 
riche  sans  y  jeter  un  regard,  et  entre  dans  la  demeure  du  pau- 
vre, où  il  veut  prendre  son  dernier  repas  sur  la  terre.  Les  deux 
disciples  qui  l'avaient  précédé  font  servir  l'agneau  pascal,  et 
tous  prennent  place  autour  de  la  table. 

Assis  près  de  son  maître,  Jean  s'appuie  sur  son  épaule,  et  lui 
sourit  doucement. 

L^éclat  pénétrant  d'un  esprit  prophétique  qui  lit  dans  Tave- 

(1)  L'Apocalypse  de  saint  Jean. 

(2)  Jean  rEvangéliste  et  Jacques  ie  Majeiii'  étaient  frères.  Ils  furent  appelés  à 
l'apostolat  par  Jésus,  qui  les  trouva  raccommodant  leurs  filets  avec  leur  père  V.è- 
b'édéei  qui  était  pêcheur.  Le  Messie  les  surnomma  tous  deuv  Boanergis,  C'est-à- 
dire  fils  du  toonert-e.  [N.  du  Tr.) 
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nir,  et  la  douce  tristesse  d'un  ami  qui  voit  pour  la  durnicre  fois 
réunis  autour  de  lui  les  objets  chers  à  son  cœur,  se  peignent 
dans  le  regard  et  sur  les  traits  de  Jésus. 

«  Je  suis  heureux,  leui"  dit-il,  de  vous  voir  tous  près  de  moi  ; 
j'avais  besoin  de  vous  réunir  une  dernière  fois,  car  bientôt  il 
faudra  nous  séparer  !...  Jadis  un  saint  propliète  fut  admis  à  con- 
templer rÉternel,  il  entendit  les  hymnes  des  séraphins,  il  sentit 
tressaillir  sous  ses  pieds  les  marches  du  temple  que  Técho  de 
leurs  voix  avait  frappé,  il  vit  le  sanctuaire  se  remplir  d'un  nuage 
embaumé  comme  la  douce  vapeur  qu'exhale  la  myrrhe  quand 
elle  brûle  surTautel  (1).  J'étais  assis  près  de  mon  père,  et  ce  fut 
en  mon  honneur  que  trembla  le  temple,  que  chantèrent  les  sé- 
raphins, que  se  consuma  Toffrande  des  cieux.  Ce  monde,  qu<î 
vous  habitez,  dormait  encore  dans  le  chaos,  et  moi  déjà  je  ré- 
gnais sur  les  immortels  !....  11  ne  vous  est  pas  encore  donné  de 
comprendre  cette  haute  vérité  ;  mais  souvenez-vous  que  le  môme 
prophète,  admis  à  contempler  son  Dieu,  reçut  de  lui  le  don  de 
lire  dans  l'avenir.  Il  vit  un  homme  qui,  par  sa  forme,  paraissait 
un  enfant  d'Adam  comme  vous;  or  voici  sur  cet  homme  les 
paroles  du  prophète  :  Elle  s'est  évanouie  la  beauté  céleste  du 
Fils  de  l'homme  ;  le  doux  sourire  de  sa  jeunesse,  le  calme  im- 
posant qui  témoignait  de  la  paix  de  son  âme.  Tout  fui  pour 
toujours.  Toutes  les  misères  humaines  se  sont  accumulées  sur 
sa  tête  ;  en  le  voyant  passer  devant  eux,  triste  et  souffrant,  les 
hommes  détournent  les  yeux,  ils  croient  qu'il  se  courbe  sous 
le  poids  de  ses  crimes,  et  que  les  angoisses  du  remords  le  tor- 
turent. Hommes,  reconnaissez  votre  erreur  :  s'il  souHVe,  s'il 
gémit,  s'il  se  tord  sous  la  main  de  l'anathème,  c'est  pour  vous  ! 
Le  coupable,  le  réprouvé,  c'est  l'espèce  humaine  tout  entière  ! 
elle  a  voulu  se  faire  elle-même  sa  loi  et  sa  sagesse  :  elle  s'est 
éloignée  de  son  Créateur  ,  et  l'esprit  du  mal  la  réclame,  et  le 
Créateur  a  jeté  tous  les  péchés  de  l'espèce  humaine  sur  le  Fils  de 
l'homme, et  le  Fils  de  l'homme  va  expier  tous  ces  péchés.  Il  est 
jugé,  il  est  condannié,  il  souffre,  il  meurt  sans  sj  plaindre 
comme  l'agneau  sans  tache  sur  l'autel  du  sacrifice.  Ces  plaies  qui 
vous  font  frémir,  c'est  en  votre  nom  qu'il  les  a  reçues;  et,  avec 
chaque  goutte  du  sang  qu'il  verso  pour  vous,  la  paix  et  le  bon- 


(I)  Allusion  à  In  xUioii  (|ii'(>iil  U<  itrnplièlo  (snïe  :  pciuianl  cette  vision   Dieu  lui 
apparu!  sur  son  liùno  tlaus  loulo  sa  ;jl<»iro.   To/r  Isaio,  rhap,  m.    X.du  Tr.) 
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heur  étendent  plus  largement  leurs  ailes  bienfaisantes  afin  d'a- 
briter sous  leur  ombrage  sacré  la  race  d'Adam  tout  entière. 
Voyez  !  il  est  sorti  triomphant  du  plus  terrible  des  jugements. 
Qui  pourra  compter  les  nombreux  pécheurs  qu'il  a  rachetés  ? 
Qiii  pourra  compter  les  générations  qui,  un  jour,  sortiront 
à  sa  voix  de  la  poussière  de  la  mort  pour  entrer  dans  la  vie 
éternelle  (1)  ?  » 

Jésus  se  tait  et  lève  les  yeux  vers  son  père.  Après  un  long  et 
pieux  silence ,  qu'aucun  de  ses  disciples  n'ose  interrompre ,  il 
leur  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Désormais,  mes  bien-aimés,  vous  mangerez  sans  moi  l'a- 
gneau qui  bondit  dans  la  prairie,  vous  boirez  sans  moi  le  jus  du 
fruit  qui  embellit  le  pampre  joyeux;  mais  dans  la  vallée  de  la 
paix  éternelle  il  y  a  de  douces  habitations  pour  tous  mes  amis: 
c'est  là  que  vous  me  retrouverez  avec  les  pères  de  l'alliance 
nouvelle,  et  nous  célébrerons  ensemble  des  fêtes  que  n'attristera 
aucune  pensée  de  séparation.  » 

Frappés  d'une  sainte  admiration ,  les  disciples  gardent  un  si- 
lence religieux:  c'est  ainsi  que  le  peuple  d'Israël  resta  muet  et 
tremblant  lorsque,  réuni  sur  la  cime  de  Moria,  il  passa  sous  le 
portique  du  temple,  et  vit  le  jeune  et  beau  Salomon  déposer  sa 
couronne  d'or  sur  l'autel  qu'il  venait  de  faire  élever  au  Seigneur 
avec  tant  de  magnificence,  et  qu'il  ne  voulait  consacrer  qu'après 
s'être  dépouillé  des  insignes  qui  le  distinguaient  du  reste  des 
hommes  (2). 

Lebbée  croit  avoir  deviné  le  sens  des  paroles  de  Jésus.  Dominé 
par  la  douleur,  il  se  penche  à  l'oreille  d'Iscariote ,  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

«  Nous  n'en  pouvons  plus  douter,  l'instant  dont  il  nous  a  parlé 
si  souvent  est  venu  ;  le  Fils  de  l'homme  va  mourir!  Quand  ils 
le  conduiront  au  supplice,  le  plus  grand  des  prophètes,  ange  de 
la  mort,  aie  pitié  de  moi,  ouvre-moi  le  sanctuaire  où  le  malheu- 
reux trouve  le  repos,  où  le  voyageur  épuisé  de  fatigue  dort  en 
paix.» 

Ces  paroles,  entrecoupées  de  profonds  gémissements,  ont 
frappé  l'oreille  du  Messie  :  son  regard,  plein  d'une  bienveillance 

(l)Toul  ce  passage  est  une  imitation  de  la  prophétie  d'Isaïe  sur  la  passion  du 
Messie.   Voir  Isaïe,  chap.  lui.  {N.  du  Tr.) 

(2)  Allusion  à  Tinauguralion  du  temple  <lo  Jérusalem,  par  Salomon.  Voir  li- 
vre 1er  des  Rois,  chap.  vm.  [N.  du  Tr.)  ' 
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divine,  s'arrête  sur  le  jeune  Lebbée,  glisse  sur  Judas,  et  plane 
sur  l'assemblée  avec  une  tristesse  rêveuse. 

«  Je  vais  vous  affliger,  mes  bien-aimés,  mais  je  dois  vous 
l'apprendre,  il  en  est  un  parmi  vous  qui  me  trahira.» 

Jésus  se  tait,  et  tous  ses  disciples,  saisis  de  crainte  et  d'indi- 
gnation, s'écrient  en  même  temps  : 

<(  Maître,  est-ce  moi?  « 

((  C'est  un  de  vous.  11  est  vrai  que  rien  ne  saurait  détourner 
le  Fils  de  l'homme  de  la  route  que  les  prophètes  lui  ont  tracée; 
mais  malheur  au  disciple  qui  va  le  trahir  !  En  vérité,  je  vous  le 
dis,  il  eût  mieux  valu  pour  lui  qu'il  ne  fût  jamais  né.  » 

En  prononçant  ces  mots,  la  figure  de  Jésus  a  pris  Texpression 
d'un  juge  sévère;  Judas  pâlit,  tremble,  se  penche  vers  lui,  et 
dit  : 

«  Serait-ce  Judas  qui  doit  te  trahir?  » 

«  Tu  l'as  nommé,  »  répond  le  Messie  avec  tristesse ,  et  d'une 
voix  si  basse  que  le  coupable  seul  a  pu  l'entendre. 

Et,  s'arrachant  tout  à  coup  au  regret  douloureux  que  lui  cause 
la  perte  d'un  des  siens,  ses  traits  reprennent  l'expression  d'une 
douce  majesté,  d'une  bonté  divine;  il  se  lève  et  se  dispose  à 
consacrer  le  pacte  de  la  nouvelle  alliance. 

Cœurs  endurcis  qui  profanez  audacieuscmcnt  celte  fête  sa- 
crée, ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  est  mort  sur  la  croix;  il  ne 
vous  connaît  pas,  il  repousse  votre  feint  hommage. 

Le  Messie  prononce  les  paroles  sublimes  qui  éternisent  la 
mémoire  de  sa  mort,  et  présente  à  ses  disciples  le  pain  et  le  vin 
que  chacun  d'eux  reçoit  successivement  avec  une  pieuse  hu- 
milité. 

A  la  vue  du  calice,  image  du  sang  de  la  rédemption ,  Jean  ne 
peut  plus  contenir  sa  douleur.  Se  prosternant  aux  pieds  de  son 
maître,  il  enlace  ses  genoux,  sanglote  et  se  voile  le  visage  avec 
les  longues  boucles  de  sa  chevelure  flottante.  La  pensée  de  Jé- 
sus s'élève  vers  l'Éternel,  et  dit  : 

c(  Qu'il  soit  permis  à  mon  disciple  chéri  de  contempler  ma 
gloire.  )) 

Et  aussitôt  Jean  aperçoit  au  fond  de  la  salle  une  réunion  de 
séraphins  témoins  invisibles  de  celte  scène.  Il  les  contemple 
avec  ravissement,  et  bientôt  l'éclat  de  fiabriel ,  la  beauté  rayon- 
nante de  Raphaël  l'éblouisscnt;  le  doux  Salem,  dont  la  splen- 
deur est  plus  à  la  portée  d'un  mortel,  lui  tend  les  bras  en  sou- 
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riant;  mais  Jean  ne  voit  que  son  maître  chéri  :  épuisé  de 
bonheur  et  d'espérance,  il  s'appuie  en  soupirant  sur  sa  poitrine 
et  l'entoure  de  ses  bras. 

Porté  par  un  souffle  embaumé,  Gabriel  s'approche  de  Jésus  : 

«Ah!  que  ne  puis-je  Tembrasser  ainsi!  s'écrie-t-il ;  pour 
obtenir  cette  faveur,  je  me  résignerais  à  devenir  un  simple 
mortel.  » 

«  Ta  place,  Gabriel,  répond  Jésus,  est  au  pied  de  mon  trône, 
près  d'Éloha,  sur  la  première  marche  du  sanctuaire  des  cieux.» 

Le  séraphin  se  prosterne  et  Fadore  en  silence. 

Judas  croit  devoir  imiter  l'exemple  de  Jean  :  il  se  jette  aux 
pieds  de  son  maître ,  qui  lui  ordonne  de  se  relever  en  lui  pré- 
sentant le  calice;  le  traître  le  reçoit  avec  calme.  Tant  de  per- 
versité attriste  de  nouveau  le  Messie,  et  son  regard  mélancolique 
erre  sur  l'assemblée. 

«  Vous  que  j'ai  appelés  à  moi,  je  vous  aime  tous  avec  une 
égale  tendresse  ;  cependant  rappelez-vous  que  je  l'ai  prédit,  un 
de  vous  me  trahira...  Il  faut  aussi  que  vous  sachiez  la  haute 
destinée  que  je  réserve  à  ceux  qui  me  sont  restés  fidèles.  Partout 
où  je  les  enverrai,  ils  seront  reçus  comme  je  l'eusse  été  moi- 
même;  le  bien  ou  le  mal  qui  leur  sera  fait  me  sera  fait  à  moi- 
même.  Tant  de  gloire  ne  saui'ait  être  le  partage  d'un  traître.  Je 
vous  le  dis  pour  la  dernière  fois  ,  un  de  vous  trahira  le  Fils  de 
l'homme.  » 

Il  se  tait,  et  les  disciples  se  regardent  avec  une  défiance  in- 
quiète. Jean,  toujours  appuyé  sur  le  sein  du  Messie,  lui  parle  à 
voix  basse  : 

«  Maître ,  demande-t-il ,  lequel  de  nous  se  souillera  de  ce 
crime  ?  » 

«  Celui  pour  lequel  je  casse  ce  pain,  »  répond  le  Messie. 

Etj  souriant  à  Judas  avec  une  bonté  fraternelle ,  il  lui  pré- 
sente le  symbole  de  la  réconciliation  du  pécheur  avec  son  Dieu. 

Jean  tressaille  et  garde  le  silence  ;  il  craint  de  dénoncer  le 
traître  à  la  vengeance  des  autres  disciples. 

Judas  a  quitté  la  salle  avec  précipitation.  Poursuivi  par  le 
souvenir  de  ce  qu'il  vient  de  voir  et  d'entendre,  il  court ,  hors 
de  lui,  il  travers  les  ténèbres,  et  sa  rage  s'exhale  enfin  en  ces 
paroles  : 

«  Il  connaît  mon  crime!...  Tous  le  connaissent!...  Eh  bien  , 
qu'ils  tremblent  tous!...  Lève-toi,  Judas!  m'a-t-il  dit...  Quelle 
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la  losce  du  ciel,  éveillera  d'irinornbiables  enfants  à  la  vie  dter- 
nelle.  Que  ces  nouveaux  enfants  de  la  rédemption  soient  égaux 
à  leurs  frères  aînés  ;  qu'un  jour  ils  se  réunissent  tous  autour  de 
moi  pour  jouir  d'une  félicité  sans  fin...  Le  monde  ne  peut  te 
concevoir;  moi  seul  je  te  comprends!  J'ai  révélé  à  tes  cnfanis 
ta  justice  et  ta  clémence  :  que  le  saint  amour  qui  me  confond 
avec  toi  enflamme  leurs  cœurs.  « 

Jésus  se  tait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les  disciples 
le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  vallée  de  Cédron, 
où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre  le  bruissement  de  l'o- 
livier dont  le  souffle  de  la  nuit  agite  mollement  le  feuillage 
mélancolique. 

Arrivé  au  jardin  des  Oliviers,  le  Messie  se  sépare  de  ses  dis- 
ciples, gravit  la  pente  rapide  du  mont,  et  adresse  ces  paroles  à 
Gabriel  qui  marcbe  invisible  à  ses  côtés  : 

u  Vois-tu  cette  place  solitaire  dans  la  vallée  de  Gethsémané  (1)? 
vingt  palmiers  Tombragent,  et  la  nuit  plane  sur  leurs  cimes 
majestueuses,  semblables  à  de  hautes  montagnes  qui  se  pen- 
chent sur  un  abime  :  que  sous  cet  ombrage  solennel  les  anges 
se  rassemblent  et  prient.  » 

Il  dit,  et  se  dispose  à  Taccomplissement  de  l'œuvre  de  la  ré- 
demption, le  plus  grand,  le  plus  sublime  de  tous  ceux  qui,  de- 
puis rétcrnité,  se  Sont  passés  dans  l'infini.  Le  silence  et  la  soli- 
tude Tentourent;  les  applaudissements,  les  cris  d'admiration 
de  la  foule,  si  agréables  à  l'oreille  des  héros  de  cette  misérable 
terre,  répugnent  à  l'Éternel  et  à  son  fils  :  ils  étaient  seuls  quand 
leui'  pensée  créatrice  fit  sortir  du  néant  les  cieux  et  les  mondes  ! 


CHANT  V. 


L'Lli!rncl  descend  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  KIoha  le  suit.  —  l\  rencontre  les  âmet 
des  si\  sa(,'es  venus  jadis  d'Orient  |>our  adorer  Tenfant  de  Bethléem.  —  Eo 
traversant  la  voie  lactée,  l'Lternel  passe  auprès  dune  étoile  habitée  par  une  rac« 
d'hommes  immortels.  —  Le  pire  «c  cette  rare  fortunée  s'colreticut  avec  §e% 
enfants,  et  adresse  un  liymuc  à  l'Eternel.  —  KIoha  arrive  au-des&uk  du  moot 
des  Oliviers;  il  somme  Jésus  de  &e  présenter  devant  son  jii(;e;  Jésus  re[K>iKl  à 

(i)  Celte  vallée  est  «ituce  au  delii  du  torrent  de  Tedron,  non  loin  du  jardia  d«c 
Oliviers.  C'est  dans  rctle  mènic  vaUe'>({U.:  Jer<u«  Tit  arri^tc  p<iur  être  couduit  «Irvant 
le  sanhédrin.  {X.  du  Tr.) 
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cel  appel.  —  Adramelech,  caché  près  du  Messie,  ^eut  le  railler;  mais  il  est  forcé 
de  fuir.  — Le  Messie  revient  auprès  de  ses  disciples.  —  La  preff«ière  heure  des 
angoisses  passée,  il  se  présente  de  noaveau  à  son  juge.  —  Abdiel-Abbadona, 
qui  cherche  le  3Ies3ie,  le  ^oit  sans  le  reconnaître,  et  s'éloigne  l'ârae  déchirée  par 
les  souffrances  dont  il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses, 
Jésus  retourne  une  troisième  fois  Ters  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'acca- 
blent sont  si  terribles  que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter 
l'aspect —  Eloha  seul  reste  près  de  lui.  —  Jésus  se  relève  enûn;  la  troisième 
heure  d'angoisses  est  passée,  et  l'Éternel  remonte  vers  son  trône. 


Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  Téclat  de  sa  majesté 
suprême;  debout  près  de  lui,  le  divin  Éloha  exprime  les  saintes 
terreurs  que  lui  cause  la  sévérité  inaccoutumée  de  son  maître 
par  ce  chant  solennel  : 

«  Dieu  de  justice  !  qu'ils  sont  terribles,  les  éclairs  que  tes  yeux 
lancent  vers  la  terre  !  qu'elles  sont  effrayantes,  les  mille  voix  du 
tonnerre  qui  mugissent  à  travers  les  vallées  de  l'ancien  Éden  ! 
Des  étoiles  voyageuses  y  laissaient  tomber  leurs  douces  clartés; 
tu  les  as  regardées,  elles  ne  sont  plus!...  Sous  ce  regard  me- 
naçant, ils  s'arrêtent,  les  mondes  innombrables  qui  célèbrent 
ta  gloire  dans  leurs  éternelles  paraboles',  ils  se  taisent,  les  séra- 
phins et  les  myriades  d'anges  nés  pour  te  chanter  !  tous  se  sont 
voilé  le  visage  de  leurs  ailes,  et  attendent  que  tu  leur  pei  met- 
tes d'entonner  un  hymne  en  l'honneur  de  ton  fils.  Incommen- 
surable !  quelle  est  l'immense  pensée  qui  te  préoccupe  ?  est-ce 
une  pensée  de  destruction?  veux-tu  juger  l'univers  et  anéantir 
l'empire  de  Satan?  Oh!  alors,  donne-moi  du  sein  de  tes  ora- 
ges le  plus  redouté  des  tonneiTes!  donne-moi  la  nuit  la  plus 
sombre!  donne-moi  surtout  une  étincelle  de  ta  toute-puissance! 
et  j'irai  les  exterminer,  ces  esprits  maudits  qui  ne  connaissent 
pas  le  repentir  î  et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre  de  la 
vie  des  éternels  !  que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s'élèvent 
du  fond  des  enfers  jusqu'au  haut  des  cieux  !  que  les  mondes 
le  voient,  l'entendent  et  se  redisent  les  uns  aux  autres  :  Cne 
pensée  de  l'Éternel  a  fait  disparaître  Tesprit  du  mal  de  l'in- 
fini î...  Pardonne,  Seigneur,  si  j'ose  te  supposer  de  semblables 
desseins;  mais  tout  en  toi  respire  l'indignation  d'un  juge,  d'un 
juge  sans  miséricorde  !...  En  vain  je  fais  remonter  mes  souve- 
nirs jusqu'à  l'époque  où  les  mondes  n'existaient  pas  encore,  ja- 
mais tu  ne  me  parus  aussi  redoutable.  Toi  naguère  tout  amour, 
tu  n'es  que  vengeance  et  colère;  et  j'ai  osé  te  parler,  moi  nuage 
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la  rosée  du  ciel,  éveillera  d'innombrables  enfants  à  la  vie  éter- 
nelle. Que  ces  nouveaux  enfants  de  la  rédemption  soient  égaux 
à  leurs  frères  aînés  ;  qu'un  jour  ils  se  réunissent  tous  autour  de 
moi  pour  jouir  d'une  félicité  sans  fin...  Le  monde  ne  peut  te 
concevoir;  moi  seul  je  te  comprends!  J'ai  révélé  à  tes  enfants 
ta  justice  et  ta  clémence  :  que  le  saint  amour  qui  me  confond 
avec  toi  enflamme  leurs  cœurs.  » 

Jésus  se  tait,  quitte  la  salle  et  sort  de  Jérusalem.  Les  disciples 
le  suivent  en  silence  jusque  dans  la  sombre  vallée  de  Cédron, 
où  la  voix  mugissante  du  torrent  couvre  le  bruissement  de  l'o- 
livier dont  le  souftle  de  la  nuit  agite  mollement  le  feuillage 
mélancolique. 

Arrivé  au  jardin  des  Oliviers,  le  Messie  se  sépare  de  ses  dis- 
ciples, gravit  la  pente  rapide  du  mont ,  et  adresse  ces  paroles  à 
Gabriel  qui  marche  invisible  à  ses  côtés  : 

«  Vois-tu  celte  place  solitaire  dans  la  vallée  de  Getlisémané  (i)? 
vingt  palmiers  l'ombragent,  et  la  nuit  plane  sur  leurs  cimes 
majestueuses  ,  semblables  à  de  hautes  montagnes  qui  se  pen- 
chent sur  un  abîme  :  que  sous  cet  ombrage  solennel  les  anges 
se  rassemblent  et  prient.  » 

11  dit,  et  se  dispose  à  l'accomplissement  de  l'œuvre  de  la  ré- 
demption, le  plus  grand,  le  plus  sublime  de  tous  ceux  qui,  de- 
puis rétornité,  se  sont  passés  dans  l'intiui.  Le  silence  et  la  soli- 
tude l'entourent;  les  applaudissements,  les  cris  d'admiration 
de  la  foule,  si  agréables  à  l'oreille  des  héros  de  cette  misérable 
terre,  répugnent  à  l'Éternel  et  à  son  fds  :  ils  étaient  seuls  quand 
leur  pensée  créatrice  fit  sortir  du  néant  les  cieux  et  les  mondes  ! 


CHANT  V. 


L'Éternel  descend  sur  lo  uionl  di's  Oliviers  ;  Kloha  le  suit.  —  Il  rencontre  les  àuies 
des  six  sa<;es  venus  jadis  d'Orient  pour  ailorer  l'enfant  de  Bethléem.  —  En 
traversant  la  voie  lactée,  l'tternel  passe  auprès  dune  étoile  habitée  par  une  race 
d'hommes  immortels.  —  Le  père  de  cette  race  fortunée  s'eolrotiont  avec  ses 
enfants,  et  adresse  un  hymne  à  l'Éternel.  —  Kloha  arrive  au-dessus  du  mont 
des  Oliviers;  il  sonnne  Jésus  de  se  présenter  devant  son  juge;  Jésus  repond  à 

(1)  Celte  vallée  est  située  au  delà  du  titrrent  de  Tedron.  non  loin  du  jardin  des 
Oliviers.  C'est  ilans  ci-tle  nn'me  \  allée  ((uo  Jcsu^  f.it  arrête  pour  être  couduit  devant 
le  sanhctlriu   {X.  du  Tr.) 
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cet  appel.  —  Adramelech,  caché  près  du  Messie,  \eiit  le  railler;  mais  il  est  f.n-cé 
(le  fuir.  — Le  Messie  revient  auprès  de  ses  disciples.  —  La  première  heure  des 
an^^oisses  passée,  il  se  présente  de  nouveau  à  son  juge.  —  Abdiel-Abbadona, 
qui  cherche  le  Messie,  le  \oit  sans  le  reconnaître,  et  s'éloigne  l'âme  déchirée  par 
les  souffrances  dont  il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses, 
Jésus  retourne  une  troisième  fois  vers  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'acca- 
blent sont  si  terribles  que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter 
l'aspect.  —  Éloha  seul  reste  près  de  lui.  —  Jésus  se  relève  enfin  j  la  troisième 
heure  d'angoisses  est  passée,  et  l'Éternel  remonte  vers  son  trône. 


Jéhova  est  assis  sur  son  trône  dans  tout  Téclat  de  sa  majesté 
suprême;  debout  près  de  lui,  le  divin  Éloha  exprime  les  saintes 
terreurs  que  lui  cause  la  sévérité  inaccoutumée  de  son  maître 
par  ce  chant  solennel  : 

«  Dieu  de  justice  !  qu'ils  sont  terribles,  les  éclairs  que  tes  yeux 
lancent  vers  la  terre  !  qu'elles  sont  effrayantes,  les  mille  voix  du 
tonnerre  qui  mugissent  à  travers  les  vallées  de  l'ancien  Éden  ! 
Des  étoiles  voyageuses  y  laissaient  tomber  leurs  douces  clartés; 
tu  les  as  regardées,  elles  ne  sont  plus  !...  Sous  ce  regard  me- 
naçant, ils  s'arrêtent,  les  mondes  innombrables  qui  célèbrent 
ta  gloire  dans  leurs  éternelles  paraboles!  ils  se  taisent,  les  séra- 
phins et  les  myriades  d'anges  nés  pour  te  chanter  !  tous  se  sont 
voilé  le  visage  de  leurs  ailes,  et  attendent  que  tu  leur  permet- 
tes d'entonner  un  hymne  en  l'honneur  de  ton  fils.  Incommen- 
surable! quelle  est  l'immense  pensée  qui  te  préoccupe?  est-ce 
une  pensée  de  destruction?  veux-tu  juger  l'univers  et  anéantir 
l'empire  de  Satan?  Oh!  alors,  donne-moi  du  sein  de  tes  ora- 
ges le  plus  redouté  des  tonnerres!  donne-moi  la  nuit  la  plus 
sombre!  donne-moi  surtout  une  étincelle  de  ta  toute-puissance! 
et  j'irai  les  exterminer,  ces  esprits  maudits  qui  ne  connaissent 
pas  le  repentir!  et  que  leur  prince  soit  effacé  du  livre  de  la 
vie  des  éternels  !  que  ses  derniers  cris  de  désespoir  s'élèvent 
du  fond  des  enfers  jusqu'au  haut  des  cieux!  que  les  mondes 
le  voient,  l'entendent  et  se  redisent  les  uns  aux  autres:  Une 
pensée  de  l'Éternel  a  fait  disparaître  Tesprit  du  mal  de  l'in- 
fini î...  Pardonne,  Seigneur,  si  j'ose  te  supposer  de  semblables 
desseins;  mais  tout  en  toi  respire  Tindignation d'un  juge,  d'un 
juge  sans  miséricorde  !...  En  vain  je  fais  remonter  mes  souve- 
nirs jusqu'à  l'époque  où  les  mondes  n'existaient  pas  encore,  ja- 
mais tu  ne  me  parus  aussi  redoutable.  Toi  naguère  tout  amour, 
lu  n'es  que  vengeance  et  colère;  et  j'ai  osé  te  parler,  moi  nuage 
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éphémère  animé  par  ton  souffle  divin!...  Pardonne  à  mon  au- 
dace, je  suis  ton  enfant,  l'enfant  de  ta  pensée  !...  Père  céleste, 
ne  tourne  pas  vers  moi  les  regards  terribles  que  tu  arrêtes  sur 
la  terre  ,  ils  m'anéantiraient ,  si  tu  ne  m'avais  pas  créé  pour 
réternité!  » 

Et  Jéhova  répond  : 

«  Je  vais  juger  le  Messie,  lui  qui  s'est  interposé  entre  son  père 
et  l'espèce  humaine,  lui  qui  est  homme  et  Dieu  en  même  temps! 
Suis-moi,  Éloha.  » 

11  dit  et  se  lève.  Le  trône  qu'il  vient  de  quitter  résonne  comme 
les  harpes  des  séraphins  quand  ils  célèbrent  une  fêle  céleste  ; 
les  montagnes  des  cieux  tremblent,  et  avec  eux  l'autel  de  la 
rédemption  ;  trois  fois  les  saintes  ténèbres  passent  et  repassent 
devant  le  sanctuaire,  et  eu  dévoilent  les  marches  sacrées; 
l'Éternel  les  descend  et  plonge  vers  la  terre. 

Au  même  instant  un  séraphin  la  quitte,  suivi  par  les  âmes 
des  sages  qui,  dirigés  par  une  étoile  merveilleusCj  étaient  ve- 
nus des  contrées  lointaines  de  TOrient  pour  adorer  le  divin  en- 
fant de  Marie. 

Hadad,  le  premier  de  ces  sages,  a  laissé  après  lui  sur  la  terre 
la  plus  ravissante  des  femmes,  dont  la  beauté  fraîche  et  pure 
se  développe  sous  Tombrage  épais  de  la  majestueuse  forêt  em- 
baumée de  Bathrum  (1).  Et  la  jeune  femme  ne  le  pleure  point; 
car,  certains  de  l'immortalité,  ces  époux  ne  voyaient  dans  la 
mort  que  le  passage  de  la  vie  d'un  jour  à  la  vie  éternelle,  où  le 
mot  cruel  de  séparation  ne  vient  jamais  déchirer  les  cœurs 
épris  d'un  chaste  et  noble  amour. 

Sélima  a  suppoité  avec  courage  toutes  les  angoisses  d'une 
existence  longue  et  orageuse  ;  son  dernier  moment  a  été  pour 
lui  une  première  étincelle  Je  bonheur. 

Simri  s'est  fait  l'ami,  le  guide  des  honnncs,  qu'il  aimait 
comme  ses  frères,  et  les  honnncs  l'ont  méconnu  et  repoussé. 
Un  seul,  louché  par  la  voix  mourante  du  sage,  a  promis  de  vi- 
vre conmie  lui,  et  Simri  a  (luitlé  la  terre  avec  la  douce  certi- 
tude d'y  avoir  été  utile. 

(1)  Nom  ti'iiii  arbre  dos  Indes  (|ui  fournit  la  substance  aromatique  si  recherchée 
par  les  Uomains,  qui  la  ronnaissaiont  sous  le  nom  de  mnlabalhrum.  l'hisieurs  na- 
turalistes pretcndont  (|ue  la  résine  odorante  du  mnlabathrum  est  lalmug^him  des 
Juifs,  parfum  que  Salomou  faisait  venir  des  Indes  avec  les  autres  objets  procicu\ 
<|n'il  tirait  de  celle  riche  contrée.  {X.  du  Tr.) 
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Miija  est  mort  pauvre  et  ignoré;  cinq  fils  cependant  bénissent 
sa  mémoire,  car  il  les  a  élevés  pour  la  vertu  et  pour  la  sagesse. 

Digne  du  trône  où  le  ciel  Tavait  fait  naître,  Beled  savait  par- 
donner l'injure.  En  partageant  son  royaume  avec  son  plus 
cruel  ennemi,  il  Ta  rendu  noble  et  grand  comme  lui,  et  s'est 
assuré  un  ami  dont  la  tendre  sollicitude  a  embelli  ses  derniers 
instants. 

Sunith  apprit  aux  bergers  des  bosquets  des  rives  de  Parpar  (\) 
a  chanter  l'enfant  de  Bethléem  ;  ses  trois  filles  Tout  chanté  avec 
lui.  Assises  maintenant  sur  la  tombe  de  leur  père,  enveloppées 
dans  de  longs  voiles  de  deuil,  elles  mêlent  les  sons  lugubres  de 
leurs  harpes  au  murmure  plaintif  des  cèdres  et  des  ruisseaux 
de  Jedidoth  (2). 

Telles  sont  les  âmes  que  le  séraphin,  après  les  avoir  revêtues 
d'un  corps  aérien,  conduit  vers  la  céleste  demeure.  A  la  vue  de 
Jéhovaqui  passe  rapide  et  terrible,  il  s'écrie:  Voici  rÉternel!... 
Ce  nom  fait  tressaillir  Sélima,  et  pour  la  première  fois  il  ose 
se  servir  de  sa  voix  d'immortel,  dont  lui-même  admire  l'harmo- 
nie céleste  lorsqu'elle  porte  à  travers  l'espace  ces  paroles  qu'il 
adresse  à  son  Créateur  : 

«  0  toi  !  que  mes  yeux  contemplent  avec  ravissement,  quel 
nom  le  donnerai-je  ?  Faut  il  l'appeler  Éternel  ?  Jéhova?  Juge  créa- 
teur de  l'univers?  Père  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme  à  Beth- 
léem, et  que,  mes  amis  et  moi,  nous  avons  adoré  les  premiers 
sur  la  terre?  C'est  avec  des  cris  de  joie  et  de  bonheur  qu'elle  te 
salue,  mon  âme  immortelle,  cette  douce  émanation  de  ton 
souffle  divin  !  elle  sent  que  tu  es  tout  amour,  tout  miséricorde, 
et  pourtant  en  ce  moment  tu  lui  parais  terrible  et  menaçant. 
Ce  n'est  pas  moi  que  tu  vas  juger  :  en  soutenant  mon  agonie, 
ton  séraphin  m'a  annoncé  que  j'avais  trouvé  grâce  devant  toi. 
Voudrais-tu  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  tous  les  enfants 
d'Adam  qui  méconnaissent  encore  ton  fils,  elles  anéantir  avec  la 
terre  qu'ils  habitent?  Non,  non,  tu  n'es  pas  inexorable,  et  ton 
Messie  s'offre  en  holocauste  pour  l'espèce  humaine,  qui  sera  ra- 
chetée par  lui  !  Salut  !  salut!  père  du  Sauveur  des  hommes!  » 
11  se  tait  et  se  prosterne  avec  ses  pieux  amis  devant  l'Éternel, 
qui  poursuit  sa  route  à  travers  les  étoiles.  Éloha  le  suit  sur  le 

(t)  Rivière  de  la  Syrie,  dans  les  environs  de  Damas.  [N.  du  Tr.) 
(t)  Contrée  de  la  Syrie,  au  pied  du  mont  Liban.  [N.  du  Tr.) 
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chardefeu  qui  jadis  enleva  Élie  de  la  montagne  de  Dothan  (1), 
d'où  le  regard  émerveillé  d'Elisée  le  suivit  jusqu'à  l'entrée  des 
cieux. 

Debout  sur  ce  char  redouté,  le  divin  Éloha  soutient  avec  le 
calme  de  la  force  la  tempête  qui  mugit  au-devant  de  lui.  Sous 
son  souffle  furieux,  le  char  s'ébranle,  l'essieu  d'or  plie  et  gémit, 
et  la  chevelure  et  les  vêtements  de  Tange  semblent  fuir  derrière 
lui  comme  des  nuées  orageuses  que  tourmente  l'aquilon.  Sa 
main  di'oite  soutient  la  foudre ,  et ,  à  chaque  sublime  pensée 
qui  sillonne  son  front,  le  tonnerre  résonne  à  travers  l'infini. 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  parcourt  des  mil- 
lions de  lieues  solaires,  lieues  incommensurables  pour  la  pensée 
humaine  et  que  les  immortels  règlent  d'après  les  distances  qui 
séparent  les  soleils. 

Jéhova  vient  d'arriver  dans  l'océan  d'étoiles  que  nous  appe- 
lons la  voie  lactée,  et  que  les  cieux  désignent  sous  le  nom  de 
Champ-du-Repos;  car  ce  fut  là  que  s'arrêta  T Éternel  lorsqu'il 
donna  à  la  création  nouvelle  son  premier  sabbat.  Dans  sa  mar- 
che rapide  vers  la  terre,  il  effleure  en  ce  moment  une  de  ces 
myriades  d'étoiles  paisibles  qu'habitent  des  êtres  revêtus  d'un 
corps  semblable  à  celui  des  enfants  de  la  terre,  mais  immortel 
comme  l'àme  qu'il  enveloppe  ,  car  cette  âme  est  restée  digue 
de  son  origine  céleste. 

Déjà  un  nombre  infini  de  siècles  ont  passé  sur  la  tête  du  père 
de  cette  race  fortunée,  et  celte  tête  brille  encore  do  tout  l'éclat 
d'une  beauté  mâle  et  imposante.  Sou  regard  ne  s'est  point  atïai  - 
bli  ;  il  plane  avec  une  protection  ])ienveillante  sur  ses  innom- 
brables neveux,  et  la  source  des  larmes  d'amour  et  de  joie  ne 
s'est  point  tarie  pour  lui.  Son  oreille  ne  s'est  pas  fermée  aux 
accents  de  sa  joyeuse  famille,  aux  hymnes  des  séraphins,  à  la 
voix  de  rÉternel  quand  elle  daigne  éveiller  les  échos  de  l'inQui. 

Cette  voix,  répétée  par  les  cantiques  des  cieux,  vient  de  le 
frapper  :  il  écoute  et  sourit  à  sa  bien-aimée  qui ,  toujours  belle 
et  fraîche,  ne  se  dislingue  dos  jeunes  femmes  et  des  douces 
vierges  dont  elle  est  l'aïeule  fortunée,  que  par  la  majesté  ma- 
ternelle répandue  sur  toute  sa  personne,  qui  inspire  l'amour 
et  commande  le  respect. 

Leur  premier-né,  imposant  et  beau  comme  eux,  est  assis  à 

(1)  MoiUogno  (le  la  Pilcslinc.  [N.  du    Tr.) 
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leurs  pieds,  et,  sur  les  riantes  collines  cralentour,  déjeunes 
amants  se  confient  de  tendres  secrets;  des  enfants  à  la  chevelure 
flottante  et  enlacée  de  fleurs  sautent  et  dansent^  et  leurs  gra- 
cieuses mères  viennent,  les  unes  après  les  autres,  les  enlever 
à  leurs  jeux  innocents  pour  les  poser  sur  les  bras  de  leur  père  à 
tous,  qui  les  bénit,  les  rend  aux  jeunes  femmes,  arrête  ses  re- 
gards sur  la  route  que  suit  rÉternel,  la  désigne  de  la  main,  et 
s'écrie  d'une  voix  puissante  : 

«  Le  voici,  le  Dieu  qui  nous  a  tous  appelés  à  la  vie,  moi  vo- 
tre père,  vous  mes  enfants  bien-aimés,  et  ces  vallées  parsemées 
de  fleurs  et  ces  monts  couronnés  de  nuages.  Si,  comme  à  nous, 
il  avait  donné  à  ces  vallées,  à  ces  monts,  des  yeux  pour  con- 
templer Tespace,  des  oreilles  pour  écouter  les  harmonies  cé- 
lestes, une  voix  pour  se  mêler  à  ces  harmonies,  une  âme  pour 
comprendre  et  adorer  son  Créateur,  je  leur  dirais:  Cèdres 
majestueux  qui  l'avez  vu  disparaître  sous  votre  sombre  ver- 
dure, flots  impétueux  du  torrent  qui  l'avez  vu  marcher  sur 
vos  rives,  redites-nous  comment  il  quitta  ces  lieux  après  m'y 
avoir  appelé  à  l'existence,  moi  et  ma  douce  compagne  !  Brise 
embaumée,  que  ton  léger  murmure  nous  retrace  le  bruit  de  ses 
pas  lorsqu'il  traversa  les  collines  boisées  que  caresse  mainte- 
nant ton  souffle  timide  !  Globe  terrestre,  peins-nous  l'Éternel 
tel  que  tu  le  vis  lorsqu'il  passa  au-dessus  de  toi,  semant  dans 
Fimmensité  de  l'espace  d'une  main  les  soleils,  de  l'autre  les 
étoiles  !...  Permets-moi,  ô  Jéhova!  de  te  contempler  une  se- 
conde fois!  disperse  la  nuit  orageuse  qui  t'entoure!  éclaircis 
Ion  front  chargé  de  foudres  vengeresses!  Quel  est,  hélas!  le 
peuple  perverti,  la  horde  maudite  qui  a  pu  ainsi  exciter  ta  co- 
lère?... Un  soupçon,  une  crainte  terrible  se  présentent  à  ma 
pensée  !...  Écoutez-moi,  mes  enfants  bien-aimés,  je  vais  vous 
confier  un  secret  que  je  vous  aurais  révélé  depuis  longtemps  , 
si  je  n'avais  pas  craint  de  troubler  la  douce  paix  de  vos  âmes 
naïves  :  Loin,  bien  loin  de  nous,  sur  un  de  ces  globes  presque 
imperceptibles  qui  semblent  dormir  dans  un  coin  obscur  de 
l'infini,  vivent  des  êtres  dont  la  forme  extérieure  est  semblable 
à  la  nôtre;  mais  ils  ont  perdu  leur  innocence  innée,  et  avec 
elle  le  cachet  de  la  divinité.  A  peine  leur  vie  a-t-elle  la  durée 
d'une  de  nos  pensées  rapides,  puis  ils  vont  s'anéantir  dans  les 
bras  de  la  destruction...  Vous  doutez,  il  vous  paraît  impossi- 
ble qu'une  créature  de  TÉternel  puisse  cesser  d'être  !  Vous 
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avez  raison,  car  leur  âme  est  immortelle;  leur  corps  seul, 
rendu  à  la  terre  dont  il  était  formé,  redevient  un  peu  de  pous- 
sière, et  cette  transfiguration,  ils  l'appellent  la  mort  î  L'étin- 
celle divine  qui  animait  ce  corps  s'échappe  et  paraît  devant  le 
trône  de  rÉternel,  où  trop  souvent  elle  ne  trouve  qu'un  juge 
iriité...  Fuis  loin  de  nous,  image  terrible;  la  pensée  du  Créa- 
teur seule  peut  te  soutenir.  Pour  une  faible  émanation  de  cette 
pensée,  c'est  trop  déjà  de  s'arrêter  près  du  lit  de  mort  d'un 
enfant  de  Dieu,  de  contempler  son  œil  qui  se  voile,  s'obscurcit 
et  ne  voit  plus  rien,  lien  sur  la  terre,  rien  dans  les  cieux  ! 
Tout  est  ténèbies  et  silence  autour  de  lui,  aucune  voix  hu- 
maine n'arrive  plus  à  son  oreille,  pas  même  celle  de  l'amilié, 
pas  même  celle  de  l'amour  !  En  vain  sa  langue  glacée   veut 
balbutier  un  dernier  adieu  ;  un  long  gémissement  s'échappe 
de  sa  poitrine,  une  froide  sueur  baigne  son  front,  les  batte- 
ments de  son  cœur  deviennent  toujours  plus  lents,  toujours 
plus  rares,  puis  ils  s'arrêtent  à  jamais  ! ...  C'est  ainsi  que  la 
jeune  fille  expire  dans  les  bras  de  sa  mère  désolée  qui  demande 
en  vain  à  mourir  avec  elle;  c'est  ainsi  que  le  jeune  adolescent 
exhale  son  dernier  soupir  sur  la  poitrine  du  malheureux  père 
dont  il  était  l'unique  espoir  ;  c'est  ainsi  que   de  tendres  parents 
sont  arrachés  du'  Sjcin  de  leurs  jeunes  familles  qui  restent  sans 
guides  et  sans  soutiens;  c'est  ainsi  qu'une  vierge  aimante  et 
pure  meurt  sons  les  yeux  de  son  futur  époux  ;  c'est  ainsi  que 
le  jeune  homme  s'éteint  sous  les  yeux  de  sa  fiancée  au  déses- 
poir. Amour  !  essence  Oe  la  Divinité,  il  est  parmi  les  enfants 
de  cette  terre  infortunée  Jes  cœurs  généreux  qui,  sans  te  com- 
prendre, sont  du  moins  restés  assez  purs  pour  te  deviner  comme 
nous  devinons  le  passage  d'un  séraphin  par  l'ombre  que  les 
nuées  projettent  sur  nos  montagnes,  et  pourtant,  ô  Jéhova!  tu 
es  sans  pitié  pour  les  malheureux  que  ce  reflot  d'amour  élève 
parfois  aux  plus  sublimes  vertus  !  tu  es  sourd  à  leurs  cris  de 
désespoir  quand  ils  te  supplient  de  retarder  d^me  heure,  d'une 
seconde,  l'instant  terrible  de  la  séparation  î...  » 

Il  se  tait;  car  les  sanglots  de  ses  enfants  couvrent  sa  voix  :  les 
hommes  pressent  la  main  de  leurs  fils,  les  jeunes  femmes  en- 
tourent leurs  filles  de  leurs  bras  treinblanis,  les  enfants  appuient 
leurs  lèvres  sur  les  yeux  humides  de  leurs  pères,  de  leurs  mèies 
chéries  ;  le  frère  échange  un  regard  triste  et  pensif  avec  la  tendre 
sœur  qui  s'efforce  de  lui  sourire  à  travers  sos  larmes  ;  accablé 


CHANT  V.  97 

par  une  sainte  douleur,  le  fiancé  laisse  tomber  sa  tête  sur  le 
cœur  de  son  amante,  comme  s'il  craignait  que  ce  cœur  aussi 
pût  un  jour  cesser  de  battre. 

Le  père  de  cette  race  immortelle  attire  sa  compagne  sur  sa 
poitrine,  et  continue  d'une  voix  attendrie  : 

«  Serait-ce  en  effet  vers  les  enfants  de  la  terre  que  l'Éternel 
dirige  son  courroux!...  Oh  !  si  vous  saviez  combien  nous  vous  ai- 
mons, frères  malheureux,  nés  comme  nous  pour  Timmortalité, 
combien  nous  souffrons  de  vos  maux ,  vous  auriez  eu  pitié  de 
nous,  et  vous  n'auriez  pas  irrité  votre  Créateur.  Si  le  globe  que 
vous  habitez  doit  devenir  votre  tombe,  si  Tabîme  doit  à  son  tour 
engloutir  cette  tombe  immense,  notre  éternité  ne  sera  plus  pour 
nous  qu'un  deuil  sans  terme...  Père  miséricordieux,  non,  tu  ne 
les  anéantiras  pas,  tu  leur  as  envoyé  ton  fils  pour  les  racheter 
de  la  mort  éternelle,  ils  ressusciteront,  et  nous  les  verrons  un 
jour.  Ah!  daigne  me  dire  que  le  Messie,  dont  les  séraphins 
m'ont  tant  de  fois  parlé,  n'est  allé  habiter  parmi  eux  que  pour 
les  sauver...  Tu  ne  réponds  pas,  et,  toujours  menaçant,  tu  con- 
tinues à  descendre  vers  la  terre.  Ta  volonté  est  incompréhen  - 
sible  ;  qu'elle  soit  faite,  Dieu  de  justice!  Les  immortels,  dans 
leurs  régions  sacrées,  t'adorent  en  silence  ;  les  enfants  du  globe 
terrestre  se  prosternent  devant  toi  dans  la  poussière  ;  les  subli- 
mes séiaphins  te  contemplent  dans  l'éclat  de  ta  puissance ,  et 
lisent  tes  ordres  éternels  sur  ton  front  divin  :  que  ta  volonté  soit 
faite,  ô  Jéhova  !  » 

Il  dit,  et  son  regard  suit  de  loin  l'Éternel  qui  déjà  effleure 
l'épaisse  atmosphère  de  la  terre. 

Du  haut  de  son  char  de  feu  flottant  sur  une  masse  de  nuages 
amoncelés  comme  des  montagnes  immenses,  Éloha  aperçoit  le 
Messie,  s'arrête,  fait  gronder  le  tonnerre,  et  dit  : 

tt  Ta  puissance  est  infinie,  ô  fils  de  rÉternel,  puisque  tu  te 
sens  la  force  de  supporter  l'arrêt  que  va  prononcer  ton  père  ! 
Ah!  si  je  pouvais  faire  descendre  sur  les  hommes  un  rayon  de 
cette  lumière  qui  dévoile  les  mystères  de  l'infini!...  Prosterne- 
toi,  Éloha,  et  adore  en  silence...  Enfants  de  la  terre,  réjouissez- 
vous;  bientôt  votre  bonheur  égalera  celui  des  séraphins.  » 

11  se  tait,  étend  son  bras  sur  la  terre,  et  la  bénit  de  la  pensée. 

L'Éternel  est  arrivé  sur  le  mont  des  Oliviers  enveloppé  dans 
•celte  heure  solennelle  de  la  nuit  que  l'airain  annonce  par  douze 
frémissements  mystérieux.  A  travers  ce  voile  transparent  pour 
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tout  ce  qui  n'est  pas  mortel,  il  voit  la  terre  couverte  de  péchés  et 
hérissée  d'autels  élevés  aux  faux  dieux.  Les  crimes  passés  et  les 
crimes  à  venir  sortent  des  abîmes  où  ils  entraînent  les  généra- 
tions qu'ils  flétrissent,  tandis  que  la  main  sévère  de  la  conscience 
les  conduit  au  pied  du  tribunal  suprême.  Un  murmure  plaintif 
descend  du  ciel  ;  sur  l'aile  tremblante  des  vents  arrivent  les 
soupirs  de  la  vertu  qui  souffre  sur  la  terre,  et  les  gémissements 
des  victimes  expirant  sur  les  champs  de  bataille.  Le  tonnerre  a 
prêté  sa  voix  au  sang  innocent,  au  sang  des  martyrs;  il  crie 
vengeance  à  travers  Timmensité  des  cieux. 

Dieu  pense  !...  sa  main  soutient  Tunivers  prêt  à  se  réduire  en 
poussière,  à  se  perdre  dans  Tinfini  !...  Il  se  tourne  vers  Éloha; 
le  séraphin  comprend  rÉternel,  et  remonte  aussitôt  vers  les 
cieux.  Mais  son  regard  reste  fixé  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  sa 
main  élève  la  trompette  terrible  qui  doit  un  jour  réveiller  les 
morts  de  tous  les  siècles,  et  trois  fois  il  en  tire  des  sons  qui 
font  tressaillir  la  terre.  A  cet  appel  effrayant^  le  séraphin  ajoute 
ces  mots  : 

«  Au  nom  de  celui  qui  tient  les  clefs  de  Timmensité,  qui 
donne  les  flammes  à  l'enfer,  la  toufe-puissance  à  la  mort,  est-il 
sous  les  cieux  un  être  qui  veuille  comparaître  devant  lui,  à  la 
place  du  genre  humain?  S'il  existe,  qu'il  vienne.  Dieu  l'ap- 
pelle! » 

A  la  voix  de  Tange,  le  Messie,  debout  au  pied  du  mont  des 
Oliviers^  frémit  ;  il  s'avance,  il  entre  au  sanctuaire  oii  rÉternel 

l'attend. 

Si  j'avais  la  pénétration  des  prophètes  et  la  voix  des  séra- 
phins, si  la  trompette  du  deinier  jugement  était  à  mes  ordres 
pour  redire  les  pensées  divines,  alors  peut-être  j'aurais  la  force 
de  te  chanter,  Sauveur  du  monde,  quand  tu  luttas  contre  la 
mort,  contre  la  colère  de  ton  père,  de  ton  père  inexorable  pour 
toi  par  amour  pour  nous  !  Esprit  du  Père  et  du  Fils,  je  ne  suis 
qu'un  faible  mortel;  éclaire  et  dirige  ma  pensée,  et,  en  dépit 
de  mon  néant,  je  verrai,  je  comprendrai  les  souIlVances  et 
l'agonie  d'un  Dieu  ! 

Le  Messie  est  prosterné  dans  la  poussière  formée  par  les  os- 
sements des  enfants  d'Adam  morts  dans  le  péché.  11  voit  l'enfer 
entre  son  père  et  lui;  il  gémit,  tord  ses  bras  avec  désespoir;  il 
combat,  il  lutte  contre  la  mort,  contre  le  néant  !. . .  L'immensité 
des  péchés  de  tous  les  siècles  l'accable!  Agité  par  les  terreurs 
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de  l'agonie,  son  sang  circule  plus  vite,  et  son  front  et  sa  face  di- 
vine sMnondent  de  larges  gouttes  rouges  et  brillantes. 

Ce  ne  fut  point  une  sueur  ordinaire  qui  mouilla  les  membres 
du  Messie,  lorsqu'il  souffrit  pour  nous;  la  sueur  glacée  qui 
couvrit  son  enveloppe  mortelle,  c'était  du  sang  ! 

Reprenant  tout  à  coup  le  sentiment  de  sa  divinité,  Jésus 
se  relève  de  la  poussière,  des  larmes  se  mêlent  au  sang  qui  coule 
sur  ses  joues,  et,  le  regard  fixé  sur  le  ciel,  il  prie  à  haute  voix  : 

«  Le  monde,  ô  mon  Père,  n'était  pas  encore.  A  peine  Ta* 
vions-nous  fait  sortir  du  néant,  que  nous  vîmes  mourir  le  pre- 
mier homme,  et  bientôt  chaque  seconde  fut  signalée  par  la  mort 
d'un  pécheur...  Des  siècles  entiers  s'écoulèrent  ainsi  chargés 
de  ta  malédiction!  Mais  elle  est  arrivée  enfin,  l'heure  solen- 
nelle des  souffrances  mystérieuses,  l'heure  marquée  par  nous 
avant  que  l'univers  se  mît  en  mouvement  pour  sa  marche  éter- 
nelle, avant  que  la  mort  immolât  ses  victimes!  Vous  qui  dor- 
mez en  Dieu,  je  vous  salue  ;  je  vous  sahie  au  fond  de  vos 
tombes  silencieuses!  Vous  vous  réveillerez!...  Ah!  combien  je 
souffre  en  ce  moment,  chargé  du  poids  de  votre  fragilité  ;  car 
moi  aussi,  je  suis  né,  moi  aussi,  je  dois  mourir  !  0  toi  qui  sus- 
pends au-dessus  de  ma  tête  ton  bras  de  juge,  toi  qui  fais  fré- 
mir mes  os  pétris  de  boue,  accélère  le  vol  de  cette  heure  af- 
freuse! rends-la  plus  rapide...  Tu  le  peux,  tout  est  possible  à 
toi.  Éternel  !...  Cette  coupe  terrible  que  tu  as  remplie  de  ta  co- 
lère, de  tes  effrayantes  terreurs,  tu  l'as  versée  sur  moi  !  Ne  la 
vide  point  jusqu'à  la  dernière  goutte,  détourne-la...  Je  suis  seul, 
isolé  des  anges  et  des  hommes  qui  me  sont  plus  chers  encore, 
des  hommes,  mes  frères!  et  je  suis  repoussé  par  toi!...  Père 
céleste,  en  nous  jugeant,  daigne  te  souvenir  que  nous  sommes 
les  enfants  d'Adam,  et  que  je  suis  ton  fils  !...  Mais  que  ta  vo- 
lonté soit  faite^  et  non  la  mienne  !  » 

Ainsi  parle  le  Messie,  et  sa  droite  chancelante  s'appuie  sur  la 
nuit;  le  jour  fuit  à  sa  gauche.  Les  images  horribles  d'une 
mort  éternelle  passent  devant  lui,  les  âmes  maudites  maudis- 
sent la  toute-puissance,  et  les  mugissements  des  cataractes  d'où 
découlent  les  terreurs  infernales,  et  le  bruit  des  ruisseaux  dont 
le  murmure  perfide  invite  au  sommeil  trompeur  du  néant, 
sortent  des  entrailles  de  la  terre.  Le  soupir  infmi  du  désespoir 
accuse  la  ciéation  auprès  du  Créateur  ;ilmaudit le  passé,  le  pré- 
sent, Tavenir!...  L'Homme-Dieu  a  compris  ce  soupir. 
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Adranielech,  qui  s'était  accroupi  sur  un  rocher  noir  comme 
lui,  détourne  un  instant  le  regard  qu'il  tenait  fixé  sur  Jésus,  et^ 
le  laisse  errer  sur  la  terre.  Là,  il  voit  une  des  victimes  qu'il  a 
poussée  à  verser  son  sang  de  ses  propres  mains.  Les  cris  de  dé- 
sespoir du  suicide,  les  gémissements  que  lui  arrache  le  re- 
mords, hélas  !  trop  tardif,  font  retentir  les  collines  d'alentour. 
Précédé  par  ces  sons  déchirants,  le  prince  des  enfers  quitte  son 
rocher.  Son  visage  étincelle  de  haine  et  d'orgueil,  sa  pensée 
sonde  Tabîme  des  malédictions,  et  sa  bouche  allait  laisser 
échapper  des  paroles  menaçantes  comme  le  roulement  lointain 
du  tonnerre,  railleuses  comme  les  consolations  que  les  démons 
adressent  aux  damnés  ;  mais  le  Messie  arrête  sur  lui  ses  yeux 
où  brille  la  majesté  imposante  et  terrible  d'un  juge  suprême, 
et  Adramelech  recule  épouvanté.  Cependant  il  croit  encore 
qu'il  pourra  dominer  son  maître  :  appelant  à  son  secours  une 
nuée  de  vapeurs  infernales,  il  s'élève  dans  l'espace  avec  elle  ; 
mais  au  même  instant  cet  appui  mensonger  s'évanouit,  et  le 
prince  des  ténèbres  tombe  sans  force,  sans  mouvement,  aux 
pieds  du  Messie;  et  alors  il  ne  voit  plus  ni  le  Messie,  ni  la 
terre,  ni  l'espace...  Vaincu  et  tremblant,  il  s'enfuit  au  hasard. 

Le  fils  de  TÉternel  a  quitté  l'humble  posture  d'un  pécheur, 
et  s'approche  de  ses  disciples  endormis.  En  revoyant  des 
hommes,  des  frères,  il  se  sent  consolé  des  maux  qu'il  vient  de 
souffrir. 

Les  séraphins  savent  que  l'œuvre  de  rédemption  touche  à 
son  instant  suprême,  car  jadis  Éloha  leur  avait  dit  :  «  Quand 
la  tempête  et  l'orage  s'élanceront  des  deux  pôles  à  la  fois, 
quand,  dans  leurs  orbites  immenses,  les  mondes  mugiront 
comme  les  vagues  d'une  iner  en  fureur,  quand  les  étoiles  re- 
monteront en  frémissant  les  paraboles  de  l'infini ,  quand  vous 
sentirez  vos  couronnes  d'or  vaciller  sur  vos  tètes,  et  vos  ailes 
d'azur  se  voiler  d'un  nuage  grisâtre,  c'est  alors  qu'elles  com- 
menceront i^our  le  Fils  de  l'homme  les  angoisses  de  la  rédemp- 
tion. )) 

VA  tous  ces  pronostics  sont  devenus  des  réalités,  et  les  cieux 
chantent  : 

«  Elle  est  passée,  la  première  heure  d'épreuve;  la  première 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à  l'univers, 
elle  est  passée  !  « 

Ainsi  chantent  les  cieux! 
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Le  Messie,  debout  devant  ses  disciples  endormis,  les  con- 
temple en  silence. 

«  Pierre,  mon  ami,  dit-il  enfin,  tu  dors,  et  mon  âme  est  ac- 
cablée d'angoisses  cruelles  !  Ne  peux-tu  donc  veiller  une  heure 
avec  moi?  Tu  le  voudrais,  je  le  sais;  mais  tu  es  fils  de  la  terre 
et  sa  fange  grossière  te  domine  encore.  ^) 

Il  se  tait,  et  va  de  nouveau  présenter  au  juge  inexorable  sa 
tête  innocente  qu'il  a  volontairement  chargée  des  péchés  du 
monde. 

Enveloppé  dans  le  sombre  voile  de  la  nuit,  Abbadona,  sem- 
blable à  une  ombre  fugitive,  passe  sur  la  cime  des  montagnes 
qui  s'élèvent  à  Touest  de  Jérusalem  :  ses  regards  inquiets  cher- 
chent le  Messie,  et  les  paroles  que  murmure  sa  bouche  trem- 
blante prouvent  qu'il  craint  de  le  rencontrer  presque  autant 
qu'il  le  désire. 

«  Moi,  dit-il,  misérable  ange  déchu,  j'ose  aspirer  au  bon- 
heur de  contempler  le  fils  de  TÉternel!  Coupable  audace,  tu 
achèveras    sans  doute   ma   perte...   Non,    non;   que   puis-je 
ciaindre,  puisque  Satan  a  pu  le  voir  impunément?...  Mais  où 
pourrai-je  le  trouver?...  J'ai  parcouru  tous  les  déserts,  je  suis 
remonté  à  la  source  de  tous  les  fleuves,  mon  pas  timide  a  trou- 
blé la  sévère  solitude  des  sombres  forêts  et  le  doux  silence  des 
bosquets  fleuris.  J'ai  dit  au  cèdre  :  Si  tes  branches  l'ombragent, 
que  leur  bruissement  daigne  me  l'apprendre;   j'ai  dit   aux 
montagnes  penchées   sur  l'abîme  :  Inclinez-vous  plus  forte- 
ment vers  mon  visage  baigné  de  larmes,  afin  que  je  puisse 
voir  l'Homme-Dieu,  s'il  dort  dans  un  de  vos  ravins...  Puis,  je 
me  suis  dit  à  moi-même  :  La  tendre  sollicitude  de  son  père  le 
conduit  sans  doute  à  travers  les  nuées  matinales,  ou  bien  la 
sagesse  et  la  méditation  le  retiennent  sous  des  voûtes  souter- 
raines; et  pourtant  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans  les  nuages,  je  ne 
l'ai  pas  trouvé  dans  le  sein  de  la  terre...  Hélas  !  je  suis  indigne 
d'arrêter  mon  regard  sur  tes  traits,  divin  Sauveur!  je  suis  in- 
digne de  m'enivrer  de  ton  sourire  de  miséricorde  :  tu  ne  ra- 
chètes que  les   enfants  d'Adam!  Pour  l'ange  déchu,  il  n'est 
point  de  rédemption;   pour  l'ange  déchu,  il  n'est  point  d'es- 
poir! » 

Il  dit,  et  aperçoit  les  disciples  endormis.  Frappé  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  beauté  de  Jean,  il  s'approche  de  lui  ;  mais,  saisi 
d'un  saint  respect  en  reconnaissant  sur  ce  visage  si  doux  le  re- 

9. 
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flot  de  la  divinité,  il  s'arrête  en  tremblant,  et  sa  pensée  s'adresse 
au  disciple: 

«  Es-tu  le  Fils  de  l'homme?  Oh  !  oui,  tu  dois  l'être,  car  une 
âme  divine  se  peint  sur  tes  traits...  Que  ton  sommeil  est  calme  ! 
Ce  repos  sublime  est  le  partage  de  la  vertu  ;  l'infortuné  Abba- 
dona  ne  peut  plus  jamais  le  connaître  !...  » 

Pierre,  se  réveillant  à  demi,  se  tourne  vers  Jean  et  dit  ; 

((Mon  ami,  mon  frère,  quel  rêve  cruel  vient  de  m'effrayer! 
Jésus  était  devant  moi  et  me  regardait  avec  sévérité;  j'ai  voulu 
lui  parler;  mais  il  a  détourné  son  visage  comme  si  je  m'étais 
rendu  indigne  de  son  amitié.» 

En  entendant  ces  paroles,  l'ange  déchu  tombe  dans  une  pro- 
fonde et  douloureuse  méditation.  Tout  à  coup,  une  voix  plain- 
tive, portée  sur  les  ailes  de  la  nuit  à  travers  le  silence  de  la  na- 
ture, vient  frapper  son  oreille.  Il  se  dirige  vers  la  vallée  de 
Gelhsémané,  d'où  part  cette  voix  ;  à  mesure  qu'il  s'avance,  elle 
lui  paraît  toujours  plus  triste  et  plus  déchirante. 

((  C'est  ainsi  que  gémissent  les  mourants,  se  dit-il;  ce  mal- 
heureux est  sans  doute  un  voyageur  égaré  tombé  sous  les  coups 
d'un  assassin.  Peut-être  hàtait-il  joyeusement  sa  marche  à  tra- 
vers les  vallées  ténébreuses,  afin  d'arriver  plus  vite  à  la  de- 
meure où  l'attendaient  les  douces  caresses  de  sa  famille,  lorsque 
le  fer  meurtrier  l'a  frappé.  Son  âme  peut-être  était  noble  et 
pure,  et  sa  vie  une  suite  d'actions  vertueuses!  Oserai-je  m'ap- 
procher  de  cet  infortuné,  moi  prince  des  enfers!  Non,  non,  je 
ne  pouriais  voir  sans  frémir  une  victime  des  passions  crimi- 
nelles qui  fermentent  au  fond  du  ténébreux  empire,  et  débvir- 
dent  sur  cette  terre  pour  perdre  l'espèce  humaine  !  0  tor- 
tures inouïes!  tout  le  sang  innocent  que  les  enfants  d'Adam 
ont  versé  de[)uis  la  chute  de  leur  père,  tout  le  sang  innocent 
qu'ils  verseront  encore  jusqu'à  la  fin  des  temps,  je  le  sens  peser 
sur  ma  tête,  je  l'entends  crier  vengeance  vers  l'Éternel,  je  vois 
PÉternel  punir  sans  miséricoide!...  Je  veux  me  rassasier  de 
désespoir,  je  veux  contempler  les  ossements  des  cnfiints  de 
Dieu,  car  moi  aussi  j'ai  travaillé  à  leur  perte!...  Silence  du 
tombeau,  devant  toi  ma  pensée  recule  d'Iiorreui!  Et  cepen- 
dant ce  n'est  pas  au  milieu  de  ce  silence  qu'il  uj'apparaitra  un 
jour,  le  Juge  leirible!  Sa  démarche,  c'est  la  foudre  qui  frappe; 
sa  parole,  c'est  la  foudre  qui  anéantit!  « 

En  s'-.ivaiit  la  direction  de  la  voix  «pii  l'émeut  si  profonde 
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ment,  Ahbadona  s'est  approché  du  Messie;  il  le  voit,  prosterné 
dans  la  poussièi'e,  se  tordie  et  lutter  contre  les  angoisses  de 
Tagonie.  En  ce  moment,  Gabriel  secoue  le  nuage  qui  le  \oilait, 
et  s'incline  vers  Jésus;  des  larmes  célestes  étincellent  à  la  pau- 
pière du  séraphin,  et  son  oreille,  qui,  du  point  le  plus  éloigné 
de  l'infuii,  entend  la  marche  de  TÉternel  et  le  bruissement  des 
soleils  qui  s'inclinent  sur  son  passage,  écoute  le  sang  du  Fils 
de  l'homme  couler  à  travers  ses  veines  contractées  par  la  dou- 
leur; il  compte  les  battements  de  son  cœur,  il  compte  ses  gé- 
missements et  ses  prières,  et  sa  pensée  immortelle  comprend 
les  souffrances  de  la  rédemption.  Incapable  de  supporter  plus 
longtemps  l'aspect  de  ces  souffrances  inouïes,  il  lève  vers  le  ciel 
son  visage  baigné  de  larmes,  et  demande  grâce  pour  le  Messie. 
Tout  à  coup  des  légions  d'anges  déchirent  les  nuages  et  joi- 
gnent leurs  prières  aux  prières  de  Gabriel.  Abbadona  les  voit, 
et  un  sombre  désespoir  Taccable;  il  sent  plus  vivement  que  ja- 
mais l'abaissement  où  il  est  tombé.  Un  seul  instant  il  arrête 
son  regard  sur  Jésus,  qui  relève  lentement  son  front  baigné 
d'une  sueur  de  sang,  et  cette  vue  met  le  comble  à  son 
désespoir. 

«  0  toi,  se  dit-il,  qui  souffres  ici  des  tortures  que  la  langue 
des  immortels  ne  saurait  peindre,  es-tu  un  fils  delà  poussière? 
un  maudit  qui  reconnaît  trop  tard  qu'il  est  une  justice  au 
ciel?...  Non,  non,  ta  forme  humaine  brille  d'un  éclat  divin, 
on  regard  s'élève  plus  haut  que  les  tombes  de  cette  terre  et  les 
nuages  qui  leur  servent  de  dôme...  Il  y  a  en  toi  un  mystère 
dont  je  ne  puis  sonder  la  profondeur!  Une  pensée  rapide 
comme  l'éclair,  menaçante  comme  l'ouragan,  s'éveille  en  moi... 
Fuis,  fuis,  pensée  terrible!  tu  n'es  qu'un  spectre  enfanté  par 
ma  terreur!  Non,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu 
assisàla  droite  de  son  père;  non,  ce  n'est  pas  là  le  fils  de  l'Éter- 
nel qui ,  invulnérable  et  sans  pitié ,  vint  fondre  sur  les  anges 
rebelles  et  les  précipita  dans  l'abîme  !  Non,  ce  n'est  pas  là  le 
fils  de  l'Éternel  que  j'ai  vu  debout  sur  son  char  flamboyant  ! 
La  nuit  et  la  mort  mugissaient  sous  ses  pieds,  et  la  vengeance 
et  la  destruction  s'échappaient  de  ses  \eux  !  je  le  vois  encore 
lorsqu'il  lança  sur  moi  un  de  ces  regards  destructeuis!  Tous 
les  abîmes  de  l'infini  tressaillirent,  et  je  ne  vis  plus  rien,  je 
n'entendis  plus  rien  que  la  nuit  et  la  malédiction  !...  Et  ce  vain- 
queur sans  pitié  serait  cet  homme  prosterné  dans  la  poussière 
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tçinte  du  sang  qui  s'échappe  par  tous  ses  pores  !...  J'ai  épuisé 
toutes  les  douleurs,  mon  corps  est  couvert  de  tous  les  stigmates 
de  la  damnation,  et  pourtant  elles  sont  nouvelles  pour  moi,  les 
angoisses  qui  le  torturent!...  Devant  cet  homme,  une  sainte 
terreur  fait  tressaillir  la  moelle  de  mes  os!...  Oui,  tout  en  lui 
est  mystère,  merveille!...  Doux  souvenirs  des  cieux  !  m'avez- 
vous  abandonné  pour  toujours?  Ne  pourrai-je  réveiller  un  seul 
d'entre  vous?  Oui,  oui,  il  me  semble  que  jadis  j'ai  entendu  an- 
noncer un  mystère  sublime!...  Aux  enfeis  mêmes  ils  en    ont 
parlé...  Satan  s'est  vainement  efforcé  d'en  faire  une  fable  ab- 
surde... Cet  homme  qui  semble  ainsi  chargé  de  toutes  les  dou- 
leurs, de  toutes  les  souffrances  de  la  terre,  n'est  pas  un  simple 
mortel!...  Un  chœur  d'anges  l'entoure,    la   nature  entière, 
comme  sanctifiée  par  une  pensée  divine,  frémit  et  prie  !  Ah  !  je 
te  reconnais  enfin.  Sauveur  du  monde;  ne  tourne  pas  ton  re- 
gard vers  le  misérable  Abbadona!  L'horreur  que  te  causerait 
sa  vue  te  ferait  peut-être  remonter  trop  tôt  vers  ton  trône,  et 
j'aurais  une  seconde  fois  causé  la  perte  de  l'espèce  humaine!... 
Cependant,  tu  lis  au  fond  de  mon  àme,  tu  vois  mes  tourments; 
mais  ils  ne  te  louchent  point  ;  tu  es  le  Messie  des  hommes  !  Ah  ! 
si  tu  avais  daigné  devenir  un  séraphin,  si  tu  souffrais   ainsi 
pour  racheter  les  anges  déchus!  Oh  !  alors,  il  me  serait  permis 
de  t'entourer  de  mes  chants  d'amour  et  de  leconnaissance.  En- 
fants d'Adam,  puisque  c'est  pour  vous  qu'il  meurt,  adore/,  le 
sang  qu'il  va  verser  pour  vous.  Si  jamais  vous  veniez  à  le  pro- 
faner, je  briserais  les  entrailles  d'airain  des  enfers!  je  me  pré- 
cipiterais aux  pieds  de  votre  médiateur,  et  je  lui  crierais  d'une 
voix  intelligible  pour  les  cieux  et  pour  les  mondes  :  Les  pé- 
cheurs, que  tu  as  voulu  racheter,  ont  repoussé  tes  bienfaits; 
qu'ils  profitent   au   moins  aux  anges  déchus.  L'enfer  peut  te 
haïr,  mais  l'infortuné  Abbadona  l'adore!  Ne  jetteras-tu  jamais 
sur  son  repentir  un  regard  de  miséricorde?  Ses  larmes  de  sans, 
couleront-elles   toujours  inaperçues?    Il     n'ose   le   demande) 
grâce;  mais,  las  de  son   immortalité,  il  te  supplie  de  le  sou 
mettre  à  la  mort!...» 

Effrayé  de  l'espoir  audacieux  qui  \'icu\  de  le  surprendie,  Ab 
badona  s'enfuit  épouvanté. 

Jésus,  prosterné  dans  la  poussière,  se  relève  une  seconde  fois 
il  tourne  se?  regards  vers  ses  discii>les  toujours  endormis,  et  le 
cii'ux  chantent  ; 
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«  Elle  est  passée,  la  deuxième  heure  d'épreuve;  la  deuxième 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à  l'univers, 
elle  est  passée.» 
Ainsi  chantent  les  cieux. 

L'Éternel  tient  encore  la  balance  redoutée  ;  l'écho  du  ciel  ré- 
pète des  paroles  de  mort,  d'anathème,  et  pas  une  voix  de  misé  • 
ricorde,  de  grâce,  d'espérance  !  De  profondes  ténèbres  pèsent  sur 
la  terre.  Tels  pèseront  sur  l'univers  la  dernière  nuit,  et  le  der- 
nier jour  qui  la  suivra  de  trop  près,  et  l'appel  de  Tange,  et  le 
bruissement  des  nouveau-nés  de  la  tombe  ! 

Le  Messie  se  courbe  pour  la  troisième  fois  sous  la  main  puis 
santé  qui  lui  fait  expier  les  péchés  du  monde.  C'est  ainsi  que  se 
tord  l'agneau  sur  Tautel  où  le  sacrificateur  vient  de  l'immoler; 
c'est  ainsi  qu'Abel,  appelant  en  vain  son  père  à  son  secours, 
tomba  sous  les  coups  d'une  main  chérie. 

Voilé  d'un  sombre  nuage,  Éioha  est  debout  au  pied  du  mont 
des  Oliviers.  Le  tonnerre  gronde,  les  eaux  du  Jourdain  mugis- 
sent ;  à  travers  ce  bruit  menaçant,  l'Éternel  envoie  ses  ordres  au 
séraphin  qui  se  dirige  aussitôt  vers  le  Messie.  Le  vent  glacé  de 
la  nuit  lui  apporte  les  soupirs  étouffés  de  l'Homme-Dieu,  et 
bientôt  il  le  voit  étendu  sur  la  terre  et  brisé  par  la  douleur.  De- 
vant la  Divinité  ainsi  torturée,  Éloha  sent  son  éclat  d'ange  s'é- 
vanouir, il  est  devenu  semblable  à  un  simple  mortel.  Jésus 
tourne  vers  lui  des  yeux  mourants,  et,  sous  l'influence  de  ce  re- 
gard divin,  le  séraphin  reprend  à  l'instant  sa  force  et  sa  splen- 
deur. Et,  s'élevant  sur  un  nuage  d'or,  il  étend  ses  ailes  d'azur 
au-dessus  du  Messie. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit-il,  ton  regard  divin  m'a  rendu  digne 
de  toi;  il  m'a  initié  au  secret  des  cieux,  moi  qui  ne  suis  qu'un 
souffle  éphémère  de  l'Esprit  créateur,  qu'une  goutte  de  rosée 
dans  l'océan  de  l'infini  !  Semblable  à  ces  soleils  qui  se  lèvent 
pour  éclairer  les  grains  de  sable  qui  nagent  dans  l'espace,  et 
qu'on  appelle  les  mondes,  je  devais  servir  à  l'accomplissement 
de  tes  desseins  sans  les  connaître,  et  tu  m'as  trouvé  digne  de  me 
révéler  ta  pensée!  Sois  béni,  regard  immense  de  mon  divin 
maître,  il  m"a  élevé  au-dessus  de  mon  être,  il  m'a  rapproché  de 
l'Incréé!  Ce  bonheur  qui  m'inonde,  les  enfants  d'Adam  le  con- 
naîtront, quand  tu  auras  contraint  la  mort  à  déposer  à  tes  pieds 
son  glaive  de  feu  !  Oui,  quand  finiront  le  monde  et  le  temps, 
quand  commencera  l'éternité,  alors  seulement  la  race  humaine 
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comprendra  le  mystère  de  la  rédemption,  son  bonheur,  ton 
amour  et  ta  gloire.  » 

Cependant  les  angoisses  du  Messie  redoublent,  le  chœur  des 
séraphins  s'envole;  Éloha  seul  reste  immobile,  et  se  voile  le 
visage. 

Trois  fois  rÉlernel  parle,  et  trois  fois  la  terre,  ébranlée  dans 
ses  fondements,  s'élance  pour  se  perdre  dans  l'espace  ;  trois 
fois  rÉterncl  la  retient! 

Le  Fils  de  Thomme  se  relève  de  nouveau  de  la  poussière;  il  a 
vaincu,  et  les  cieux  chantent  : 

«  Elle  est  passée,  la  troisième  heure  d'épreuve;  la  troisième 
heure  des  souffrances  sublimes  qui  donnent  la  paix  à  l'univers, 
elle  est  passée!  » 

Ainsi  chantent  les  cieux,  et  Jéhova  remonte  vers  son  trône. 


CHANT  VI. 


Judas  Iscariote,  suivi  d'une  troupe  armée,  vient  à  Gcthséniané  pour  arrêter  sou 
maître.  —  KIFroi  des  soldats  quand  ils  eiilcndout  la  voi\  de  Jésus.  —  Baiser  de 
Judas.  —  Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme  l'emportement 
de  Simon  Pierre.  —  L'assemhlée  des  prêtres  attend  Jésus  avec  la  plus  grande 
anxiété.  —  Trois  messagers  viennent  successivement  apporter  des  nouvelles 
de  l'expédition  de  Judas.  —  Philon  va  chercher  Jésus  chez  le  prêtre  Anne,  où 
il  a  d'abord  été  conduit,  et  le  fait  mener  chez  Caïplie.  —  Porcia.  la  femme  de 
Pilate,  s'est  rendue  au  palais  du  grand  prêtre  pour  voir  le  prophète,  auquel  elle 
))rend  un  vif  intérêt.  —  Le  calme  et  la  résignalion  (ju'd  oppose  à  la  fureur  de 
ses  ennemis  achèvent  de  la  disposer  en  sa  faveur.  —  Poussé  par  Satan,  Philoa 
se  fait  l'accusateur  du  Messie.  —  Déposition  des  témoins.  —  Jésus  est  condamné 
à  mort.  —  Simon  Pierre  renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt, 
et  erre  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remords. 


Le  sage  qui  touche  au  terme  de  sa  carrière  attache  plus  de 
prix  aux  courts  instants  qui  lui  restent  qu'aux  longues  an- 
nées qu'il  a  vécu,  car  il  sent  que  ce  délai  ne  lui  est  accordé 
que  pour  couronner  par  do  belles  et  nobles  actions  une  vie 
consacrée  à  la  vertu.  C'est  ainsi  que  les  heures  de  la  rédemp- 
tion i)araissent  aux  habitanls  des  cieux  plus  imposantes  et 
plus  sacrées  à  mesure  que  la  victime  s'appiuche  de  raiilel  du 
sacrifice. 
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Pénclrcs  de  la  sainteté  de  ces  heures  sublimes,  Élulia  et 
Gabriel  s'entretiennent  avec  une  douce  émotion  des  bienfaits 
qu'elles  répandront  sur  l'espèce  humaine. 

Tout  à  coup  une  clarté  vacillante ,  qui  scintille  à  travers  les 
ténèbres  dont  la  vallée  de  Gethsémané  est  encore  enveloppée, 
frappe  leurs  regards. 

a  Quelle  est  cette  horde  sauvage?  demande  Gabriel.  Elle  s'a- 
vance précédée  de  torches,  c'est  Tenfer  qui  l'envoie.  » 

((  Qu'elle  arrive,  mon  frère.  Telle  est  la  volonté  de  celui  qui 
commande  à  la  mort  et  à  la  vie,  et  dont  la  puissance  se  mani- 
feste dans  la  petitesse  d'un  grain  de  sable  comme  dans  l'immen- 
sité de  l'univers.  » 

«  Éloha,  reconnais-tu  le  perfide  qui  commande  cette  horde? 
Sa  démarche  perdra  cette  fierté  insultante ,  quand ,  à  la  voix 
de  son  Juge,  il  se  lèvera  de  la  poussière  de  la  mort;  ce  n'est 
pas  avec  ce  regard  de  triomphe  qu'il  entendra  prononcer  son 
arrêt.  » 

La  troupe  arrive  au  pied  du  mont  des  Oliviers.  Jésus  lecon- 
naît  ses  assassins. 

La  nuit  la  plus  noire  qui  ait  jamais  enveloppé  la  terre  com- 
mence à  s'élever  au-dessus  du  triste  feuillage  de  l'olivier  ;  mais, 
avant  de  fuir,  elle  répand  toutes  ses  vagues  frayeurs,  toutes  ses 
craintes  indécises  sur  la  troupe  meurtrière.  Cet  effroi  mysté- 
rieux et  salutaire,  qui  arrêta  plus  d'un  malfaiteur  sur  la  route 
du  crime,  paralyse  un  instant  l'audace  des  soldais  envoyés  à  la 
recherche  de  Jésus;  mais  Satan  leur  rend  aussitôt  leur  funeste 
courage.  Iscariote  laisse  errer  ses  regards  autour  de  lui  :  il 
cherche  son  maître. 

c(  Où  est-il  ?  se  dit-il  à  lui-même.  Ses  disciples  bien-aimés 
prétendent  qu'ils  l'ont  vu  souvent  sur  le  mont  Thabor  enve- 
loppé de  nuages  étincelants  ;  mais  ils  ne  l'ont  pas  vu  encore 
chargé  de  chaînes;  je  veux  leur  procurer  ce  spectacle,  avant 
qu'ils  aillent  s'installer  dans  les  royaumes  que  leul*  donnera  ce 
maître  tout-puissant.  Pourquoi  trembles -tu,  Judas?  Parce 
que  la  nuit  est  froide  et  sombre  comme  la  tombe  des  niorts^ 
doit-elle  ébianler  le  courage  de  l'homme?  Non,  non,  j'achè- 
verai ce  que  j'ai  commencé,  et  moi,  du  moins,  je  serai  riche 
et  puissant.  » 

Au  milieu  de  ces  infernales  pensées,  il  s'enfonce  sous  les 
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arbres  les  plus  louilus;  les  soldats  le  suivent  en  élevant  leurs 
torches  et  en  brandissant  leurs  armes.  Jésus  les  voit  et  les 
entend. 

«  Les  voici,  dit-il.  Ah  !  qu'il  est  immense,  le  gouffre  qui  les 
sépare  des  cieux  !...  Ils  étaient  creusés  dans  la  fange  des  sen- 
tiers qu'il  m'a  fallu  suivre  sur  celte  terre  ;  mais  ils  brilleront 
comme  les  voies  solaires  de  Tinfiiii ,  quand  les  ariêts  du 
dernier  jugement  auront  brisé  le  voile  mystérieux  de  la  ré- 
demption. » 

Les  soldats  trouvent  les  disciples  endormis,  et  les  entourent 
avec  des  cris  de  joie;  car,  dans  leur  impatiente  fureur,  ils  ou- 
blient que  Judas  doit  leur  faire  connaître  leur  victime  par  un 
signal  convenu.  Tout  à  coup  le  Messie  paraît,  et  leur  demande 
d'un  ton  doux  et  calme  :  «  Qui  cherchez- vous  ?  » 

«  Jésus  de  Nazareth  !  »  s'écrient-ils  tous  à  la  fois. 

A  ce  nom,  les  disciples  se  réveillent,  les  anges  les  entourent, 
et  Jésus  dit  de  cette  voix  puissante  qui  impose  silence  aux  va- 
gues de  la  mer,  qui  commande  aux  reptiles  de  mourir,  qui  tire 
du  néant  l'âme  immortelle  des  séraphins  : 

«  Jésus  de  Nazareth,  c'est  moi  !  » 

A  ces  accents  surhumains,  les  soldats  tombent  anéantis  ;  Is- 
cariote  tombe  avec  eux ,  mais  il  se  relève  aussitôt.  Satan  veille 
près  de  lui;  invisible  et  triomphant,  il  suspend  au-dessus  de  la 
tête  du  traître  une  couronne  de  feu  ;  elle  eftleure  son  front,  et  le 
marque  du  sceau  de  la  réprobation  au  moment  où  ses  lèvres 
impriment  sur  les  joues  de  Jésus  le  baiser  internai.  La  plus 
horrible  des  trahisons  est  accomplie  :  les  soldats  connaissent  la 
victime  qu'ils  doivent  saisir. 

'(  Judas,  dit  le  Messie  en  le  regardant  avec  une  Rendre  com- 
passion, tu  me  trahis  par  une  manjue  de  tendresse!...  Mal- 
heureux !  pourquoi  cette  heure  terrible  a-t-elle  sonné  pour 
toi  î...  » 

Et,  se  tournant  vers  les  soldats,  il  leur  tend  les  mains  pour 
qu'ils  les  chargent  de  chaînes.  A  cette  vue,  l'intrépide  Simon 
Pierre  ne  peut  plus  contenir  son  mdignation  ;  tirant  son  glaive, 
il  blesse  le  soldat  qui  a  osé  porter  une  main  sacrilège  sur  son 
maîtie.  Mais  Jésus  guérit  aussitôt  cette  blessui'c. 

a  Si  je  demandais  des  secours  à  mon  père,  dit-il  au  vaillant 
disciple,  des  légions  d'anges  descendraient  des  cieux  pour  me 
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servir.  Résigiic-loi,  mon  ami,  il  ('aiil  que  les  j)roplu'tics  s'ac- 
complissent... Et  vous,  instruments  aveugles  de  la  Piovidence, 
vous  qui  êtes  venus  ici  armés  comme  s'il  s'agissait  de  prendre 
un  malfaiteur  redoutable,  ne  m'avez-vous  pas  vu  chaque  jour 
au  temple  au  milieu  de  vous?  ne  m'avez-vous  pas  à  chaque 
instant  rencontré  sur  votre  passage,  seul  et  sans  armes?  » 

II  dit,  et  se  laisse  conduire  par  les  soldats,  qui  repassent  le 
torrent  de  Cédron  pour  se  rendre  à  Jérusalem. 

Dès  le  commencement  de  la  nuit,  les  piètres  et  les  anciens 
se  sont  assemblés  au  palais  de  Gaïphc,  où  ils  attendent  avec 
inquiétude  le  résultat  de  la  mission  dont  ils  ont  chargé  Judas. 
Des  hommes  du  peuple,  instruits  du  motif  de  cette  réunion 
extiaordinaire,  se  sont  attroupés  sur  la  place,  et  s'abandon- 
nent aux  sentiments  les  plus  opposés  :  tantôt  ils  se  souviennent 
des  bienfaits  du  Messie,  et  tantôt  ils  ajoutent  foi  aux  calomnies 
que  les  prêtres  répandent  contre  lui.  Cette  double  influence  les 
rend  insensibles  à  la  beauté  du  palais ,  monument  digne  de  la 
magnitîcence  de  Salomon,  et  dont  l'éclat  est  rehaussé,  en  ce 
moment,  par  les  lampes  d'or  suspendues  aux  colonnes  de  por- 
phyre qui  soutiennent  les  voûtes  des  salles  et  des  galeries. 

Certahis  d'exploitei'  à  leur  profit,  quand  ils  le  voudront,  la 
sourde  agitation  qui  règne  parmi.le  peuple,  les  prêtres  ne  s'oc- 
cupent, en  ce  moment,  que  du  retour  des  messagers  qu'ils  ont 
envoyés  au-devant  des  soldats  chargés  de  leur  amener  Jésus. 
«  Qui  les  retient?  se  demandent-ils  les  uns  aux  autres.  Judas, 
assez  lâche  pour  vendre  son  maître,  nous  aurait-il  trahis  ànotje 
tour?  ou  se  seraient-ils  laissé  éblouir  par  un  de  ces  prestiges 
dont  le  Nazaiéen  nous  a  donné  tant  d'exemples  ?  » 

Pendant  qu'ils  s'adressent  ces  questior.s,  un  messager  se  pré- 
cipite dans  la  salle.  Ses  cheveux  flottent  en  désordre,  son  visage 
est  livide,  une  froide  sueur  couvre  son  fiont;  et,  levant  les  mains 
jointes  au-dessus  de  sa  tète,  il  s'écrie  : 

«  Grand  prêtre,  lévites,  et  vous,  pères  d'Israël,  couvrez-vous 
de  vêlements  de  deuil,  tout  est  perdu!...  Remplis  de  zèle  et 
d'ardeui'j  nous  traversions  la  vallée  de  Cédron  ;  nous  avions 
franchi  le  torrent,  et  nous  étions  arrivés  près  des  sépulcres. 
L'air  glacé  des  tombeaux  n'a  pas  refroidi  noli'e  courage.  Nous 
avons  continué  à  nous  avancei",  et  cependant  les  nuages  qui 
nous  entouraient  devenaient  toujours  plus  noirs,  toujoui's  plus 
épais.  Jamais  aucun  mortel  n'a  marché  à  travers  des  ténèbres 
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aussi  effiayantes.  Les  soldats  ont  continue  leur  route  d'un  pas 
audacieux  ;  je  les  suivais  de  loin.  Tout  à  coup  j'ai  aperçu  le  pro- 
phète... A  cette  vue...  comment,  pourquoi?  je  ne  saurais  vous 
le  dire,  mais  le  fait  est  certain...  à  cette  vue  j'ai  senti  un  froid 
mortel  presser  la  moelle  de  mes  os  ;  mon  sang  s'est  arrêté,  mes 
cheveux  se  sont  dressés  sur  ma  tète  !...  Les  soldats  ne  le  voyaient 
pas  encore,  ils  allaient  garrotter  les  disciples;  alors  il  est  venu 
se  montrer  à  eux,  et  leur  a  dit  :  Qui  cherchez-vous?  Le  courage 
des  soldats  ne  s'est  point  démenti;  ils  ont  répondu  tous  à  la  fois  : 
Nous  cherchons  Jésus  de  Nazareth!  El  Lui...  ah!  comment  ai-je 
pu  survivre  à  ce  moment!...  il  s'est  écrié  d'une  voix  terrible 
comme  le  tonnerre  :  C'est  moi  ! ...  Et  ils  sont  tous  tombés  la  face 
contre  terre,  sans  mouvement,  sans  vie  !...  Moi  seul  j'ai  échappé 
à  la  mort.  J'étais  piédestiné  sans  doute  à  vous  apporter  la  nou- 
velle de  ce  malheur...  Où  trouver  maintenant  un  refuge?  Notre 
dernière  heure  heure  est  venue  !  » 

11  se  tait,  et  rassemblée  tressaille  connne  un  roc  que  la  foudre 
sillonne.  Philon  seul,  inaccessible  à  la  crainte,  lance  un  regard 
foudroyant  au  messager,  et  dit  : 

«  Misérable!  tu  t'es  vendu  au  Nazaréen,  ou  tu  as  été  dupe 
d'une  vision  enfantée  par  la  nuit  et  par  la  peur  ;  l'aspect  des 
sépulcres  ouverts  a  troublé  ton  cerveau  ;  tu  as  confondu  nos 
vaillants  soldats  avec  les  cadavies  qui  dorment  sous  ces  voûtes. 
Appieiuls,  lâche,  que  ce  n'est  pas  avec  des  paroles  qu'un  tue 
des  honmies  envoyés  par  nous.  « 

Ces  dernieis  mots  retentissaient  encore  dans  la  salle,  quand 
un  second  messager  arrive  hors  (riialeine,  et  jette  ces  paioles  à 
l'assemblée  : 

«  Nous  avons  beaucoiq)  soullèrt  !...  Sa  voix  foudro)anto,  son 
legard  liancbant  comme  le  gl.iive  de  la  mort,  nous  ont  ren- 
versés !  Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  sonmies  restés  dans 
cet  état  ;  mais  à  peine  avions-nous  retrouvé  l'usage  de  no» 
sens,  qu'il  a  tendu  volontairement  ses  mains  à  nos  fors.  Les 
soldats  ramènent  en  tremblant;  cai'  ils  craignent  qu'il  ne  les 
anéantisse  pai-  (|nelqne  prestige  l'ouvcau.  Cependant  il  les  suit 
avec  calme,  et  déjà  la  tritupc  vient  (l"airi\er  aux  portes  de  Jé- 
rusalem. » 

Il  dit.  Un  troisième  messager  entre  aussitôt^  et.  iVuuc  vui.\ 
qu'il  s'ellbrce  de  lendre  solennelle,  il  s'écrie  : 

«   llomicui-  et  gloiie  vous  scient  rendus»  défenseur^  de  la 
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sainte  loi  de  Moïse  !  et  que  tous  ceux  qui  désormais  oseraient  se 
lever  contre  vous  périssent  comme  périra  le  Nazaréen!  On  vous 
l'amène  chargé  de  fers  que  la  magie  de  son  regard  et  de  sa 
langue  ne  saurait  faire  tomber.  Déjà  tous  les  siens  l'ont  délaissé. 
Seul  au  milieu  des  soldats ,  il  s'avance  vers  ce  palais.  Le  Dieu 
de  nos  pères  vous  le  livre  :  son  sang  vous  appartient.  » 

Satan  vient  de  se  glisser  dans  le  conseil,  et,  avec  lui,  toutes 
les  joies  de  Tenfer.  Des  visions  passent  sous  les  ^eux  des  prê- 
tres, et  leur  peignent  Tagonie  du  Messie  et  la  puissance  et  les 
richesses  que  sa  mort  fera  pleuvoir  sur  eux.  Malgré  ces  vertiges, 
il  leur  semble  que  leiu'  victime  se  fait  attendre  trop  longtemps, 
et  ils  envoient  de  nouveaux  messagers  à  sa  rencontre.  Philon  se 
met  à  leur  tète. 

Après  avoir  arrêté  Jésus,  les  soldats  romains  Font  conduit 
dans  la  maison  du  piètre  Anne.  Réveillé  par  le  tumulte  que 
cette  arrestation  causait  dans  la  ville,  le  vénérab'e  vieillard  a 
voulu  voir  rhomme  qui  troublait  ainsi  le  repos  public. 

Le  cœur  brisé  et  le  visage  inondé  de  larmes,  Jean  a  suivi  son 
maître  de  loin.  Eu  le  voyant  entrer  chez  Anne,  qui  passe  pour 
être  plus  humain  et  plus  juste  que  Caïphe,  il  sent  renaître 
quelque  espoir,  et  se  hasarde  à  le  suivre;  mais  il  s'arrête  sur  le 
seuil  de  la  porte,  car  déjà  l'interrogatoire  de  Jésus  est  commencé. 

«  Caïphe  te  jugera,  dit  le  vieux  prêtre.  Puisse  la  pureté  et  la 
sainteté  de  tes  actions  égaler  la  célébrité  qu'elles  ont  acquise  en 
Israël  !  alors  tous  les  peuples  de  la  terre  te  béniront.  Parle  : 
qu'as-tu  enseigné  ?  Quels  sont  tes  disciples!  Leur  as-tu  dit 
de  prêcher  la  loi  de  Moïse,  et  toi-même  ne  fen  es  tu  jamais 
écarté  ?  » 

Il  se  tait,  et  admire  le  calme  divin  répandu  sur  toute  la  per- 
sonne de  Jésus,  qui  répond  avec  douceur  : 

«  Pourquoi  m'inteiToges-tu  ?  J'ai  prêché  sans  mystère  et  sans 
artifice,  à  la  fiice  du  peuple,  à  la  face  des  prêtres.  Demande  à 
ceux  qui  m'ont  entendu  ce  que  j'ai  enseigné.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  que  Philon  se  présente. 
Sa  fureur  s'est  communiquée  aux  yîIs  satellites  qui  le  suivent  : 
un  d'eux  frappe  le  Messie  au  visage,  et  fait  pressentir  ainsi  les 
traitements  qu'on  lui  prépare.  Sur  un  signe  du  pharisien,  les 
soldats  entraînent  le  prophète,  et  le  conduisent  au  palais  de 
Caïphe. 

Jean  connaît  le  caractère  haineux  de  Philon,  et  la  perte  de 
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Jestis  lui  paraît  cerlaiiio  ;  ses  genoux  fléchissent,  sa  vue  se  trou- 
ble, une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage.  Forcé  de  quitter  la 
maison  d'Aime,  il  marche  au  hasard  et  d'un  pas  chancelant  dans 
les  rues  de  Jérusalem.  Bientôt  il  voit  briller  dans  le  lointain  les 
loi'ches  qui  éclairent  la  maiche  du  cortège  de  son  maîtie.  11  se 
trahie  péniblement  dans  cette  diiection,  et  s'ari-ête  tout  à  coup 
au  milieu  des  ténèbres  et  du  silence,  car  il  ne  lui  reste  plus  que 
la  force  de  priei-  et  de  gémir,  et  sa  douleur  s'exhale  en  ces  mots  : 

«  0  loi  le  meilleur  des  hommes,  il  est  donc  vrai,  tu  vas  mou- 
l'ir  !  Dieu  le  veut  ainsi...  Tu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère,  saint 
prophète;  souffriras-tu  que  je  sois  condamné  à  voir  tes  dernières 
iaimes,  à  entendre  ton  dernier  soupir?  Non,  non,  tu  permetti-as 
que  je  meure  avant  toi.  Terre,  n'as-tu  donc  point  de  protecteui* 
poui'  lui?  Et  vous,  cieux,  ne  le  sauverez-vons  pas?  Doiment-ils 
tous,  les  anges  qui  chantaient  sur  son  berceau?...  Mère  infor- 
tunée! en  lui  donnant  une  vie  qui  s'annonçait  si  brillante  et  si 
belle,  tu  ne  crovais  pas  (prelle  se  terminerait  par  une  mort  af- 
freuse!... Père  de  tout  ce  qui  est,  c'est  toi  (pie  j'implore;  ne 
souffle  pas  qu'il  meure!  Donne  des  entrailles  à  ses  bourreaux, 
donne-leur  un  cœur  humain  !...  Hélas!  je  ne  la  vois  plus  sillon- 
ner les  ténèbres,  la  llamme  des  torches  qu'on  poilait  devant 
lui...  Ils  Tont  entraîné  dans  l'assemblée  des  prêtres...  Qu'avant 
de  le  juger,  le  glaive  de  la  justice  éternelle  passe  nue  seule 
fois  sur  leurs  tètes,  et  ils  se  prosterneront  devant  lui  pour  l'ado- 
l'cr...  J'entends  marcher  dans  l'obscurité...  on  s'avance... 
Pierre,  mon  ami,  est-ce  toi?  Connais-tu  déjà  l'airèt  qu'ils  ont 
prononcé  contre  lui?  Viens-tu  me  l'apprendre?.  .  Approche,  oii  ! 
par  pitié,  approtiie!...  Je  n'entends  [>lus  rien  ..Ou'elle  est  longue 
et  sombre,  celte  nuit  leiribleî...  Ponnjnoi  ce  tumulte  subit? 
Veulent-ils  le  traîner  au  supplice  au  milieu  des  ténèbres,  afin 
(le  le  soustraire  aux  regards  du  i»euple,  (jui,  s'il  pouvait  le  voir, 
briserait  ses  fers  et  le  porterait  en  triomphe?...  Précaution  inu- 
tile! si  vous  cachez  son  sang  aux  mortels,  les  anges  le  verront, 
cl  vous  en  demanderont  compte...  Miséricorde,  miséricorde, 
Père  de  l'univers!  aie  pitié  de  moi,  aie  pitié  de  tous  les  enfants; 
ne  souffre  pas  que  Jésus  meure!  » 

Kpuisé  de  fatigue,  égaré  parla  donleur,  il  s'appuie  contre  le 
mur  du  palais  deC.aïpbe,  où  il  est  arri\é  sans  le  savoir,  el  lesle 
mu(U  el  immobile. 

Philon  a  devancé  sa  n  iclime  dans  la  salle  du  conseil.  A  son  air 
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triomphant,  à  son  regard  enflammé^  les  prêtres  devinent  Tac- 
rivée  de  Jésns,  qui  entre  presque  aussitôt. 

L'absence  de  toute  espèce  d'orgueil  donnerait  au  Messie  un 
air  humble  et  craintif,  si  son  regard  ne  planait  pas  sur  rassem- 
blée avec  celte  satisfaction  paisible  qu'éprouve  le  voyageur  fati- 
gué, quand,  du  liaut  du  rocher  où  il  a  trouvé  un  point  de  jepos, 
il  contemple  la  contrée  sauvage  qui  s'étend  à  ses  pieds.  Le  ca- 
chet de  la  divinité  empreint  sur  son  front  n'est  visible  en  ce 
moment  que  pour  les  anges  :  telle  est  la  volonté  de  rÉternel. 

En  sa  qualité  de  grand  prêtre,  Caïphe  veut  parler  le  premier; 
Philon  a  le  même  désir  :  il  croit  que  son  éloquence  fougueuse 
lui  en  donne  le  droit,...  et  pourtant  tous  deux  se  taisent.  Ils 
doutent  encore  du  témoignage  de  leurs  yeux,  et  se  demandent  à 
eux-mêmes  si  c'est  en  efïet  le  prophète  qu'ils  haïssent  aveô  tant 
de  fureur  (jui  se  trouve  enfin  en  leur  pouvoir.  Pendant  qu'ils 
sont  en  proie  aux  hallucinations  dont  Satan  trouble  leur  cerveau, 
Porcia,  la  femme  de  Pilate,  arrive  sur  une  terrasse  qui  conduit 
de  la  salle  du  conseil  au  palais  du  préleur.  La  belle  et  jeune 
Romaine  n'a  de  son  sexe  et  de  son  âge  que  les  grâces  et  la  can- 
deur. Sa  raison  est  puissante,  son  âme  est  noble  et  forte  comme 
celle  d'un  sage  mûri  par  les  plus  dures  épreuves  de  la  vie.  Celte 
tendre  fleur  eût,  sans  doute,  donné  à  sa  patrie  une  nouvelle 
race  de  Gracques,  qui  l'eussent  tirée  de  son  avilissement,  si  la 
chute  de  Rome  n'eût  pas  déjà  été  arrêtée  dans  les  décrets  de 
l'Éternel. 

Poussée  par  le  désir  de  voir  en  présence  de  ses  juges  le  pio- 
phète  dont  elle  admire  la  haute  sagesse,  Porcia  a  quitté  sjn  pa- 
lais accompagnée  de  la  plus  fidèle  de  ses  esclaves.  La  crainte  de 
blesser  par  cette  démarche  les  exigences  de  son  rang  ne  s'est 
pas  même  présentée  à  son  es[)rit.  Une  puissance  au-dessus  des 
considérations  humaines  la  guide.  Appuyée  sur  la  balustrade  de 
marbie  qui  entoure  la  terrasse,  elle  suit  avec  anxiété  chaque 
mouvement  du  divin  accusé.  Le  courage  tranquille  qu'il  oppose 
à  la  haine  des  prêtres  l'affermit  dans  la  haute  opinion  qu'elle 
avait  conçue  de  l'homme  dont  la  parole  puissante  i( ssuscite  les 
morts,  et  dont  la  vie  donne  à  un  peuple  corrompu  l'exe.nple  de 
toutes  les  vertus. 

Philon  rompt  enfin  le  silence,  et  s'écrie  avec  l'empoiiement 
de  la  colère  : 

c(  Qu'on  amène  le  coupable  aux  pieds  de  ses  juges,  qu'on  le 

10. 
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garrotte  plus  fortement  ;  mais  avant  de  prononcer  son  arrêt, 
levons  nos  bras  vers  l'Éternel,  remercions-le  d'avoir  terminé 
enfin  l'épreuve  de  patience  qu'il  nous  a  fait  subir  en  nous  con- 
damnant à  voir  errer  si  longtemps  parmi  nous  uu  faux- 
prophète,  nn  vil  imposteur!  Jéhova  le  livre  enfin  à  notre  ven- 
geance. Que  telle  soit  désormais  la  destinée  de  tons  les  auda- 
cieux qui  oseraient  marcher  sur  les  traces  du  Nazaréen;  que 
leurs  noms  et  leur  mémoire  soient  effacés  pour  toujours  et  par- 
tout, excepté  à  la  place  où  coule  le  sang  des  criminels,  où  rou- 
lent leurs  crânes  avec  les  plumes  des  vautours  qui  s'enfuient 
quand  ils  ne  trouvent  plus  de  pâture  sur  leurs  ossements  des- 
séchés! Que  des  actions  de  grâces  s'élèvent  de  nos  autels;  que 
la  Judée  entonne  des  chants  de  triomphe  !  Frappée  d'un  vertige 
infernale,  elle  avait  cessé  de  voir  et  d'entendre,  elle  a  retrouvé 
des  yeux,  elle  a  retrouvé  des  oreilles  Durant  son  époque  de  dé- 
lire, le  peuple  d'Israël  a  eu  des  momenis  lucides,  et  alors  des 
bras  robustes  ont  saisi  des  pierres  sacrées  pour  les  lancer  cjutre 
le  Nazaiéen,  mais  de  nouveaux  prestiges  ont  paralysé  ce  zèle 
éphémère.  Elle  a  sonné,  la  dernière  heure  de  nos  hallucinations 
et  de  tes  impiétés,  prétendu  vainqueur  de  la  mort!  H  est  en- 
core peu  nombreux,  le  peuple  assemblé  sous  ces  murs  pour 
entendre  ton  arrêt;  n'importe,  on  y  trouvera  assez  de  témoins 
qui  déposeront  contre  toi  ;  que  le  grand  prêtre  les  fasse  appeler. 
Moi  je  t'accuse!  je  prends  à  témoin  la  Judée  tout  entière,  et 
pour  juges  la  (erre,  les  cieux!  Je  t'accuse  de  blasphème  et  de 
mensonge,  car  tu  t'es  dit  Dieu,  toi  qui  as  versé  tes  premières 
larmes  dans  une  crèche  ■  Tu  prétends  avoir  ressuscité  des  morts! 
jesoutiensqu'ils n'étaient  (ju'endormis  !  Leurs  mères. leins sœurs 
les  avaient  vus  expirer?  Eh  bien  !  soit,  tu  pourras  le  ressusciler 
à]ton  t(Mir;  mais  songe  que  ton  agonie  sera  surveillée  par  dos 
yeux  dhommes  moins  sujets  que  des  yeux  de  femmes  à  voir  ce 
qui  n'est  pas!  Ton  sommeil  sera  plus  lourd  que  celui  des  pré- 
tendus morts  que  tu  as  réveillés,  et  ce  sommeil  de  fer,  tu  le 
dormiras  là  où  le  soleil  levant  et  la  lune  fugitive  ne  trouvent 
jamais  (jue  les  vapeiu's  empestées  (ju'exhale  la  décomposition, 
jusipi'à  ce  (pi'elle  ait  blanchi  les  crânes  que  le  (iolgolha  a  reçus 
teitits  de  sang!  S'il  existait  un  analhènu»  pins  terrible,  un  ana- 
Ihème  (jue  les  tombes  eutr'oii vertes  hurlent  à  travers  le  vide, 
que  mimiit  apporte  au  milieu  des  vivants,  que  la  peste  cl  le 
désespoir  éternisent,  oh  î  (jue  ci'lui-Ki  te  frappe  et  l'anéantisse  !»> 
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A  peine  celte  imprécation  s'est-elle  échappée  de  ses  lèvres 
tremblantes,  qu'il  devient  muet  et  froid,  et  une  pâleur  livide 
couvre  son  visage;  le  Dieu  qu'il  a  osé  braver  s'est  retiré  de  lui 
pour  toujours.  L'ange  de  la  destruction,  désormais  son  ange  à 
lui^  Tenveloppe  de  son  regard  pétrifiant,  et, d'une  voix  qui  n'est 
intelligible  que  pour  les  immortels,  il  dit  : 

«  L'anathème  que  tu  viens  de  prononcer  est  retombé  sur  toi. 
Je  lève  mes  yeux  et  mon  glaive  flamboyant  vers  le  Dieu  rému- 
nérateur, et  je  te  voue  à  la  mort  éternelle!  Te  frapperai-je  à 
l'instant?...  Non,  ton  heure  n'est  point  venue  encore,  mais  elle 
presse  son  vol  lugubre.  Quand  elle  aura  jeté  loin  d'elle  la  der- 
nièie  parole  consolante,  le  dernier  rayon  d'espoir,  la  dernière 
pensée  de  pardon  et  de  miséricorde  qu'elle  apporte  parfois  au 
plus  grand  criminel;  quand,  déchirant  le  sombre  rideau  de  mi- 
nuit, elle  viendra  briser  sous  tes  yeux  le  sablier  de  ta  vie  ;  quand 
les  hurlements  des  enfers  auront  répondu  à  ton  dernier  râle  ; 
quand  la  mort  t'aura  frappé  de  son  plus  terrible  coup,  alors  tu 
verras  ma  face  dans  la  vallée  de  Benhinon  (1),  c'est  là  que  je 
t'attends  !  » 

11  se  tait.  Son  front,  agité  par  la  colère,  ondoie  comme  l'Océan 
qui  pressent  la  tempête.  De  ses  yeux  s'échappent  des  étincelles 
dévorantes  comme  la  foudre  vengeresse;  sa  longue  chevelure 
flotte  sur  SCS  épaules,  semblable  aux  nuées  vaporeuses  qui  or- 
nent de  leurs  festons  diaphanes  le  vert  manteau  des  montagnes, 
et  ses  pieds  sont  immobiles  et  fermes  comme  le  roc  que  les 
siècles  ont  rivé  dans  le  sein  de  la  terre.  Il  ne  frappe  pas  le  misé- 
rable, mais  il  fait  bruire  autour  de  lui  les  sons  effrayants  de  la 
mort. 

Honteux  de  la  terreur  qui  Ta  forcé  d'interrompre  son  dis- 
cours, Philon  le  icprend  d'une  voix  sourde  et  étouffée  ; 

«  Tout  ce  que  j'ai  passé  sous  silence,  dominé  par  la  sainte  co- 
lère que  m'inspire  l'impiété  du  prétendu  prophète,  l'avenir  vous 
l'apprendra.  Caïphe,  interroge  le  coupable  et  prononce  son 
arrêt  !  » 

Le  discours  de  Philon  a  effrayé  l'auditoire,  toutes  les  langues 
restent  muettes,  tous  les  yeux  sont  fixés  vers  la  terre.  Porcia 
seule  ose  regarder  l'accusé,  et  une  douce  joie  fait  palpiter  son 
C(pur;  car  le  calme  inaltérable,  la  tranquillité  majestueuse  de 

(1)  L'on  des  lieux  les  pln>  hoiribles  de  la  iiéhenne.  (.V.  du  Tr.) 
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son  divin  \isage  lui  prouvent  qu'il  est  innocent.  Ses  yeux,  qui 
cherchent  en  vain  dans  la  foule  une  âme  compatissante  et  géné- 
reuse digne  de  partager  son  émotion,  s'arrêtent  sur  un  gi-oupe 
d'hommes  réunis  autour  du  feu  allumé  dans  la  coin*.  La  figure 
noble  et  imposante  d'un  de  ces  hommes  Ta  frappée,  et  les  re- 
gaids  expressifs  quMl  jette  sur  Jésus  lui  prouvent  que  ce  pro 
phète  est  l'objet  de  la  vive  discussion  dans  ia(juelle  il  parait  en- 
gage. 

t(  C'est  un  de  ses  amis^  sans  doute,  se  dit-elle  à  elle-même, 
il  cherche  à  convaincre  ceux  qui  rentoureiit  qu'en  laissant  périr 
l'homme  le  plus  sage,  le  plus  vertueux  d'Israël,  ils  se  couvri- 
raient de  honte  et  d'opprobre...  Loin  de  l'écouter,  on  le  menace 
du  sort  qu'on  prépare  à  celui  qu'il  ose  défendre,  et  la  crainte  de 
la  moit  le  rend  muet...  Hélas!  l'infortunée  mère  de  Jésus  a 
peut-être  enlacé  les  genoux  de  cet  homme,  et  lui  a  fait  promet- 
tre de  disputer  son  fils  à  ses  bourreaux.  Quelle  serait  sa  douleui-, 
si  elle  voyait  son  découi-agement  !...  Son  cœur  serait  biisé,  si 
elle  avait  entendu  les  féroces  paroles  du  pharisien...  .Mais 
qu'est-ce  donc  qui  se  passe  dans  mon  àme?  PouKpioi  celte  ten- 
dre inquiétude  sur  le  sort  d'une  famille  qui  nr'esl  étrangèie. 
inconnue?...  Enviera'S-je  à  Marie  le  bonheur  d'avoir  donné  le 
jour  à  un  fils  si  grand,  si  généreux?...  Non,  non  ;  mais  je  com- 
prends son  bonheur,  et  je  tremble  cpi'il  ne  lui  suit  enlevé...  La 
mort  de  Jésus,  on  le  dit  du  moins,  doit  connnencer  pour  le 
monde  une  nouvelle  ère  de  bonheur...  (le  vague  espoir  ne  SiUi- 
rait  consoler  une  mère...  Ah  !  (jue  les  dieux  cléments  daignent 
lui  épaigner  fliorrible  spectacle  du  supplice  de  soii  lils  !  » 

Le  grand  prêtre  s'agite  sur  son  siège  de  juge  et  dit  : 

«  La  Judée  tout  entière  gémit  sous  le  poids  des  maux  qu'al- 
tiia  sur  elle  l'accusé  qui  est  devant  nous!  La  terre  entière  sait 
<ju'il  s'est  révolté  contre  le  Dieu  vengeur  (pii  tiône  sur  la  cime 
des  monts,  et  contre  le  graïul  César  (pii,  du  liant  de  fes  sept 
collines  indomptables,  conunande  à  luniveis  !  Ce  n'est  donc 
point  la  \oix  faible  et  solitaire  de  Caiphe.  c'est  celle  du  peuple 
d'Israël,  (pu  dit  au  glaive  exterminateur  :  Frappe  le  coupable  !... 
Que  tous  ceux  (jui  aiment  la  justice  el  la  patrie  se  présentent, 
cju'ils  i)arleut,  <ju'ils  disent  ce  (jui  est  notoire  el  vrai,  w 

A  cette  inlerpellalion  de  Caiphe,  des  hommes  prévenus  d'a- 
Naice  vi(Muienl  ivpcler  les  noires  calomnies  qui  leur  ont  été 
suggérc'es  par  les  aucnls  de  IMiilon.  Le  plus  an'enl  de  ces  l;ui\ 
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témoins  s'avance  d'un  pas  hardi  vers  les  juges.  Malgré  son  le- 
gard  féi'oce  et  Tassurance  de  son  maintien,  il  est  facile  de  vuii' 
que  les  mensonges  qu'il  va  prononcer  l'etTrayent  lui-mènje. 

a  Vous  savez  tous,  dit-il,  que  Jésus  fait  métier  de  profaner  le 
temple.  Si  vous  Taviez  oublié,  il  suffirait  de  vous  lappeler  le 
jour  où  il  chassa  les  marchands  qui  ont  l'habitude  de  s'y  réunir 
pour  vendi'c  les  victimes  que  nous  offrons  an  Dieu  de  Moïse. 
S'il  n'était  pas  l'ennemi  de  Dieu,  s'il  ne  voulait  pas  lenverser 
son  sanctuaire,  chei-cherait-il  à  priver  nos  saints  pontifes  du  phis 
clair  de  leurs  richesses?  » 

Un  second  témoin  parle  à  son  tour,  et  prête  au.v  sublimes 
actions  du  Messie  des  intentions  viles  et  perfides  : 

«  Je  l'ai  entendu  proclamer  roi  par  le  peuple  d'Israël,  et 
certes  il  serait  venu  s'emparer  de  Jérusalem  et  de  son  temple, 
si  le  zèle  de  ses  partisans  effrayés  de  leur  audace  ne  s'élait  pas 
relâché  tout  k  coup.  Honteux  et  délaissé,  ce  roi  détrôné,  avant 
d'avoir  commencé  son  règne,  s'est  enfui  dans  les  sauvages  val- 
lées de  Cédron.  Là,  nobles  pères  d'Israël,  il  se  croyait  à  l'abri 
de  votre  vengeance.  » 

Un  lévite  se  présente,  et  feint  un  profond  mépris  pour  le  pro- 
phète qu'il  accuse. 

«  C'est  un  blasphémateur,  dit-il,  car  il  s'attribue  le  droit  de 
remettre  les  péchés.  Il  fait  plus,  il  permet  de  glaner  le  jour  du 
sabbat;  lui-même  a,  pendant  ce  jour  sacré,  rendu  le  mouve- 
ment à  des  membres  paralysés.  » 

Un  quatrième  témoin  s'avance  d'un  air  dédaigneux  ;  le  sou- 
rire grimaçant  de  l'ironie  altère  ses  traits  : 

«  Vous  voulez,  nobles  chefs  d'Israël,  que  je  parle  du  Naza- 
réen ?  Qu'avez-vous  besoin  de  mon  témoignage  contre  un  homme 
qui  s'éblouit  lui-même  pai'  les  rêveries  sur  lesquelles  il  fonde 
son  empire?  Voici  les  paroles  que  son  arrogance  lui  a  fait  dire 
au  peuple  assemblé  :  «  Détruisez  votre  temple,  et  au  bout  de 
trois  jours  je  ferai  sortir  de  la  poussière  de  cette  merveille 
du  monde  un  sanctuaire  plus  vaste  et  plus  beau.  >)  Et  le 
peuple  récoutait  dans  une  muette  admiration  ;  moi  j'étais  pré- 
sent. » 

Il  dit.  Un  vieillard  se  présente  à  son  tour  et  déshonoi'e  ses  che- 
veux blancs  par  ces  paroles  mensongères  : 

«  J'ai  eu  le  malheur  d'être  publicain,  et  je  connais  leur  per- 
versité. Le  prétendu  prophète  fait  de  ces  misérables  péchem  s 
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sa  société  inlime;  c'est  avec  eux  qiril  a  appris  à  mépriser  la  loi 
de  Moïse,  à  profaner  le  saint  jour  du  sabhat.  » 

Pendant  que  les  témoins  déposent  ainsi,  la  foule  cherche  à 
lire  sur  les  traits  de  Jésus  s'il  espère  détruire  tant  de  graves 
accusations.  C'est  ainsi  que  s'assemblent  les  impies  autour  du 
chrétien  mourant,  et  qu'ils  se  disent  tout  bas  :  11  les  perdia  avec 
le  sentiment  de  son  être,  les  rêves  orgueilleux  d'une  vie  im- 
mortelle qui  lui  donnent  tant  de  force.  Mais  le  chrétien  i)iic 
pour  les  malheureux  qui  le  méconnaissent,  et  sourit  à  sa  tombe 
enti'ouverte. 

L'Homme-Dieu  garde  le  silence.  Entraîné  par  le  sentiment 
de  la  colère,  Caïphe  s'écrie  : 

«  Misérable  blasphémateur  !  essaye  du  moins  de  démentir  les 
accusations  qui  s'élèvent  contre  loi.  » 

Jésus  continue  à  garder  le  silence,  et  Caïphe  reprend  avec  une 
fuieur  toujours  croissante  : 

«  Parle,  je  te  l'ordonne  au  nom  du  Dieu  vivant  !  Es-tu  le 
Messie?  es-tu  le  f.ls  de  celui  (pie  nous  adorons  ?  » 

Et,  dominé  par  Satan  toujours  invisible  au  milieu  de  l'assem- 
blée, il  arrête  sur  Jésus  un  regard  infernal. 

Ohbadon,  l'ange  exterminateur,  l'ange  de  Philon,  promène 
son  glaive  flamboyant  sur  cette  réunion  de  pécheurs,  et  se  dit  : 

«  Ils  demandent  une  réponse  au  fils  de  l'Éternel?...  Celte 
réponse  ne  saurait  être  qu'un  geste  de  miséricorde  inutile  et 
vaine,  car  déjà  il  gronde  au-dessus  de  lein-s  tètes,  le  litimeire 
le  plus  terrible  qu'ait  jamais  annoncé  la  vengeance  du  ciel;  il 
amène  avec  lui  la  foudre  qui  frappe  et  châtie  !  0  toi,  la  plus 
noire,  la  plus  memtrière  des  journées,  je  le  salue  et  nrincline 
devant  ton  efiïoyable  beauté!  Journée  de  justice,  tu  es  la  i>lus 
imposante  de  toutes  les  filles  de  réternité  î  Je  voisou\rir  le 
compas  (pii  mesure  ta  durée;  j'entends  le  bruit  de  la  balance 
où  seront  pesés  les  mondes;  je  vois  la  miséiicorde  cachée  sous 
les  palmes  qu'agitent  les  saintes  cohortes  du  ciel  î  Mais  vous 
sortis  depuis  hier  de  la  poussière  du  péché,  vous  qui  portez  l'au- 
dace jnscpi'à  la  révolte  conlie  l'Eternel  ;  elle  viendra,  la  journée 
du  tonnerre  (pii  vous  précipitera  dans  l'abîme!  Je  serre  plus 
fortement  uics  sond)i'es  ailes  ;uitour  de  moi,  el  je  me  lais;  mais, 
sachez-le  bien,  le  nuage  (jui  m'enveb^ppe,  c'est  l'annonce  de  la 
destruction;  mon  silence,  c'est  le  néant!...  » 

!,e  Messie  tient  ses  rcuarck  fixi's  vers  le  ciel,  mais  son  calme 
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est  toujours  celui  d'un  simple  iiiorlel.  Les  séraphins  eux-mêmes 
ont  peine  à  reconnaître  le  roi  des  cieux  à  cette  résignation  pa- 
tiente qui  attend  sans  émotion  que  le  torrent  de  la  corruption 
ait  \ersé  sur  elle  jusqu'à  la  dernière  goutte  des  flots  empoi- 
sonnés que  lui  apporte  l'interminable  conrs  des  siècles  passés. 
Se  tournant  enfin  vers  Caïphe,  il  dit  : 

«  Je  suis  celui  que  tu  viens  de  nommer,  et  je  touche  au  mo- 
ment d'accomplir  mon  œuvre.  Apprenez-le,  vous  tous  qui  m'é- 
coutez;  l'homme  qui  vous  paraissait  poussière  comme  vous, 
rhomme  né  d'une  mère  mortelle,  vous  le  verrez  assis  à  la  drojte 
de  Dieu,  vous  le  verrez  descendre  veis  vous  porté  par  les  nuages 
du  ciel.  )) 

C'est  ainsi  qu'il  daigne  un  instant  soulever  le  rideau  de  l'ave- 
nir, THomme-Dieu  qui,  à  lafindes  temps,  viendra  planer  sur  les 
débris  de  Tunivers,  plus  terrible  que  Tange  exterminateur, 
quand,  au  milieu  de  la  plus  noire  des  nuits,  il  fait  résonner  les 
lugubres  cordes  du  psaltérion  de  la  mort. 

Entraîné  par  la  colère  comme  le  roseau  par  les  vagues  qui 
Tont  déraciné,  Caïphe  se  lève,  s'avance  dans  la  salle,  déchire 
ses  vêtements,  promène  autour  de  lui  des  regards  farouches,  et 
s'écrie  a.xcc  l'accent  de  la  rage  : 

«  Vous  venez  de  l'entendre  blasphémer  ;  tout  autre  témoi- 
gnage devient  inutile  maintenant!  Quelle  punition  mérite-t-il, 
celui  qui  viole  la  loi  de  Moïse,  celui  qui  insulte  1  Éternel  en  se 
disant  Dieu  comme  lui?  Parlez.  » 

«  La  mort!  la  mort  !  »  s'écrie  l'assemblée  d'une  voix  unanime. 

A  ce  cri  de  fureur  qui  lui  semble  parti  de  son  propie  cœuj-, 
Phiion  se  lève  triomphant  et  dit  : 

«  Oui,  qu'il  meure!  qu'il  meure  de  la  mort  des  criminels  ! 
«{u'il  soit  condamné  au  supplice  lent  et  terrible  de  la  croix  ! 
]*our  lui,  point  de  tertre  funèbre  qui  se  couvi'e  de  verdure  et 
de  fleurs  ;  je  voue  ses  restes  à  la  tempête,  qu'elle  les  disperse  à 
travers  le  néant,  afin  qu'au  dernier  jour  du  jugement  il  ne 
puisse  entendre  le  signal  du  réveil.  » 

Excité  par  ces  paroles,  le  peuple  se  précipite  sur  Jésus  et 
l'entraîne. 

Gabriel  et  le  divin  Éloha,  cachés  dans  rm  sombre  nuage,  pla- 
nent au-dessus  du  fils  de  l'Éternel . 

Muse  de  Sion,  prête-moi  le  voile  dont  tu  t'enveloppes  lorsque 
dans  ton  vol  sublime  tu  eflleures  le  sanctuaire  des  cieux,  ciir  je 
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vais  le lire  le  doux  (MilroliL'u  des  deux  sérapliiiis  qui  suivent  le 
Messie. 

«  Qu'ils  soûl  piofunds,  mon  frère,  les  secrets  de  la  Divinité  ! 
soupire  tloha.  J'ai  vu  naître  les  étoiles,  j'ai  été  témoin  de  toutes 
lesmer\eilles  de  la  création,  mais  ce  qui  vient  de  se  passer  sous 
nos  yeux  les  surpasse  toutes.  Le  voilà  abandonné  à  la  fureur  du 
rebut  des  hommes,  le  Messie  que  Jéhova  a  jugé  sur  le  mont  des 
Oliviers,  le  Fils  de  l'homme  qui  a  soutenu  ce  jugement  avec  la 
force  d'un  Dieu,  et  qui  d'un  seul  regard  m'a  rendu  l'éclat  im- 
mortel dont  Taspect  de  ses  souffrances  m'avait  dépouillé!  « 

((  Lui,  ajoute  Gabriel,  Lui  qui  commandera  à  la  tempête  de 
réunir  la  poussière  des  ossements  humains,  Lui  qui,  au  milieu 
des  cris  de  douleur  que  ce  nouvel  enfantement  arrachera  à  la 
terre  agonisante,  viendra  avec  la  chute  des  étoiles  juger  Puni- 
vers!...  Te  souvient-il,  Éloha,  de  Tinsiant  où  il  dit  à  la  lumière: 
Sois,  et  que  la  lumière  fut?  de  Tinstant  où,  précédé  d'un  souffle 
vivifiant,  il  sema  les  astres  sur  sa  route  et  créa  les  cieux?  » 

«  Oh!  oui,  il  m'en  souvient  !  Et  loi,  te  souvient-il  du  jour  ter- 
rible où  il  amoncela  la  nuit  éternelle  en  une  masse  informe, 
semblable  à  des  soleils  en  luines  ou  aux  débris  de  mille  mondes 
détiuits!  Alors  il  dit  à  la  flamme  dévorante  :  Éclaire,  anime  ce 
cadavre  du  chaos!  Et  le  lèu  destructeur  sillomia  les  champs  de 
la  mort  et  de  la  damnation,  et  du  fond  de  cet  abîme  effroyable 
des  cris  de  désespoir  s'élevèrent  vers  l'infini  !  L'enfer  venait  de 
naître!  » 

Tandis  que  les  deux  séraphins  se  retracent  ainsi,  dans  tout 
l'éclat  de  sa  puissance,  le  Dieu  que  de  vils  mortels  viennent  de 
condamner  à  une  mort  ignominieuse,  Porcia  lève  ses  bras  vers 
le  ciel  et  lui  adresse  cette  douce  prière  : 

((  0  toi  le  plus  grand  des  dieux!  toi  qui  as  créé  les  mondes! 
toi  qui  as  donné  à  riiomnie  Uii  cœur  pour  t'adoreret  pour  aimer 
ses  frères,  Jupiter  ou  Jéhova,  (piel  (pie  soit  le  nom  qu'(»n  le 
donne,  tu  n'es  ni  le  dieu  des  Koniulus  ni  le  dieu  d'Abraliam, 
tu  es  le  Dieu  de  l'espèce  humaine!  lums  sonnnes  tons  tes  en- 
fants !  Perniels-moi  d'implorer  ta  iuiséiic(»rde  en  faxeiu'  de 
riinnnne  (jue  je  Niens  d'entendre  conthunuer.  Est-ce  dt)nc  un 
spectacle  agréable  pour  toi  que  celui  de  l'imiocence  lâchement 
immolée  p:M- la  haine  et  par  l'injustice?  Non,  non,  les  honnnes 
corrompus  aj»plandi.>sent  à  tout  ce  tjui  les  émeut  follement  ; 
mais  celui  (jui  connnaude  aux  étoiles   ne  peut  \ouloir  que  le 
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bien,  il  le  protège,  il  le  récompense!. Je  n'ai  qne  des  larmes  pour 
riiomme  vertueux  qu'on  veut  sacrifier!  Dieu  de  l'univers,  ré- 
compense-le, tu  le  peux;  et  si  l'admiration  n'est  pas  incompa- 
tible avec  ton  essence  divine,  admire-le,  car  sa  résignation  et 
sa  patience  relèvent  au-dessus  de  Fespèce  bumaine.  » 

A  la  prière  touchante  de  la  noble  Romaine  se  mêle  un  lugu- 
bre gémissement  qui  part  d'un  coin  obscur  de  la  cour  du  pa- 
lais. C'est  là  que  Simon  Pierre  s'est  réfugié.  Jean,  arrêté  sous  le 
portique,  reconnaît  la  voix  de  son  ami,  et  accourt  vers  lui. 

«  Oh!  je  t'en  supplie,  dit-il,  apprends-moi  ce  qu'ils  ont  fait  de 
notre  maître!  Tes  pleurs,  tes  gémissements  me  font  frémir!  ah! 
par  pitié,  parle  î  » 

«  Jésus  est  perdu!  Je  le  suis  plus  encore  que  lui,  répond 
Pierie  ;  laisse-moi  mourir  seul  et  désespéré  !  Iscariole ,  l'af- 
freux Iscariote  l'a  vendu,  et  moi  je  l'ai  renié  !  renié  en  face  de 
tous  ceux  qui  m'avaient  vu  à  sa  suite.  Fuis,  bienheureux  Jean, 
toi  qui  lui  es  resté  fidèle;  fuis,  laisse-moi  mourir  seul  et  déses- 
péré î  » 

Il  dit,  et  se  précipite  à  travers  les  rues  qu'enveloppent  encore 
les  ombres  de  la  nuit.  Poursuivi  par  les  cuissantes  tortures  du 
remords,  l'infortuné  disciple  ne  sait  où  il  porte  ses  pas  ;  il  heurte 
l'angle  d'un  édifice  et  tombe  anéanti.  Loin  de  cherchera  se  re- 
lever, il  appuie  sa  tête  brûlante  contre  les  pavés  qu'humecte  déjà 
la  rosée  matinale,  et  les  angoisses  de  son  âme  s'exhalent  en 
plaintes  entrecoupées  : 

«  Disparaissez,  visions  horribles  qui  me  peicez  de  mille  glai- 
ves tranchants  ;  détournez  les  regards  foudroyants  que  je  sens 
peser  sur  moi  depuis  que  je  l'ai  renié,  le  maître  divin,  l'ami 
adoré,  lui  que  j'aimais  naguère  comme  jamais  aucun  morlel 
n'aima.  Ame  pusillanime,  qu'as- tu  fait?  11  ne  te  reconnaîtra 
plus  lorsque,  entouré  de  ses  disciples  fidèles,  il  jugera  l'univers! 
Hélas  !  je  me  suis  déjà  jugé  moi-même.  Aie  pitié  de  mon  re- 
pentir, de  ce  repentir  qui  imprime  lentement  le  cachet  de  la 
mort  sur  mes  membres  meurtris,  sur  mes  membres  qui  se  tor- 
dent et  frémissent,  et  qui  pourtant  ne  se  glacent  point.  » 

La  parole  meurt  sur  ses  lèvres  tremblantes,  mais  Dieu  jette 
sur  lui  un  regard  de  miséricorde,  et  lui  envoie  la  consolation 
des  larmes.  Un  souriie  d'Orion,  son  ange  gardien,  qui  se  tient 
debout  près  de  lui,  le  ranime;  il  lève  les  veux  vers  le  ciel,  et 
dit: 

ri 
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«  Père  des  hommes  et  dos  anges,  père  du  Messie,  tu  lis  dans 
mon  cœur,  tu  comprends  le  tressaillement  qui  le  déchire  depuis 
que  ma  houche  a  renié  ton  fils  !  Je  suis  indigne  de  mourir  avec 
lui,  mais  permets  du  moins  (ju'avant  de  sanctifier  ses  disciples 
fidèles  par  sa  dernière  hénédiction,  il  laisse  descendre  sur  moi 
un  regard  de  clémence;  je  suis  tomhé  trop  has  p  )ur  lui  deman- 
der une  parole  d'amour.  Qu'il  me  pardonne,  et  j'irai  dire  au 
monde  entier  :  Je  suis  l'indigne  serviteur  du  Fils  de  l'homme, 
et  je  le  répéterai  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  Tant  qu'il  te  plaira, 
ô  mon  Créateur, de  me  laisser  un  souffle  de  vie,  j'irai  cheicher 
les  âmes  pieuses,  et  je  leur  dirai  d'une  voix  entrecoupée  de  lar- 
mes :  Je  Tai  connu,  le  meilleur,  le  plusgrauu  des  hommes;  je 
Tai  vu,  le  fils  de  rÉternel!  moi,  vil  pécheur,  j'ai  été  son  dis- 
ciple; il  m'a  aimé  comme  il  aime  tous  ses  enfants;  je  n'étais 
pas  digne  de  son  amour,  je  l'ai  renié  à  l'heure  du  danger,  et  ce- 
pendant je  l'avais  vu  nourrir  les  affamés,  guérir  les  malades  et 
ressusciter  les  morts  !  C'est  pour  ces  grandes  et  helles  actions 
qu'ils  l'ont  fait  mourir,  les  ennemis  de  Dieu,  et  l'Éternel  l'a 
permis,  car  son  fils  avait  ofleit  sa  vie  à  Tespèce  humaine.  Venez, 
suivez-moi,  vous  tous  qui  m'écoutez,  marchons  au  supplice 
après  lui;  qui  pourrait  survivre  à  la  certitude  de  sa  mort?... 
Jésus  !  honnne  divin  !  où  es-tu?  quelle  est  la  tomheoii  tu  dor- 
miras, si  tes  ennemis  t'accordent  une  tomhe?  » 

C'est  ainsi  qu'il  gémit,  le  disciple  dont  les  mortels  se  plaisent 
à  citer  Teneur  d'un  jnoment  pour  excuser  leurs  faihlesses.  Mais 
où  sont-ils,  les  honnncs  qui})ourraient  connue  lui  lachetcr  leui-s 
fautes  par  des  actions  suhiimes,  et  gagner  connue  lui  la  cou- 
ronne du  martyre? 
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Le  joui"  marqué  pour  la  mort  de  Jésus  commence  à  paraître,  et  Kloha  le  salue  par 
un  hymne  de  deuil.  —  Les  prêtres  conduisent  Jésus  devant  Pilate.  —  Philon  et 
r.aïphe  l'accusent  de  blasphème  et  de  rébellion.  —  Mort  de  Judas.  —  Pilate,  qui 
a  fait  passer  Jésus  dans  une  autre  pièce  pour  l'interroger,  revient  avec  lui  dans 
l'assemblée  ;  il  déclare  qu'il  ne  le  trouve  point  coupable  et  qu'il  faut  le  conduire 
à  Hérode.  —  Marie  arrive  dans  la  salle  et  reconnaît  son  fils.  —  Son  désespoir  et 
ses  larmes.  —  Elle  implore  la  protection  de  Porcia.  —  La  noble  Romaine  cherche 
à  la  consoler,  et  envoie  un  esclave  dire  à  Pilate  de  ne  pas  condamner  Jésus.  — 
Songe  de  Porcia,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine 
de  Jésus.  —  Hérode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant  lui  : 
le  Messie  «jarde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à  Pilate.  — 
L'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dont  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 
—  Pilate  a  fait  venir  un  biigand  célèbre  nommé  Barrabas,  et  le  présente  au  peuple 
avec  Jésus,  pour  le  décider  à  demander  la  délivrance  du  Messie.  —  Philon  devine 
les  intentions  de  Pilate,  et  harangue  le  peuple,  qui,  égaré  par  ses  discours,  absout 
le  meurtrier.  —  Pilate  se  lave  solennellement  les  mains  dev;int  l'assemblée.  —  Jésus 
est  emmené  pour  être  flagellé  et  couronné  d'épines  —  Après  celte  cruelle  exécu- 
tion, Pilate  demande  de  nouveau  grâce  pour  Jésus  ;  mais  les  prêtres  l'intimident  en 
lui  reprochant  de  défendre  l'ennemi  de  César.  —  Le  préteur,  elfrayé,  leur  livre 
Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice. 


Enlouré  des  célestes  gardiens  de  la  terre,  et  porté  par  la  pins 
sonriante  des  nnées  matinales,  le  divin  Éloha  plane  au-dessus 
de  la  Judée.  Sous  ses  doigts  puissants  les  cordes  de  sa  haipe 
fi'éniisscnt  comme  frémiront  un  jour  les  membres  des  ressus- 
cites, quand  ils  secoueront  de  leurs  vêtements  aériens  les  der- 
niers atomes  des  cendies  de  la  mort  ;  et  à  ses  sublimes  accords 
sa  voix  marie  cet  appel  des  cieux  : 

«  Éveille-toi,  création  de  Véternité!  Jour  du  saciifice,  déchire 
le  rideau  du  passé  et  de  l'avenir  qui  entoure  ta  couche  !  quitte 
le  duvet  argenté  sur  lequel  tu  reposes  mollement  dans  le  sein  de 
rinlini  !...  Silence!  il  arrive  ce  jour  tant  désiré;  son  nom  est 
miséricorde;  c'est  ainsi  que  le  saluent  les  orions  des  cieux.  Et 
les  mondes  et  leurs  soleils  et  leurs  étoiles,  malgré  leiu-  petitesse 
infinie,  reconnaissent  en  lui  un  messager  de  sang  et  de  pardon, 
de  vengeance  et  d  amour!  0  ma  harpe  divine,  môle  ton  harmo- 
nie à  toutes  les  voix  de  Tunivers  qui  célèbrent  ce  grand  jour. 
Ees  rayons  naissants  de  ce  jour  en  tombant  sur  la  poussière  y 


124  LA   MESSIADE. 

feront  éclore  des  anges,  et  à  son  déclin  le  repos  et  le  boiilu'ur 
éternel  formeront  son  cortège!...  Mes  regards  plongent  sur  la 
terre,  j'y  vois  nn  tcitre  finièbre,  et  ce  tertre  est  un  an'el,  et  Tau- 
tel  frémit  à  l'approche  de  la  victime!  Devant  une  pareille  vic- 
time Tautel  tressaillirait  encore,  lors  même  que  pour  le  construire 
Jéhova  eût  puisé  des  étoiles  dans  l'infini  comme  les  mortels  pui- 
sent des  cailloux  dans  leurs  rnisseaux  pour  bâtir  leuis  cbétives 
demenres.  Partout,  autour  de  moi,  les  mondes  courent  et  nagent 
plus  joyeusement  dans  Tempyrée;  les  harpes  du  sanctuaire  de 
Dieu  résonnent  d'elles-mêmes;  les  couronnes  des  séraphins  s'in- 
clinent. La  création  tojtentière  se  prosterne  devant  l'accomplisse- 
ment d'une  pensée  qu'après  des  milliers  de  siècles  de  méditation 
les  séraphins  n'entrevoient  qu'à  travers  u!i  voile  ténébreux; 
d'une  pensée  que  l'Éternel  a  conçue,  et  que  lui  seul  peut  em- 
bi'asser  dans  toute  son  étendue.  » 

Les  cieux  répètent  en  triomphe  le  chant  d'Éloha,  mais  sui'  la 
terre  ce  chant  ne  trouve  point  d'échos.  Là  une  troupe  de  misé- 
rables altérés  de  sang  s'apprête  à  réaliser  le  plus  noir  des  forfaits 
qu'enfanta  jamais  l'enfer. 

Caïphe  a  réimi  les  prêtres  et  les  anciens  dans  une  salle  inté- 
lieure,  et  délibère  avec  eux  sur  les  mesures  à  prendie  pour  faire 
exécuter  le  Messie  sans  offenser  Pilate,  sans  pousser  le  peuple  à 
la  révolte. 

Fatigué  des  précautions  que  le  conseil  croit  indispensables, 
Philon  descend  dans  la  cour  où  Jésus,  entouré  de  gardes,  est 
assis  près  d'un  feu  mourant.  Là,  il  se  promène  à  grands  pas  et 
avec  une  vive  agitation.  La  douce  résignation,  le  calme  divin  du 
Messie  excitent  plus  fortement  la  haine  sauvage  du  pharisien. 
Jamais  encore  il  n'avait  rien  donné  au  hasard,  et  plus  d'une  fois 
il  sacrifia  une  vengeance  personnelle  à  la  crainte  de  voii-  échouer 
son  élo(]uence  et  son  crédit  contre  la  versatilité  populaire.  Mais 
en  ce  moment  il  se  promet  de  périr  plutôt  que  de  laisser  à  sa 
victime  la  plus  légère  chance  de  salut.  En  vain  un  faible  mou- 
vement d'humanité  cherche  à  revivie  dans  les  pins  secrets  replis 
de  son  àme  ;  il  l'élouflè  par  une  pensée  de  blasphème  et  re- 
louine  auconseil. 

«  Vous  délibérez  toujours,  s'écrie-l-il  a>ec  un  ricanement  in- 
fernal. Déjà  le  jour  connnence  à  paraitiv;  voulez-vous  qu'à  son 
déclin  il  Nive  encore,  l'ennemi  d'Israël  «jne  vous  avez  condanmé 
à  expier  ses  forlaits  sur  le  Golgotha  ?  « 
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Ces  mots  ont  suffi  pour  tcrminei"  les  irrésolutions  des  prêtres 
et  des  anciens;  tous  se  lèvent  pour  suivre  Jésus^  que  les  gardes 
conduisent  chez  Pilate.  A  chaque  pas  la  foule  grossit,  car  déjà 
tout  Jérusalem  connaît  Févéneinent  de  la  nuit. 

Le  Messie  monte  les  degrés  du  palais  de  Gabatha  (1);  ses  ac- 
cusateurs le  suivent,  le  reste  du  peuple  s'attroupe  sur  la  place. 

A\erti  de  l'arrivée  d'un  accusé,  Pilate  s'est  placé  sur  son  tri- 
bunal. Ce  Romain,  dégénéré,  mais  assez  prudent  pour  affecter 
les  dehors  des  antiques  vertus  de  sa  patrie,  s'étonne  devoir  tous 
les  chefs  d'Israël  à  la  suite  d'un  coupable  dont  les  vêlements  an- 
noncent un  rang  obscur. 

((  Nobles  pères  de  la  Judée,  dit-il,  quel  est  donc  cet  homme 

que  vous  daignez  suivre  ainsi? En  croirai-je  mes  yeux? 

Caïphe  aussi  est  parmi  vous?  » 

Et  le  grand  prêtre  s'avance,  et  dit  : 

«  Les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  se  flattent  que  tu  les  crois 
incapables  d'accuser  un  innocent.  L'homme  quenous  t'amenons 
est  le  plus  grand  criminel  qui  ait  paru  devant  ton  tribunal  de- 
puis que  tu  gouvernes  la  Judée.  11  a  profané  le  temple,  il  veut 
renverser  notre  culte,  il  égare  et  séduit  le  peuple  pai-  des  paroles 
magiques  et  des  prestiges  infernaux.  Plus  de  cent  fois  déjà  il  a 
mérité  la  mort  !  ..» 

(c  Et  pourquoi,  interrompt  Pilate  avec  un  sourire  moqueur, 
ne  le  condamnez-vous  pas  d'après  vos  lois?  » 

Cette  allusion  au  joug  que  Rome  a  imposé  au  peuple  d'Israël 
blesse  l'orgueil  de  Caïphe  ;  mais,  accoutumé  depuis  longtemps 
à  feindre  et  à  rampei",  il  répond  d'un  air  soumis  et  caressant  : 

«  Tu  veux  sans  doute  éprouver  mon  respect  pour  César,  car 
tu  sais  que  cette  haute  justice  qui  dispose  de  la  vie  d'un  cou- 
pable ne  nous  appartient  plus,  et  que  nos  maîties  s'en  sont  ré- 
servé le  droit  exclusif.  Je  n'en  murmure  pas;  j'ai  juré  obéis- 
sance au  grand  Tibère,  le  père  du  peuple,  le  maître  du  monde 
et  celui  d'Israël.  Je  lui  serai  fidèle  :  je  fais  des  vœux  sincères 
pour  sa  gloire  et  pour  son  bonheur,  et,  si  je  hais  ce  Jésus  qui 
est  là,  devant  toi,  c'est  parce  qu'il  est  encore  plus  votre  ennemi 
que  le  nôtre.  Pai-  son  éloquence  puissante  et  séditieuse,  il  attiie 
le  peuple  dans  les  déserts  où,  à  l'aide  de  sa  noire  magie,  il  nour- 
rit leurs  corps,  tandis  qu'il  fascine  leurs  esprits  en  leur  répétant 

(1)  Nom  du  palais  du  prêteur  romain  qui  gouvernait  la  Judée.  (A',  du  Tr.) 

H. 
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qu'il  est  le  prophète  annoncé  par  les  Écritures,  qu'il  est  le  roi 
d'Israël.  A  l'aide  de  ses  coupables  macliinations,  le  peuple  est 
sur  le  point  de  s'affianchir  de  la  domination  bienfaisante  de 
Rome,  pour  faire  de  cet  imposteur  téméraire  son  souverain  et 
son  Dieu.  Tu  as  été  témoin  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusa- 
lem; tu  as  entendu  les  acclamations  et  les  hosanna  qui  l'ont  ac- 
cueilli ;  ils  n'ont  pas  seulement  fait  tressaillir  la  cime  sacrée  de 
Moria,  ils  ont  ébranlé  aussi  les  bases  de  ce  palais,  siège  de  la 
puissance  romaine  en  Judée.  » 

Pilate  ne  répond  que  par  un  sourire  de  pitié  à  celte  accusa- 
tion outrée.  Philon  sent  la  nécessité  de  réparer  la  maladresse 
du  grand  prêtre;  il  s'approche  du  préteur,  et  dit  : 

«  Illustre  représentant  de  César,  tu  puniras  le  coupable,  non 
parce  que  tu  le  crains,  mais  parce  qu'il  faut  que  justice  se  fasse. 
Que  pourrais-tu  redouter  de  lui?  Trop  pénétrant  pour  ne  pas 
deviner  son  ambition  en  dépit  de  sa  feinte  humilité,  tu  sais  que 
cet  homme,  si  faible  maintenant  qu'on  te  l'amène  chargé  de 
fers,  est  à  la  fois  le  plus  audacieux  et  le  plus  perfide  des  re- 
belles. A  peine  avait-il,  par  ses  faux  miracles,  poussé  le  peuple 
à  le  proclamer  roi,  qu'il  fuyait  son  hommage  afin  de  lui  donner 
une  haute  idée  de  sa  modestie,  car  il  connaît  tous  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  ses  projets  ;  il  ne  lui  suffirait  pas  de  chasser 
les  Romains  de  la  Judée,  il  faudrait  encore  qu'il  nous  égorgeât 
tous.  Oui,  les  prêtres  et  les  anciens  d'Israël  verseront  jusqu'à 
la  dernière  goutte  de  leur  sang  pour  la  défense  de  Rome  et  pour 
la  tienne,  Pilate.  Tu  n'en  doutes  pas,  tu  connais  notre  dévoue- 
ment. Mais  tu  nous  épargneras  les  dangeis  qui  nous  menacent, 
tu  condamneras  ce  prétendu  roi.  Jamais  il  n'aurait  eu  le  funeste 
honneur  de  troubler  le  repos  de  Jérusalem,  si  tu  ne  l'avais  pas 
ti'op  longtemps  dédaigné  comme  mi  einiemi  indigne  de  ta 
colère.  » 

L'Hommo-Dieu,  tout  entier  à  raccomplissement  de  sa  haute 
mission,  garde  le  silence,  et  ne  fait  aucune  attention  aux  mi- 
sérables mortels  qui  s'agitent  autour  de  lui.  C'est  ainsi  que  le 
héros  qui  vent  alVranchir  sa  patrie  des  hordes  conquérantes 
qui  l'ont  envahie,  marche  au  combat  sans  voir  la  poussière  qui 
touibillonne  à  ses  pieds.  Ktonné  de  sa  contenance  calme  et  di- 
gne, Pilate  lui  adresse  la  parole  : 

«  Tu  viens  d'entendre  de  quels  crimes  on  t'accuse,  et  tu  ne 
dis  rien?  Craindrais-tu  de  te  défendre  devant  une  assemblée 
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aussi  nombreuse?  Viens,  je  veux  t'interroger  seul,  j'espère  que 
tu  me  répondras.  » 

Il  (lit,  se  lève,  quitte  le  prétoire,  et  Jésus  le  suit. 

L'incertitude  au  pas  chancelant,  au  visage  pâle,  au  regard 
inquiet,  se  glisse  au  milieu  des  prêtres  et  des  anciens.  Un  trem- 
blement involontaire  les  saisit,  ils  restent  muets  et  immobiles, 
et  se  livrent  aux  conjectures  les  plus  alarmantes. 

Effrayé  du  sort  qu'il  a  préparé  à  son  maître.  Judas  chei'che  à 
percer  la  foule  qui  encombre  toutes  les  rues  de  Jérusalem.  11 
veut  se  rendre  au  palais  de  Pilate  ;  dans  quel  but?  lui-même 
l'ignore  ;  aussi  se  laisse-t-il  facilement  détouj-ner  par  les  flots 
du  peuple  qui  le  poussent  en  tous  sens.  Ariivé  près  du  temple, 
il  s'y  précipite  hors  de  lui.  Ce  n'est  pas  le  repentir,  ce  n'est  pas 
le  remords,  c'est  le  désespoir  qui  a  remplacé  dans  son  cœur  la 
fureur  du  crime.  A  p^ine  a-t-il  passé  le  sombre  portique,  qu'il 
aperçoit  sous  les  voûtes  sacrées  les  prêtres  chai'gés  par  Caïphe 
de  veiller,  en  ce  moment  de  trouble,  à  la  sûreté  du  sanctuaire. 
A  leur  aspect,  le  visage  du  traître  devient  livide,  ses  dents  se 
choquent,  tout  son  corps  tremble,  il  jette  avec  rage  à  leurs 
pieds  la  somme  qu'il  avait  reçue  pour  pria  de  sa  trahison,  et 
s'écrie  : 

a  Le  voilà,  votre  argent  infernal  !...  L'homme  que  je  vous  ai 
vendu  est  innocent;  il  est  le  plus  grand,  le  plus  divin  des  pro- 
phètes! Déjà  son  sang  crie  vengeance,  déjà  l'analhème  de  l'en- 
fer pèse  sur  ma  tête  !  » 

11  dit  et  fuit  loin  du  temple,  loin  de  Jérusalem;  l'aspect  d'un 
visage  humain  l'épouvante,  sa  frénésie  le  pousse  \ers  le  même 
lieu  où  l'esprit  des  ténèbres  l' égara  par  iin  songe  perfide.  Là,  il 
s'arrête,  aucun  être  vivant  ne  se  meut  autour  de  lui,  aucun 
son,  aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille,  tout  est  solitude,  tout 
est  silence.  Au  lieu  du  calme  qu'il  espéi'ait  trouver  dans  cet  iso- 
lement complet,  ses  angoisses  deviennent  toujours  plus  déchi- 
rantes; il  gémit,  il  se  parle  à  lui-même  : 

«  Meurs,  misérable!  tes  tourments  finiront  avec  la  vie...  Le 
Dieu  de  Moïse  a  dit  :  Tu  ne  tueras  point  !...  Que  m'importe  le 
Dieu  de  Moïse?  je  ne  le  connais  plus!...  Le  désespoir,  voilà  le 
Dieu  du  traître!  il  m'ordonne  de  mourir!...  meurs  donc,  lâ- 
che!... Tu  trembles  !  l'amour  de  la  vie  se  réveille  en  toi,  tu  veux 
vivre,  toi,  vil  assassin  !  vivre,  quand  une  toml)e  creusée  par  tes 
mains  t'enveloppe  de  toutes  parts!...  Et  toi,  mon  âme,  qui  oses 
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te  l'évoUer,  tu  te  crois  immortelle.  !...  n'espère  point  vivre  après 
ma  mort  pour  peipétuer  mes  souflVances  ;  tu  périras  avec  moi  !... 
un  dernier  crime  va  le  vouer  au  néant  !...  » 

Itliuriel,  son  protecteur  céleste,  et  Obaddon,  l'ange  de  la 
mort,  Tout  suivi  ;  ils  l'observent  en  silence.  Affligé  de  la  peite 
certaine  de  l'infortuné  confié  à  sa  garde,  Itliuriel  soupire  pro- 
fondément. 

((  Je  te  Tabandonne,  dit-il  au  sombre  Obaddon,  il  le  faut,  je 
connais  le  sort  qui  l'attend.  J'ai  voulu  le  voir  une  dernièie  fois, 
car  je  l'aimais,  je  Taime  encore,  et  cependant  je  te  Taban- 
donne,  l'Éternel  le  veut.  Accomplis  ses  décrets  immuables,  loi 
le  terrible  agent  de  sa  colère.  11  t'appelle  quand  il  punit  ;  ma 
tâche,  à  moi,  est  de  bénir  et  de  piotéger  ;  elle  finit  quand  tu 
parais.  )> 

11  dit,  et  s'enfuit  en  se  voilant  le  visage. 

Obaddon  arrête  des  regards  menaçants  sur  Iscaiiote ,  et  lui 
adresse  ces  paroles  terribles  : 

«  Que  le  sang  que  tu  vas  verser  retombe  sur  ta  tète  !  Homme 
de  terre,  tu  vas  éteindre  Ion  soleil  !  La  mort  et  la  vie  t'taient 
devant  toi,  tu  as  choisi.  Éteins-toi,  brillant  soleil  de  la  vie  !  ar- 
rivez ,  teri'enrs  des  agonisants!  tombe  ténébreuse  et  glacée, 
entr'ouvre-loi  !  destruction,  reçois  le  suicide  !  que  son  sang  re- 
tombe sur  lui-même!  )) 

Judas  entend  la  voix  de  rimmortel  ;  dans  son  délire,  il  croit 
reconnaître  les  accents  du  Messie  mort  sur  la  ci'oix. 

«  Tu  demandes  mon  sang?...  prends-le,  le  voici  !...  » 

Ki,  le  regard  fixe,  la  poitrine  baletante.  les  cheveux  héiissés, 
les  lèvres  contiactées  par  un  sourire  satanique,  il  serre  le 
nœud  fatal  (jui  déjà  entourait  son  cou  (1)!...  I/air  manque  à  sa 
poitrine  !... 

I/ange  de  la  mort  recule,  saisi  (riioirem'.  Le  cœur  de  Judas 
se  brise,  il  cesse  de  battre,  et  son  âme  ébranlée  se  cramponne 
plus  fortement  au  corps  qui  lui  servait  de  demeure.  Obaddon 

(l)  li  existe  plusieurs  traililions  sur  le  }îenre  du  suicide  de  Judas.  D'après  les 
unes,  il  se  serait  deeliire  les  enlrailU-s;  d'après  les  autres,  il  se  serait  pendu  .i  un 
sureau.  C'est  sans  d.uile  d'après  celte  dernière  tradition  que  les  Youatz.  Iialiitanis 
des  hautes  Karpat<'s  (inoiita-jnes  de  la  Honj;rieV  re|;ardeiit  le  sureau  coiumc  un 
arlire  maudit,  <lont  un  seul  jet  peut  porter  niallieur  à  tout  un  villajje  Klopstock 
naiiinet  aucune  de  ces  \ersions;  Juilas  ne  se  pend  point,  il  ne  se  déchire  pas  les 
entrailles  :  il  s'eiraii'jle.  Celle  mort  douloureuse  et  ijrnuMc  lui  a  paru  sans  doute 
plus  en  harmonie  avec  le  crime  du  traître.  ',iN'.  du  Tr.) 


CHAM    VII.  129 

la  force  d'un  geste  à  quitter  le  front  du  mourant.  Le  principe 
de  la  vie  se  sépare  du  cadavre,  il  devient  un  être  léger,  fail)le, 
imparfait;  il  retrouve  la  faculté  de  penser  et  de  sentir,  mais  il 
n'est  accessible  qiTà  la  douleur. 

«  Qui  suis-je?  s'écrie-t-il.  Judas  vient  de  mourir,  et  Judas  vit 
de  nouveau!...  Elle  est  encore  là,  froide,  inanimée,  mon  af- 
freuse dépouille!...  mes  formes  nouvelles  sont  vagues,  téné- 
breuses, sinistres  comme  mes  sensations...  Suis-je  le  fils  de  la 
nuit  et  du  chaos?...  Quelle  est  sur  ce  tertre  cette  ombre  mena- 
çante?... elle  brille  d'un  éclat  effroyable  !...  Anathème  sur  toi, 
Judas!  c'est  le  juge  de  Tunivers  !  Fuis,  fuis,  malheureux  !  fuis 
dans  les  entiailles  de  la  terre  !  » 

Obaddon,  toujours  debout  sur  le  teitre,  lui  crie  de  sa  voix 
terrible  : 

«  Je  ne  suis  pas  ton  juge,  je  suis  le  plus  implacable  de  ses 
messagers,  je  suis  l'ange  exterminateur  !  Voici  ton  arrêt  sur  la 
terre;  un  plus  terrible  t'attend  là-haut.  Tu  as  trahi  THomme- 
Dieu;  tu  t'es  révolté  contre  celui  qui  tient  d'une  main  la  ba- 
lance, et  de  l'autre  la  mort  ;  tu  viens  de  te  ravir  à  toi-même  la 
vie  qu'il  t'avait  donnée.  Les  tourments  réservés  aux  traîtres 
sont  incommensurables  !  Suis-moi  sous  la  croix  ;  il  faut  que  tu 
voies  expirer  le  Messie  ;  il  faut  que  tu  voies  le  séjour  des  féli- 
cités éternelles,  et  puis  je  te  précipiterai  dans  l'abime  !...  w 

Il  dit.  L'ombre  tremblante  de  Judas  s'obscurcit  ;  un  nuage 
épais  et  noir  l'entoure;  l'enlève  et  l'entraîne  à  la  suite  de  l'ange 
exterminateur. 

Elle  est  prompte  et  terrible,  la  justice  de  l'Éternel!... 

Déjà  Judas  est  effacé  de  la  liste  des  vivants,  et  Pilate  inter- 
roge encore  le  Messie  dans  l'appartement  oii  il  s'est  retiré  avec 
lui.  Plus  que  jamais  convaincu  que  les  prêtres  d'Israël  veulent 
sacrifier  à  leur  haine  personnelle  un  homme  aussi  vertueux  que 
pacifi(]ue,  il  l'engage  avec  bienveillance  à  repousser  les  accusa 
tiens  que  l'on  fait  peser  sur  lui. 

«  Parle  sans  détour,  lui  dit-il,  es-tu  roi  de  la  Judée?  » 

Et  Jésus  répond  avec  une  douceur  rêveuse  et  grave  : 

((  Si  j'étais  un  roi  de  ce  monde,  un  roi  comme  tous  ceux  que 
les  Romains  ont  soumis  à  leur  empire,  j'aurais  un  peuple  et 
dos  armées  pour  défendre  mes  droits.  Non,  je  ne  suis  pas  un  l'oi 
de  ce  monde.  » 

«  Tu  te  dis  roi  pourtant?  »  , 
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«  Je  le  suis.  Je  suis  descendu  sur  la  terre  pour  y  apportei-  la 
vérité.  Celui  qui  se  voue  à  cette  vérité  sainte,  fille  du  ciel,  celui- 
là  me  comprend.  » 

«  Qu'est-ce  que  la  vérité?  »  demande  Pilate. 

Et  avec  le  souriie  suffisant  d'un  homme  du  monde  qui,  pour 
éviter  une  discussion  au-dessus  de  sa  portée^  feint  de  la  dédai- 
gner, il  fait  signe  à  Jésus  de  le  suivre  et  rentre  avec  lui  au  pré- 
toire. 

«  J'ai  interrogé  cet  homme,  dit-il  aux  prêtres,  et,  selon  moi, 
il  n'a  rien  fait  qui  puisse  entrauier  la  peine  de  mort.  11  a  sou- 
levé le  peuple  de  la  Galilée,  dites-vous?  eh  bien  !  la  Galilée  est 
sous  les  ordres  d'Hérode,  je  vais  lui  envoyer  l'accusé  ;  c'est  à  lui 
qu'il  appartient  de  le  juger.  » 

Il  dit,  et  les  gardes  s'apprêtent  à  conduire  le  Messie  au  palais 
du  prince.  En  ce  moment,  Marie  cherche  à  percer  la  foule. 
Agitée  d'un  funeste  pressentiment,  elle  a  passé  la  nuit  dans  les 
larmes,  et,  avec  les  premières  lueurs  du  crépuscule,  elle  est 
arrivée  à  Jérusalem  pour  y  chercher  son  fils  hien-aimé.  Le  tu- 
multe qui  règne  dans  toutes  les  rues  de  la  ville  l'a  étonnée,  et 
le  mouvement  de  la  foule  Va  poussée  dans  le  palais  des  Ro- 
mains. Cette  mè¥e  infortunée  est  loin  de  soupçonner  la  cause 
de  l'agitation  du  peuple,  et  cependant  elle  est  inquiète  et  op- 
pressée. Tout  à  coup  elle  aperçoit  Lebhée,  qui,  non  loin  d'elle, 
s'appuie  contre  une  colonne.  Cette  vue  la  rassure,  elle  s'avance 
vers  lui;  mais  le  disciple  s'enfuit  aussitôt. 

«  Pourquoi  m'évite-t-il  ?  »  se  demande  Marie. 

Et  le  glaive  de  douleur  qui,  dans  cet  instant,  devait  lui  faire 
épuiser  toutes  les  tortures  d'une  longue  vie  de  misères,  tra>erse 
son  Ame  :  elle  vient  de  voir  son  fils  debout  devant  le  tribunal 
du  préteur. 

Une  pâleur  mortelle  convie  le  visage  de  Mju'ie,  son  regard 
est  fixe,  ses  traits  sont  altérés,  ses  genoux  fléchissent.  Sou  auge 
gardien  compi'end  sa  souffrance,  et  se  couvre  d'un  voile  de 
deuil.  L'excès  du  malheur  riniiuie  la  mère  de  Jésus;  elle  le- 
trouve  la  Ibice  de  voir  et  d'enUiKire.  lue  seconde  fois  son  iv- 
gard  s'arrèle  sui-  r;u('usé,  sur  Pilali'  et  sur  les  prêtres.  Les  cris 
du  peuple  (|ui  diMuaude  avec  rage  la  mort  di'  llutunne  (jue  quel- 
ques jours  j)lus  tôt  il  avait  proclamé  son  roi,  frappent  Poreille 
de  la  malheureusi^  inèiv,  et  ses  yeux  cherchent  en  vain  autour 
d'elle  nu  regaid  de  pitié,  un  visage  sur  lequel  elle  puisse  lire 
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que  son  fils  n'est  pas  perdu  encore.  Abandonnée  des  hommes,, 
son  àme  s'élève  a  ers  le  ciel  : 

«  0  toi  qui  m'envoyas  le  plus  beau  de  tes  anges  pour  m'an- 
noncer  le  fils  que  tu  me  destinais,  toi  qui,  dans  la  vallée  de 
Bethléem,  m'inondas  de  toutes  les  joies  maternelles,  toi  qui 
exauças  la  mère  de  Samuel  lorsqu'elle  arrosa  de  ses  pieuses 
larmes  les  marches  de  ton  autel  (1),  écoute  mes  cris  de  déses- 
poir, prends  pitié  de  moi.  Ne  m\is-tu  épargné  les  douleurs  de 
l'enfantement  que  pour  me  condamner  à  des  soulTraiices  mille 
fois  plus  cruelles?  N'as-tu  mis  dans  mon  cœur  le  plus  ardent 
amour  de  mère  pour  le  meilleur  des  fils  que  pour  merédiure  à 
pleurer  sa  mort?  Sauve-le,  tu  le  peux,  toi  qui  donnes  auxcieux 
des  hymnes  éternels  pour  célébrei  ta  gloire,  toi  qui  donnes 
aux  mortels  des  larmes  brûlantes  pour  implorer  ta  miséri- 
corde. » 

Ainsi  gémit  la  mèie  du  Messie,  et  le  ciel  est  sourd  à  sa 
prière;  il  ne  lui  envoie  ni  consolations  ni  espoir. 

Éperdue,  hors  d'elle,  Marie  s'est  réfugiée  dans  une  galerie 
solitaire  qui  conduit  aux  appartements  du  préteur,  et  des  lar- 
mes abondantes  soulagent  enfin  sa  poitrine  oppressée. 

K  Hélas  !  se  dit-elle,  si  ce  palais  doré  pouvait  renfermer  un 
être  généreux  !  si,  au  milieu  de  ce  luxe,  de  cette  magnificence, 
je  pouvais  rencontrer  un  cœur  de  mère,  si  Porcia  était  bonne  et 
compatissante!...  on  le  dit...  Séraphins,  vous  qui  avez  célébré 
par  vos  chants  célestes  l'enfimt  qui  venait  de  iiaîtie  dans  une 
étable,' faites  que  ce  que  l'on  dit  de  la  femme  du  préteur  soit 
vrai.  » 

Une  figure  de  femme  paraît  au  fond  de  la  galerie  ;  c'est  Por- 
cia. Elle  est  pâle,  ses  cheveux  flottent  en  bouclés  sur  son  sein 
gracieux,  et,  à  travers  les  vêtements  qui  la  drapent  avec  cette 
élégance  imposante  qui  caractérise  les  nobles  Romaines,  on  voit 
qu'un  léger  tremblement  agite  ses  membres  délicats.  Absorbée 
par  une  agitation  inquiète,  elle  s'avance  rapidement.  Tout  à 
coup  elle  aperçoit  Marie,  et  s'arrête  saisie  d^admiration.  La 
beauté  de  la  mère  de  Jésus  brille  de  cet  éclat  céleste  que  la 
douleur  seule  peut  donner,  et  qui  commande  le  respect  et  fa- 

(1)  Anne,  une  des  femmes  d'Elkana,  était  stérile;  mais  elle  pria  si  longtemps  et  avec 
tant  de  ferveur  au  pied  de  l'autel,  que  le  j^'cand-pi-ètre  eu  fut  touché;  il  lui  dit  que  ses 
vœux  seraient  exaucés.  Elle  devint,  en  effet,  enceinte,  et  donna  le  jour  au  prophète 
Samuel.  Voir  livre  !«''  de  Samuel,  chap.  l<-"i.  [N.  du  Tr.) 
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mour  à  tous  les  cœurs  généreux,  car  il  leur  rappelle  que,  pen- 
dant cette  vie  d'un  jour,  la  douleur  seule  est  une  fille  du  ciel, 
et  que  la  joie,  lois  même  qu'elle  est  innocente  et  pure,  n'est 
qu'une  vaine  illusion.  La  noble  Romaine  contemple  Marie  avec 
une  pieuse  vénération,  et  lui  adresse  ces  mots  : 

«  Oh!  parle,  qui  es-tu?  Jamais  encore  je  n"ai  vu  tant  de  di- 
gnité unie  à  tant  de  douceur,  jamais  encore  je  n'ai  vu  dans 
des  yeux  mortels  des  larmes  aussi  touchantes.  Tu  souffres  ;  mais 
ta  douleur  est  si  divine,  qu'on  ose  à  peine  t'ofl'rir  des  consola- 
tions. » 

Et  Marie  répond  : 

K  Si  la  douce  pitié  qui  respire  dans  ton  regard  et  dans  tes  pa- 
roles est  aussi  dans  ton  cœur,  couduis-moi  près  de  Porcia,  car 
c'est  elle  que  je  cherche.  » 

«  Elle  est  devant  toi  ;  je  suis  Porcia.  » 
Une  joie  douce  et  vive  épanouit  un  instant  le  visage  de  la  mère 
de  Jésus. 

<i  C'est  toi,  toi  même!  s'écrie-t-elle.  Dès  que  mes  yeux  t'ont 
aperç^ue,  mon  âme  a  volé  au-devant  de  la  tienne,  et  je  n'avais 
plus  qu'im  seul  désir,  celui  que  l'illustre  compagne  de  Pilate 
put  te  ressembler...  Tu  comprends  la  douleur  d'une  mère, 
quoiqu'elle  appartienne  à  un  peuple  que  le  tien  hait  et  mé- 
prise!... Apprends-le  donc,  ô  Porcia  !  l'homme  que  Pilate  vient 
d'interroger,  que  de  vils  calomniateurs  accusent  de  crimes 
odieux  et  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  suite  d'actions  sublimes,  cet 
homme  est  mon  fils  !  » 

Une  émotion  plus  noble,  plus  grande  que  celle  de  la  simple 
pitié,  retient  Poicia  muette  et  immobile. 

((  Femme  trop  heureuse,  dit-elle  enfin,  tu  os  Marie,  la  mère 
de  Jésus  de  Nazjueth  !  » 

Et,  levant  les  mains  \ers  le  ciel,  elle  ajoute  avec  une  pieuse 
exaltation  : 

u  Divinités  bienfaisantes,  disinités  sans  nom,  \ous  (jui  avez 
tioublé  mon  repos  par  un  songe  solennel,  je  vous  bénis,  car  c'est 
vous  qui  l'avez  env(»yée  vers  moi.  la  mère  du  plus  grand  des 
hommes.  Uesse  d'imploi'cr  ma  pitié,  bienheureuse  Marie,  je  ré- 
clame la  tienne  :  conduis-moi  près  de  ton  noble  fils,  (jueson  re- 
gard dissipe  les  ténèbres  de  ma  raison,  que  sa  parole  m'enseigne 
connnent  il  faut  adoier  les  dieux.  » 

De  ces  deux  pieuses  IVnnnes,  l'une  marche  déjà,  sans  le  savuii', 
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dans  la  voie  du  salut,  tandis  que  l'autre  la  cherche  avec  tonte 
l'ardeur  d'un  cœur  rempli  de  Tamour  divin.  Cette  sympathie 
secrète  suffît  pour  les  unir,  mais  elles  ne  savent  pas  encore  se 
comprendre. 

«  Tu  m'aimes,  dit  Marie,  en  regardant  la  jeune  Romaine  avec 
une  expiession  ineffable  de  tendresse  et  de  confiance.  Oui,  je 
Je  sens,  tu  comprends,  tu  partages  les  angoisses  de  la  plus  mal- 
heureuse des  mères.  Mais,  pour  adoucir  ces  angoisses,  n'invoque 
pas  tes  dieux  impuissants.  S'il  entre  dans  les  décrets  de  rÉternel 
que  mon  fils  soit  sanvé,  c'est  par  toi,  par  toi  seule  qu'il  peut 
l'être.  Toi  seule  tu  peux  empêcher  le  préteur  de  se  souiller  du 
sang  du  plus  juste  des  hommes.  Fais  qu'il  épargne  ce  sang  divin, 
il  pèserait  trop  cruellement  sur  lui  le  jour  où  il  sera  forcé  de 
comparaître  devant  le  tribunal  du  Dieu  des  dieux.  » 

Un  sourire  mystérieux  et  mélancolique  effleure  les  tjaits  de 
Porcia.  Elle  se  penche  vers  Marie,  et  lui  dit,  avec  cet  accent  ti- 
mide qui  caractérise  les  confidences  intimes  : 

«  Je  vais  te  laisser  lire  dans  mon  cœur  ;  des  émotions  nouvelles 
pour  moi  l'agitent.  Avant  tout,  rassure-toi  :  pour  sauver  ton 
fils,  je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir;  je  l'aurais  fait  lors 
même  que  tu  ne  serais  pas  venue  me  le  demander.  Une  puis- 
sance surnaturelle,  supérieure  à  ces  dieux  dont  tu  as  cru  que 
j'implorais  le  secours,  m'a  envoyé  cette  nuit  un  songe  qui  m'a 
remplie  d'une  sainte  terrein\  Ses  visions  étaient  d'abord  mysté- 
rieuses et  douces,  puis  elles  sont  devenues  effrayantes Je  me 

suis  réveillée  brusquement,  et  je  me  rendais  au  prétoire  pour 
y  défendre  l'homme  qui  m'était  apparu  pendant  mon  sommeil, 
quand  je  t'ai  lencontrée,  toi,  sa  mère. ..  » 

Et,  se  tournant  veis  la  fidèle  esclave  qui  l'avait  suivie  : 

«  Va  trouver  Pilate,  dis-lui  de  ma  part  qu'un  songe  m'a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu'il  soit  absous  !  » 

Elle  dit,  prend  le  bras  de  Marie  et  descend  avec  elle  le  grand 
escalier  de  marbre  qui  conduit  au  jardin. 

«  Viens,  viens,  lui  dit-elle;  dans  cette  galerie,  le  tumulte  de 
la  foule  ariive  jusqu'à  nous.  C'est  ici,  au  milieu  du  silence  em- 
baumé des  fleurs,  c'est  sous  l'aile  souriante  de  l'aurore  qui  déjà 
laisse  tomber  ses  douces  larmes  sur  la  terre  qu'elle  embellit,  que 
je  veuxt'initier  aux  merveilles  de  ma  vision  prophétique.  » 

Elle  se  tait  et  reste  abîmée  dans  une  profonde  lêverie.  Son 
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ango  gaidieii,  en  lui  envoyant  un  songe  revêtu  de  formes  fami- 
lières à  ses  croyances,  a  fait  vibrer  dans  son  cœur  une  fibre  di- 
vine, et,  à  son  insu,  la  pensée  de  la  nol)le  Romaine  s'est  ouverte 
à  la  lumière  céleste.  S'arrachant  tout  à  coup  à  ses  méditations, 
elle  reprend  : 

«  J'ai  vu  Socrate!  Tu  ne  le  connais  pas,  Marie,  ce  sage  dont 
je  ne  puis  prononcer  le  nom  sans  tressaillir  de  respect  et  d'a- 
mour. La  vie  d'aucun  mortel  ne  fut  aussi  noble  que  la  sienne, 
et  cette  vie  si  belle,  il  l'a  couionnée  par  une  mort  plus  belle 
encore.  Ce  sage,  que  depuis  ma  plus  tendie  jeunesse  je  révèi-e 
comme  on  révère  les  dieux,  a  daigné  nr'apparaître  ;  il  m'a  parlé  : 
«  Je  viens,  m'a-t-ildil,  descontiées  lointaines  qui,  au  delà  do  la 
tombe,  s'étendent  dans  Tintini.  Cesse  de  m'admirer  :  en  m'éle- 
vant  dans  les  nuages  de  ma  vaine  sagesse,  je  me  suis  égaré.  La 
Divinité  n'est  pas  telle  que  je  l'ai  rêvée  ;  elle  ressemble  bien 
moins  encore  aux  dieux  que  vous  adorez  quand  vous  vous  pros- 
ternez au  pied  des  autels  élevés  par  une  crédulité  aveugle.  Je  ne 
puis  le  dévoiler  les  secrets  de  cette  Divinité  sublime,  mais  je  te 
conduirai  du  moins  sur  les  premières  marcbes  de  son  temple. 
Peut-être  ton  âme  pieuse  mérite  cette  giàce,  peut-être  seras-tu 
introduite  dans  le  sanctuaire  avant  la  fin  de  cette  journée, 
journée  de  gloire  et  de  bonbein-,  manjuée  pour  l'accomplis- 
sement d'un  grand  œuvre.  Écoute  ce  qu'il  m'est  permis  de 
te  dire  :  Je  n'ai  pas  été  jeté  dans  le  séjour  de  la  douleur  et  des 
larmes.  Cependant  au  delà  delà  tombe,  il  n'y  a  point  de  Champs- 
Elysées,  point  de  sombre  fleuve  à  passer  dans  une  barque  fra- 
gile, point  de  juges  infernaux  !  ce  ne  sont  là  que  de  trompeuses 
et  vagues  rêveries  :  l'erreur  a  allumé  les  pâles  étoiles  de  Ith- 
sée  et  créé  le  tribunal  du  Tartare.  Le  tlambeau  de  la  vérité 
entretient  les  soleils  éteinels  au  milieu  destjuels  siège  le  Juge  de 
l'univers.  Une  justice  immuable  pèse  toutes  les  actions.  Ah!  com- 
bien les  vertus  que  nous  exaltons  ici-bas  sont  légères  dans  le 
bassin  de  la  balance  qui  leur  oppose  les  récompenses  éternelles! 
Le  mal  seul  est  lourd,  mais  le  poids  du  pardon  est  lourd  aussi! 
Oui,  chère  Porcia,  devant  le  maître  équitable  qui  règle  notre  des- 
tinée dans  riminoitalité,  il  en  est  peu  qui  méritent  des  récom- 
penses ;  il  en  est  beaucoup  qui  trouvent  grâce!  Moi  aussi,  j'ai 
trouvé  grâce;  car  mon  cœur,  du  moins,  avait  toujours  sincère- 
ment cherché,  désiré  le  bien.  Qu'il  est  loi:i,  hélas!  de  Timago 
({uc  nous  en  avons  rêvée,  le  monde  dont  les  portes  s'ouvieul 
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pour  nous  quand  Turne  sépulcrale  l'eçoit.  nos  cendres!  Là,  celte 
Rome  si  puissante  qui  fait  trembler  l'univers  n'est  qu'une  im- 
perceptible fourmilière;  et  une  larme,  une  seule,  quand  une 
pitié  sincère  la  fait  couler,  vaut  tous  les  mondes  réunis!  Qu'une 
pareille  larme  mouille  ta  paupière,  Porcia...  Les  esprits  célestes 
célèbrent  un  saint  mystère  :  je  ne  puis  pénétrer  les  ténèbres 
qui  l'enveloppent;  mais  je  sais  qu'en  ce  moment  il  est  parmi  vous 
un  juste  qui  souffre  plus  qu'aucun  mortel  n'a  jamais  souffert  ! 
S'il  donne  ainsi  un  exemple  sublime  d'humilité  devant  Dieu, 
d'obéissance  à  sa  volonté,  c'est  par  amour  pour  les  hommes, 
lui  qui  est  plus  qu'un  homme...  Tu  l'as  vu,  Pilate  le  juge!...  Si 
la  terre  boit  le  sang  de  ce  juste,  malheur!  malheur  à  tous  ceux 
qui  l'auront  fait  couler  !  w  A  ces  mots,  Socraîe  a  disparu  ;  mais 
du  fond  d'un  lointain  ténébreux  sa  voix  est  encore  arrivée  jusqu'à 
moi  ;  elle  m'a  dit  :  «  Regarde  !  »  et  j'ai  regardé...  0  Marie!  quel 
spectacle  horrible  s'est  olTert  à  mes  yeux  !  Partout  des  tombes, 
et  de  lourds  nuages  qui  du  haut  des  cieux  se  rattachaient  à  ces 
tombes!...  Tout  à  coup  ces  nuages  se  sont  déchirés,  et  sur  leurs 
flancs  en tr'ou verts  marchait  un  homme  couvert  de  sang!... 
D'autres  hommes  sortaient  des  tombeaux  et  levaient  les  bras  vers 
le  divin  voyageur. Tous  étaient  couverts  de  blessures;  leursang 
coulait  à  gros  bouillons;  la  terre  le  buvait  en  frémissant  :  elle 
semblait  compatir  à  la  douleur  de  ces  hommes  qui  souffraient 
avec  un  courage  surnaturel.  Puis  l'ouragan  au  souffle  destruc- 
teui",  aux  longues  ailes  noires  hérissées  de  mille  faux  tran- 
chantes, s'est  élancé  d'un  point  de  l'horizon  où  pétillait  un  feu 
sinistre!...  Bientôt  tout  ce  tableau  s'est  enveloppé  d'une  nuit 
impénétrable  que  perçaient  de  longs  cris  de  désespoir!...  C'est 
ainsi  qu'a  fini  mon  songe.  » 

Elle  se  tait.  Marie  lève  son  regard  inspiré  vers  le  ciel,  puis  le 
reporte  sur  la  noble  Romaine,  et  dit  : 

'(  Que  te  répondrai-je,  ô  Porcia?  pour  moi  aussi  ton  songe  est 
incompréhensible;  mais  je  sens  qu'il  t'ennoblit,  qu'il  te  rap- 
proche des  cieux..  Des  êtres  au-dessus  de  la  faible  espèce  hu- 
maine, des  anges,  se  disposent  sans  doute  à  éclairer  ton  esprit... 
Le  seul  espoir  qu'ils  pourront  te  parler  devrait  suffire  pour  me 
faire  garder  un  silence  respectueux  :  j'oserai  pourtant  te  dire 
sur  la  Divinité  ce  que  ma  faible  raison  a  pu  comprendre.  Cette 
Divinité  qui  d'un  regard  tire  du  néant  des  milliers  do  mondes 
et  ordonne  au  germe  fragile  d'iui  brin  d'heibe  de  percer  la 
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terre  qui  pesait  sur  lui  comme  les  monuments  de  marbre  pè- 
sent sur  les  cadavres  des  rois;  cette  Di^inité  qui  a  jeté  l'homme 
sur  la  terre,  où  la  joie  est  aussi  trompeuse  que  la  douleur,  afiu 
■que  l'âme  n'oublie  jamais  qu'au  delà  de  la  tombe  seulement 
commence  le  règue  de  la  justice  et  de  la  vertu;  celte  Divinité 
s'appelle  Jéhova,  créateur,  juge  de  l'univers!  C'est  le  Dieu 
d'Adam,  le  premier  des  hommes,  c'est  le  Dieu  de  ses  flls,  c'est  le 
Dieu  d'Abraham,  leur  neveu,  et  noire  père  à  tous.  En  dépit  de 
l'orgueil  de  nos  docteurs,  la  manière  dont  ce  Dieu  veut  être 
adoré  est  encore  un  mystère  ;  mais  il  a  promis  de  nous  le  dé- 
voiler un  jour,  et  cette  sainte  promesse  s'accomplira  aujour- 
d'hui par  Jésus,  par  ce  grand  prophète,  par  ce  médialeurdivin, 
que  je  ne  puis  appeler  mon  fils  sans  que  de  saintes  lerreius  et 
des  félicilés  inconnues  me  fassent  tressaillir.  C'est  dans  mon 
sein  qu'il  devait  se  développer  à  la  vie  humaine,  et  Jésus  est 
le  nom  qu'il  devait  porter  parmi  nous.  Voilà  ce  qui  me  fut  dit 
par  les  immortels  qui  vinrent  me  visiter.  Ces  immortels,  que 
nous  appelons  anges,  ne  sont  que  des  ôlres  créés  comme  nous, 
et  cependant  auprès  d'eux  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  ta  patrie 
toute-puissanle  ne  sciaient  que  de  misérables  mortels.  Des  lé- 
gions entières  de  ces  anges  sublimes  sont  venues  chanter  l'en- 
l'anlde  Bethléem  quand  une  mère  pauvre  et  mortelle  lui  donna 
le  jour  sous  l'humble  asile  qu'une  froide  commisération  lui  avait 
accordé.  » 

A  chaque  parole  de  Marie,  le  cœur  de  Porcia  s'est  élevé  vers 
des  régions  plus  hautes  et  plus  pures;  elle  se  prosterne,  et  sa 
pensée  adore  l'Éternel,  dont  elle  n'ose  pas  encore  prononcer  le 
nom.  Ranimée  par  un  doux  espoir,  elle  se  relève,  sourit  à  la 
mère  divine  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

«  Sois  tranquille,  il  ne  peut  mourir  !  » 

«  Hélas!  il  mourra,  répond  Mai-ie ;  lui-même  l'a  dit. Ce  secret 
terrible  pour  moi,  et  pour  tous  ceux  (}ui  laiment,  déchire, 
meurtrit  mon  âme...  Tes  douces  paroles,  ô  Porcia,  ont  eudormi 
un  instant  les  blessures  de  mon  cœur;  elles  saignent  de  nou- 
veau... tu  ne  peux  plus  rien  pour  moi.  Je  le  bénis;  puisse  le 
Dieu  d'Abraham  te  bénir  aussi  !...  Détourne  les  regards  baignés 
de  larmes;  lu  ne  saurais  me  consolei*  :  mon  fils  veut  mourii', 
il  m  ou  ira!  » 

Accablée  s  n«s  le  poids  de  s  »n  imni'Miso  ddulour,  Marie  ivslc 
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rnuctleet  tremblante.  Porcia  lui  tend  les  bras  et  s'éciie  en  san- 
glotant : 

«  f.aisse-moi  te  suivre,  mère  divine  ;  je  veux  pleurer  avec  toi 
sur  la  tombe  de  ton  fils  î  » 

Prévenu  de  la  décision  de  Pilate  qui  renvoie  devant  lui  le 
prophète  de  Galilée,  qu'il  n'a  pas  osé  condamner,  Hérode  se 
place  sur  son  trône,  sourit  à  ses  courtisans,  et  dit  : 

«  Quelle  mémorable  journée  !...  Ce  Jésus,  lui  dont  la  parole 
giiéiit  les  malades  et  réveille  les  morts,  souffre  qu'on  le  traîne 
devant  un  juge  mortel!...  En  vérité,  ma  surprise  est  égale  à 
la  vôti  e.  » 

Et,  craignant  de  laisser  deviner  combien  son  cœur  se  gonfle 
d'orgueil  en  songeant  que  l'homme  qui  passe  pour  le  plus  grand 
des  prophètes  va  venir  se  prosterner  au  pied  de  son  trône,  il 
garde  le  silence;  mais  il  continue  à  se  parler  à  lui-même. 

«  Je  suis  son  juge,  se  dit-il;  je  lui  ordonnerai  d'opérer  sons 
mes  yeux  quelque  miracle  éclatant...  Et  s'il  allait  m'obéir?  Les 
miracles  sont  impossibles  ;  et  lors  môme  qu'ils  ne  le  seraient 
pas  pour  lui,  j'aurai  du  moins  la  gloire  de  l'avoir  réduit  à  m'o- 
béir. Si  le  merveilleux  est  au-dessus  de  son  pouvoir,  il  n'en  res- 
tera pas  moins  le  rebelle  fameux  que  le  peuple  a  proclamé  roi, 
et  je  le  verrai,  pâle  et  tremblant,  cherchei-  son  arrêt  dans  mes 
jeux.  » 

Un  bruit  confus  Tarracbe  à  ses  pensées  :  les  prêtres  viennent 
d'entrei'  dans  la  salle  du  trône  ;  mais  Jésus  est  encore  au  milieu 
du  peuple,  dont  la  foule  grossit  à  chaque  instant.  On  Tentoure, 
on  le  presse;  des  cris  de  surprise  et  de  douleur,  des  sanglots, 
des  bénédictions  et  des  anathèmes  retentissent  de  toutes  parts. 
Le  Fils  de  l'homme  traveise  ces  flots  en  fureur,  qui  tantôt  le 
menacent  et  tantôt  le  caressent,  avec  cette  tranquillité  sublime 
que  l'esprit  humain  peut  admirer,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  d'éprouver.  Les  disciples,  une  partie  des  soixante-dix 
élus  et  toutes  les  pieuses  amies  de  Jésus  cherchent  à  pénétrer 
jusqu'à  lui.  La  sœur  de  Lazare  seule  n'est  pas  avec  les  saintes 
fennnes.  La  maladie  dont  elle  portait  depuis  longtemps  le  germe 
dans  son  sein  l'a  jetée  sur  un  lit  de  douleur,  et  pourtant  en  ce 
moment  elle  souffre  moins  que  ses  compagnes.  Jésus  voit  les 
angoisses  des  siens,  mais  il  voit  aussi  lescélestes  consolations  (jui 
les  attendent  dans  un  avenir  peu  éloigné,  et  déjà  il  compte  leurs 
larmes  de  joie,  tandis  ([ne  le  désespoirdéchire  encore  leurs  cœuis. 

12. 
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Peisuades  qu'ils  souflViraient  moins  s'ils  pouvaient  entendre 
la  voix  de  leur  maître,  toucher  un  pan  de  ses  vêtements,  ils 
redoublent  d'efforts  pour  approcher  de  lui  ;  mais  le  mouvement 
de  la  foule  les  pousse  phis  loin,  toujours  plus  loin.  Pierre,  dont 
le  remords  avait  épuisé  les  forces,  se  laisse  aller  au  plus  sombre 
abattement . 

Brusquement  séparée  de  ses  compagnes,  Magdelaine  réclame 
l'assistance  d'un  malheureux  à  qui  Jésus  avait  rendu  la  vue  et 
qui  se  trouve  près  d'elle. 

«  Si  tu  te  souviens  encore  de  l'heure  où  il  a  ouvert  tes  yeux 
à  la  lumière,  lui  dit-elle,  prête-moi  l'appui  de  ton  bras,  afin  qu'à 
travers  cette  foule  curieuse  je  puisse  arriver  jusqu'à  lui.  » 

Et  le  malheureux  cherche  en  vain  à  procurer  à  l'amie  de  son 
bienfaiteur  une  consolation  que  lui-même  désire  ardemment. 

Jean  s'est  arrêté  siu'  une  hauteur  où  ses  yeux  peuvent  suivie 
Jésus;  il  le  regarde,  pleure  et  prie.  Lebbée  soutient  les  pas 
chancelants  de  la  mère  des  Zébédée,  et  lui  dit  : 

«  Regarde  le  ciel  avec  reconnaissance;  tu  es  une  mère  bien- 
heureuse, cartes  fils  vivent.  Mais  Marie!...  Elle  voit  traîner  de- 
vant ses  assassins  le  juste  à  qui  elle  a  donné  le  jour!...  Infor- 
tunée Marie!  mon  cœur  comprend  tout  ce  que  le  tien  doit  souf- 
frir. Et  toi,  ange  exterminateur,  si  tu  n'es  pas  inflexible  comme 
ton  glaive,  prends  pitié  de  la  plus  malheureuse  des  mères  ;  ne  la 
réduis  pas  à  voirie  supplice  de  son  fils!  » 

Pendant  que  les  amis  de  Jésus  s'abandonnent  ainsi  à  leur 
juste  douleur,  le  divin  accusé  franchit  le  seuil  du  palais  d'Hi'»- 
rode  ;  on  le  conduit  au  pied  du  trône.  C'est  ainsi  que  les  esprits 
audacieux,  égarés  par  le  vertige  de  Torgueil,  citent  la  justice 
divine  devant  le  tribunal  de  leur  faible  laison,  qui  ne  peut  pas 
même  sonder  les  mystères  de  la  poussière  terrestre. 

A  l'aspect  du  Messie,  Hérode  reste  muet  de  surprise.  11  ne 
s'était  pas  attendu  à  tant  de  calme,  à  tant  de  dignité.  L'orgueil 
l'emporte  enfin  sin-  l'admiration  :  l'expression  de  son  visage  de- 
vient toujours  plus  ironique  et  plus  insultante,  une  moquerie 
amère  empoisonne  chacune  de  ses  paroles. 

((  Le  bruit  de  tes  prodiges,  grand  prophète,  retentit  dans  tous 
les  pays  de  la  terre.  La  voix  de  la  renommée  cependant  est 
souvent. plus  bruyante  que  juste.  Éclaire  mon  jugement,  fair. 
briller  devant  moi  ta  ]>uissauce.  qni  peut-être  surpasse  ce  que 
la  renommée   m'en  a  appris,  (iarde-toi  de  voir  dans  celli'  in\i- 
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tationiin  doute  oiitrageanl  ;  non,  non,  si  je  désire  être  témoin 
de  quelques- ans  de  tes  miracles,  c'est  parce  que  je  veux  t'ad- 
mirer  hautement.  Tu  as  existé  avant  Abraham,  dis-tu?  Tu  es 
donc  plus  grand  que  Moïse;  et  en  te  demandant  des  prodiges 
qui  surpassent  les  siens,  je  te  prouve  que  je  sais  apprécier  ton 
mérite  :  oui,  je  veux  qu'à  l'instant  même  il  éclate  dans  tout  son 
jour.  Le  choix  des  hauts  faits  par  lesquels  tu  pourras  confondre 
tes  ennemis  t'embarrasse?  Je  vais  t'en  indiquer  quelques-uns 
que  peut-être  tu  ne  trouveras  pas  au-dessous  de  ta  dignité.  Re- 
garde, la  cime  de  Moria  porte  vers  les  nues  le  pinacle  doré  du 
temple...  dis-lui  de  s'incliner  devant  toi.  Sous  les  voûtes  de  ce 
même  temple  dorment  les  restes  du  giand  David  :  quel  ne  serait 
pas  le  bonheur  de  ce  saint  roi,  s'il  voyait  la  Jérusalem  de  ses  ne- 
veux! quelle  ne  serait  pas]notre  joie,  à  nous,  si  nous  le  voyions  ap- 
paraître!... dis-lui  de  sortir  de  sa  tombe  et  de  venir  s'asseoir  sur 
mon  troue...  Tu  gardes  le  silence!  Préfères-tu  imposer  tes  lois 
au  Jourdahi?...  eh  bien,  ordonne  au  fleuve  sacré  de  quitter  son 
lit  antique,  de  venir  baigner  les  murs  de  Jérusalem,  de  protéger 
les  tours  de  cetle  ville  superbe,  et  de  remonter,  calme  et  paisible j 
vers  Génézarelh  (1),  ou  bien  fais  voler  les  montagnes  à  travers 
les  airs,  et  qu'après  avoir  couvert  de  leurs  ombies  voyageuses 
les  peuples  stupéfaits,  elles  \iennent  s'asseoir  sur  la  verte  cou- 
ronne du  mont  des  Oliviers.  Eh  quoi!  tu  restes  muet  encore?  » 

Ainsi  parle  Hérode.  Ce  prince  aveugle  ne  saurait  comprendre 
que  les  plus  hautes  montagnes  de  la  terre,  les  rois  les  plus  puis- 
sants, ne  sont  que  poussière  et  que  fange  devant  le  prophète 
qu'il  défie  avec  une  ironie  si  insultante.  Cette  iionie  cependant 
est  prête  à  éclater  en  colère,  et  il  lépètc  d'une  voix  agitée  : 

«  Eh  quoi  î  tu  restes  muet  encore  ?  » 

L'Homme-Dieu  ne  répond  que  par  un  regard  majestueux  et 
tranquille.  Hors  de  lui,  le  prince  se  lève  ;  ses  yeux  étincellent, 
mais  aucun  son  ne  s'échappe  de  ses  lèvres  tremblantes  de  fu- 
reur. Caïphe  s'empresse  de  lui  adresser  la  parole  : 

«  Tu  viens  de  te  convaincre  par  toi-même  de  la  puissance  de 
ce  prétendu  prophète.  Le  peuple  et  même  quelques-uns  de  nos 


(t)  Le  Jourdain  prend  sa  source  au  pied  d'une  montagne  de  la  chaîne  de  l'Anli- 
liiban,  dans  une  caverne  nommée  Phialn.  Après  plusieurs  détours,  il  traverse  le  lac 
de  Génézarcth  ou  de  Galilée,  et  se  jette  dans  la  mer  Morte  ou  lac  Asphaltite.  Hérodu 
demande  donc  au  Messie  de  faire  remonter  le  Jourdain  vers  sa  source.  [N.  du  Tr.) 
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prèties  croyaient  ù  la  vérité  de  ses  rnliacles  :  tu  lui  eu  as  de- 
mandé, et  il  est  resté  anéauli.  L'iinpustuic  et  la  noire  magie  de 
l'enfer,  voilà  sa  science  à  lui.  Vous  le  save:  tous  maintenant, 
l'homme  qui  s'élève  contre  la  loi  de  Moïse,  l'homme  qui  veut 
renverser  le  saceidoce  institué  par  le  grand  Aaron,  ne  saurait 
être  un  envoyé  du  Seigneur.  L'arche  de  l'alliance,  la  terrible 
flamme  de  Sinaï,  Tappel  de  la  trompette  redoutée,  Moïse  lui- 
même  crie  vengeance,  et  cette  vengeance,  Caïphe  ne  se  la  fera 
pas  demander  en  vain.  Mais  le  sacrilège  n'est  pas  le  seul  crime 
de  Jésus  :  il  a  soulevé  la  Judée,  et  c'est  en  roi  triomphant  qu'il 
a  paru  dans  Jérusalem,  et  le  peuple  lui  a  jeté  des  palmes,  et  il 
l'a  appelé  Fils  de  David,  Oint  du  Seigneur,  et  les  entrailles  de 
Sion  et  les  portiques  de  Moria  ont  frémi  d'horreur  !  Au  nom  du 
grand  David,  que  tant  de  blasphèmes  font  tressaillir  dans  sa 
tombe,  au  nom  du  grand  Hérode,  ton  père,  ne  souffre  pas  que 
tant  de  profanations,  tant  de  crimes  restent  impunis!  » 

11  dit,  et  pour  un  instant  Philon  oublie  la  haine  qu'il  a  vo»iée 
à  Caïphe;  il  lui  sourit  avec  satisfaction,  presque  avec  amitié.  Le 
discours  du  grand  prêtre  a  calmé  l'agitation  d'Hérode,  et  il 
reprend  le  ton  de  froide  moquerie  qui  lui  paraît  plus  propre  à 
triompher  du  silence  obstiné  de  Jésus  que  l'insulte  et  la  menace. 

u  Qu'on  lui  passe  la  robe  blanche,  qui,  pour  les  Romains,  est 
une  marque  de  haute  dignité,  et  qu'on  le  ramène  à  Pilale;  c'est 
un  juge  équitable,  il  appréciera  le  mérite  du  Nazaréen  ;  aux 
hosanna,  aux  palmes  que  le  peuple  lui  a  prodigués,  il  ajou- 
tera la  pouipre  royale.  » 

Il  dit  et  s'éloigne.  Ses  gaides  exécutent  l'ordre  qu'il  vient  de 
donner.  Une  foule  plus  nombieuse  suit  Jésus,  car  elle  s'est 
accrue  de  tous  les  habitants  de  la  Jiulée  venus  à  Jéius^ilem 
pour  célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  Cette  multitude  compacte  qui 
bouidonne  à  travers  les  rues  altiie  l'atlention  de  Philon,  mais 
elle  ne  le  décourage  pas  ;  semblable  au  pilote  expéiimenlé  qui, 
loin  de  s'eflrayer  d'un  courant  d'eau,  n'y  voit  que  l'indice  des 
écueils  (ju'il  faut  éviter,  il  observe,  étudie  chaciue  mouvement, 
chaipie  acclamation  de  ce  peuple,  et  reeonnait  que  si  beaucoup 
encore  vénèient  et  chérissent  le  prophète,  il  seta  facile  de  les 
corromi)re  ou  du  moins  de  les  intimider.  Poin-  alleindre  ce 
but,  il  ordonne  à  ses  zélés  pharisiens  de  se  glisser  dans  la  fiuile 
et  d'y  ré|>anilre  d'adroites  et  perfides  calomnies  contre  Jésus, 
et  des  prédictions  alarmantes,  s'il  échappait  au  supplice.  C'est 
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ainsi  quo  chaque  goutte  qui  coule  d'un  vase  empoisonné  donne 
la  moi't.  Les  premiers  mille  entraînent  d'autres  mille,  et  bientôt 
il  ne  veste  plus  dans  cette  foule  immense  qu'une  faible  partie 
qui  doute  de  la  réalité  des  crimes  de  Jésus,  et  les  fidèles  restés 
inébranlables  sont  plus  lares  encore.  Telle  on  voit  ondoyer 
répaisse  forêt  qui  couvre  les  flancs  d'une  longue  chaîne  de 
montagnes;  mais  une  main  perfide  y  dépose  un  brandon;  les 
arbres  morts  s'allument  les  premiers,  la  flamme  dévore  tous 
ceux  dont  la  sève  est  moins  abondante;  elle  s'étend,  elle  pétille, 
elle  triomphe.  Quand  elle  s'arrête,  le  vert  manteau  des  mon- 
tagnes n'est  plus  qu'un  amas  de  cendres!  Honneur  et  gloire 
aux  cèdres  isolés  restés  debout,  et  qui  portent  leurs  têtes  ma- 
jestueuses vers  les  nuages  encore  teints  du  reflet  de  l'incendie. 

A  mesure  que  Jésus  s'approche  de  Gabatha,  la  foule  témoi- 
gne plus  hautement  la  haine  qu'on  a  su  lui  inspirer  contre  son 
Sauveur.  Au  moment  de  franchir  le  seuil  du  palais  des  Romains, 
cette  foule  frénétique  se  trouve  en  face  d'un  criminel  dont  les 
forfaits  ont  épouvanté  la  Judée.  Pilate  a  fait  retirer  de  son  cachot 
ce  malfaiteur  redouté,  afin  de  réduire  le  peuple  à  choisir  entre 
lui  et  le  Messie  pour  exercer  son  droit  de  giâce;  car,  d'après 
un  antique  usage,  un  condamné  à  mort  est  délivré  chaque 
année  à  l'occasion  des  fêtes  de  Pâques.  Par  cette  mesure,  le 
préteur  croit  avoir  sauvé  la  vie  de  Jésus  sans  s'aliéner  l'esprit 
des  prêtres,  et  il  attend  avec  confiance  le  résultat  d'une  ruse 
dont  le  succès  lui  paraît  certain. 

Barrabas,  c'est  le  nom  du  brigand  sanguinaire,  laisse  errer 
autour  de  lui  des  regards  obliques  et  sinistres.  Sa  poitrine  est 
oppressée,  sa  tête  s'incline  vers  la  terre;  mais  ce  n'est  pas  le 
repentir,  c'est  la  rage  qui  l'agite  et  le  courbe  ainsi.  Cette  rage, 
réduite  à  l'impuissance,  cherche  à  s'exercer  contre  les  fers  qui 
chargent  ses  bras  robustes  ;  il  les  secoue  avec  violence.  A  la  vue 
du  Messie,  ses  traits  se  contractent  plus  fortement,  et  une  écume 
blanchâtre  couvre  ses  lèvres  :  en  dépit  de  sa  perversité,  il  a 
compris  qu'en  face  d'un  pareil  condamné,  l'arrêt  du  peuple  ne 
saurait  être  en  sa  faveur. 

Jésus  est  de  nouveau  devant  Pilate,  qui  l'a  fait  ranger  à  sa 
droite  ;  Barrabas  a  été  placé  à  sa  gauche.  Et,  désignant  Jésus  de 
la  main,  il  adresse  la  parole  à  l'assemblée  : 

«  J'ai  ir.terrogé  cet  homme,  que  vous  accusez  du  crime  de 
rébellion  contic  César  ;  je  ne  l'ai  point  trouvé  coupable.  Hé- 
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rode  a  aussi  i-econnu  son  innocence,  pnisqiril  ne  l'a  pas  con- 
damné. Poui'fjuoi  prononceiai-je  son  anèt  de  mort?  Votie  fête 
de  Pâques  vous  autorise  à  gracier  nn  coupable;  usez  de  ce  droit 

en  favenr  dn  Nazaréen Yous  murmurez;   c'est  son   sang 

qn'il  vous  faut!...  la  fureur  vous  aveugle!  Eh  bien!  préférez- 
vous  Barrabas,  ce  scélérat  dont  le  nom  seul  fait  frémir,  au  pro- 
phèle  que  naguère  vous  appeliez  l'Oint  dn  Seigneur  ?  C'est  entre 
eux  que  je  renferme  votre  choix.  Parlez;  lequel  des  deux  vous 
paraît  digne  de  voli"e  pitié  ?  » 

En  ce  moment,  Tesclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  mes- 
sage dont  sa  maîtresse  Pavait  chargée. 

«  La  noble  Porcia  m'envoie  vers  toi,  seigneur.  Va,  m'a-t-elle 
dit,  va  trouver  Pilate  ;  dis-lui  de  ma  part  qu'un  songe  m'a  ré- 
vélé que  Jésus  est  le  plus  grand,  le  plus  vertueux  des  hommes, 
et  que  les  dieux  veulent  qu'il  soit  absous  !  » 

L'esclave  s'éloigne,  et  le  peuple  reste  plongé  dans  une  muette 
surprise.  L'intérêt  qu'une  noble  Romaine  prend  à  Jésus,  et  le 
vécit  du  songe,  qui  le  lui  a  montré  comme  un  être  au-dessus  de 
la  nature  humaine,  réveille  dans  la  plupart  des  esprits  le  sou- 
venir des  vertus  et  des  bienfails  de  ce  prophète.  Les  malades  et 
les  infirmes  (ju'il  a  guéris  murmurent  son  nom  avec  Paccent  de 
la  reconnaissance  ;  ils  le  nomment  de  nouveau  Pami  des 
hommes,  le  consolateur  des  malheureux  ;  mais  les  cris  de  la 
multitude  couvrent  aussitôt  leurs  voix  timides.  C'est  ainsi  que 
les  mugissements  de  la  tempête  étoufient  la  voix  plaintive  d'un 
enfant  égaré  au  milieu  d'une  sombre  forêt  ;  c'est  ainsi  que  les 
douces  et  modestes  vertus  du  sage  sont  effacées  parles  brillants 
forfaits  du  conquérant. 

Philon  connaît  toute  l'étendue  du  danger  ;  son  audace  cepen- 
dant ne  l'abandonne  pas.  Sur  du  pouNoir  de  son  éloquence,  il 
promène  un  sombre  legard  sur  la  multitude,  et  dit  : 

«  Enfants  d'Israël,  que  ne  puis-je  domier  des  ailes  à  ma  pa- 
role, afin  qu'elle  passe  plus  vite  de  ma  pensée  à  la  vôtre,  car 
les  moments  sont  précieux.  Au  reste,  vous  me  connaissez  :  (jui- 
conque  insulte  Moïse  et  viole  sa  loi,  cel'.ii-là,  je  le  hais,  je  le 
maudis  !  C'est  animé  par  ces  sentiments  que  je  vais  vous  faire 
connaître  oii  est  le  salut,  où  est  la  peile  d'Israël.  On  \ous  mon- 
tiv  Harrabas,  on  vous  montre  Jésus,  et  on  vous  dit  :  Choisissez  I 
Parrabas  est  un  briizand  féroce,  nous  le  savons  tous;  Pilale 
aussi  le  sait  ;  et  s'il  nous  l'ofVre,  c'est  p  >nr  vous  forcera  gracier 
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le  Nazaréen,  dont  toute  la  magie  consiste  à  feindre  Tinnocence 
et  la  vertu  avec  une  perfection  infernale,  et  cette  magie  est  la 
plus  dangereuse  de  toutes.  Mais  cessons  de  nous  occuper  des 
intentions  de  Pilate  :  nous  sommes  un  peuple  vaincu,  et  devant 
nos  maîtres  le  silence  est  un  devoir.  Quelle  que  soit  notre  dé- 
pendance, il  doit  être  permis  à  Philon  de  montrer  à  son  peuple 
chéri  le  danger  qui  menace  la  foi  de  ses  pères.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  de  tous  les  sacrilèges  dont  Jésus  s'est  rendu  coupable  ; 
je  les  ai  exposés  devant  le  sanliédrin.  Alors  la  vie  du  blasphé- 
mateur était  suspendue  au  souffle  de  ma  voix,  et  ma  voix  Ta 
précipité  dans  le  néant  !  Vos  prêtres  et  vos  anciens  ont  prononcé 
l'arrêt  de  mort  du  Nazaréen,  et  déjà  le  Golgotha  aurait  bu  son 
sang,  si  le  peuple  d'Israël  avait  conservé  le  droit  de  punir  les 
misérables  qui  oflensent  son  Dieu.  Soufï'rirez-vous  que  rabais- 
sement où  nous  sommes  tombés  assure  l'impunité  à  Jésus,  à  ce 
i"edoutable  ennemi  de  notre  gloire,  qui,  si  vous  ne  l'arrêtez  pas, 
fera  ce  que  Rome  n'a  pas  osé  faire  ?  Les  Césars  nous  ont  laissé 
nos  temples  et  nos  autels  ;  le  Nazaréen  brûlera  nos  temples,  il 
renversera  nos  autels  !...  » 

Les  trépignements  de  la  foule  lui  prouvent  que  son  discours  a 
produit  l'etTet  qu'il  en  attendait.  Pour  achever  de  porter  la  ter- 
reur dans  tous  les  esprits,  il  peint  avec  des  couleurs  terribles 
Jérusalem  livrée  au  pillage,  à  Fincendie,  au  meurtre,  à  la  peste, 
à  la  famine,  et  réduite  à  un  amas  de  ruines  désertes.  Mais, 
comme  elfrayé  du  tableau  qu'il  vient  de  tracer,  il  s'arrête  un 
instant,  et  reprend  avec  une  amère  ironie  : 

«  Le  Nazaréen  connaît  la  désolation  de  Jérusalem,  et  voyez 
s'il  serepent.  Ayez  donc  pitié  de  lui,  car  il  est  tout  miséricorde! 
Que  faut-il  pour  le  satisfaire?  Rien,  oh!  rien,  vous  dis-je  :  que 
le  temple  s'abîme  dans  les  entrailles  deMoria;  que  le  sang  et  la 
poussière  ensevelissent  nos  autels  ;  que  la  cité  sainte  s'enveloppe 
dans  un  manteau  de  cendres;  que  les  enfants  d'Israël,  échappés 
à  la  peste,  à  la  famine,  au  désespoir,  deviennent  la  proie  de 
guerriers  farouches  qui,  pour  célébrer  dignement  leur  victoire, 
briseront  les  crânes  de  leurs  captifs  contre  les  débris  des  palais 
en  ruines  de  l'antique  Jérusalem;  et  que  ces  tristes  et  dernières 
victimes  ne  laissent  pas  après  elles  un  père,  un  fils,  pour  pleu- 
rer leur  trépas,  pour  raconter  leur  malheui-  !  Et  quand  il  verra 
tout  cela,  il  sera  satisi'ail  !  Hàlez-vous  donc  de  prononcer  sa 
grâce!  » 
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Les  prêtres  et  los  pharisiens,  répcindiis  daiis  la  foule,  applau- 
dissent avec  fureur,  et  des  voix  féroces  qui  demandent  la  mort 
de  Jésus  retentissent  de  toutes  parts. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie  depuis  qu'il  a  reçu  le  mes- 
sage de  I*orcia,  le  préteur  n'a  point  écouté  le  discours  de  Philon. 
Les  cris  du  peuple  le  rappellent  à  lui-même;  il  relève  la  tête, 
et  demande  une  seconde  fois  : 

«  Parlez,  lequel  des  deux  vous  paraît  digne  de  pitié?  » 

Et  la  foule  hurle  le  nom  de  Barrabas. 

Les  anges  rangés  autour  du  Messie  se  voilent  le  front,  et  Pi- 
late,  indigné,  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Que  voulez-vous  donc  que  je  fasse  de  votre  Jésus,  de  volie 
prophète?  » 

Et  la  foule  répond  : 

«  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

Pilale  frémit;  mais,  espérant  encore  pouvoir  apaiser  ces  tigres 
altérés  de  sang,  il  dit  : 

u  Quel  crime  a-t-il  commis?  Je  le  répète ,  je  Pai  interrogé,  je 
ne  l'ai  pas  trouvé  coupable  :  il  ne  mérite  pas  la  mort  !  » 

La  rage  de  la  foule  ne  connaît  plus  de  bornes;  tous  les  yeuv 
flamboient,  l'incarnat  ou  la  pâleur  de  la  colère  sont  sur  tous  Ks 
visages,  et,  à  travers  des  trépignements  de  pieds  et  des  grince- 
ments de  dents,  s'élève  de  nouveau  ce  cri  de  sang  : 

«  Qu  il  soit  crucifié!  » 

Un  nuage  de  poussière  obscurcit  la  salle,  les  voûtes  du  palais 
tressaillent,  et  un  mouvement  confus,  semblable  au  roulement 
lointain  du  tonnerre,  résonne  à  travers  la  ville,  et  l'écho  de  ses 
montagnes  sacrées  le  répète  d'une  voix  plaintive,  huligne 
du  nom  romain,  Pilate  cède  enfin  à  la  peur  ;  mais  il  veut  décli- 
ner la  responsabilité  du  crime  dont  le  peuple  va  se  souiller.  Il 
donne  un  ordre  secret  à  un  de  ses  esclaves,  qui  sort,  et  re\ienl 
presque  aussitôt,  portant  d'une  main  une  fontaine  d'aigenl  et 
de  l'autre  un  vase  de  (lorinlhe.  Le  peuple  regarde  avec  une 
muette  surpiise.  L'esclave  s'approche  de  son  maître;  une  eau 
limpide  s'échapi>e  de  la  fontaine,  et  coule  sui- les  mains  du  pré- 
teur, (jui,  par  celte  vaine  formalité,  croit  échapper  au  cri  de  sa 
couscience  et  aux  reproches  de  la  postérité. 

u  Vous  le  voulez,  hommes  féroces!  s'écrie-t-il  ;  eh  bien,  assou- 
vissez votre  rage!  Je  ne  m'associe  pas  à  volie  forfait  ;  mes  mains 
resteront  puies  du  sang  de  Jésus.  » 
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11  dit,  et  se  lave  solennellement  les  mains  devant  le  penple. 

L'ange  qui  jadis,  dans  Gosen(l),  passa,  sans  y  entrer,  devant 
les  cabanes  marquées  du  sang  de  l'agneau,  plane  sm*  la  Judée, 
et  voue  ses  enl'auts  au  jugement  de  FÉteroel,  en  laissant  tomber 
sur  eux  les  paroles  d^anathème  qui  anéantissent  les  nations, 
quand  elles  ont  épuisé  la  longanimité  de  Dieu.  Et  ces  paroles 
terribles,  le  glaive  flamboyant  du  sombre  chérubin  les  grave 
sur  des  tables  d'airain,  qu'il  va  déposer  au  pied  du  trône  de 
Jéhova. 

L'ange  d'Israël  pâlit,  détourne  les  yeux,  et  s'envole.  Ainsi 
abandonnés  et  maudits,  les  indignes  descendants  d'Abraham 
prononcent  eux-mêmes  leur  arrêt. 

«  Qu'il  meure  !  s'écrient-ils,  et  que  son  sang  retombe  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  !  » 

Et  la  pâle  terreur,  et  le  silence  des  tombeaux  étendent  leurs 
sceptres  sur  cette  foule  effrénée  ;  le  repentir  seul  se  tient  à  l'écart. 

Les  gardes  conduisent  Jésus  dans  un  vestibule  du  palais,  où 
des  hommes  armés  de  verges  l'attendent.  Barrabas  est  remis  au 
peuple.  Dès  que  ses  membies  ne  sentent  plus  le  poids  des 
chaîne,  dès  que  ses  oreilles  n'entendent  plus  le  bruit  sinistre 
qu'elles  produisaient  au  moindre  de  ses  mouvements,  il  pousse 
des  hurlements  de  joie,  court,  s'arrête,  court  de  nouveau  et  se 
précipite  au  milieu  de  la  foule,  et  la  foule  recule  épouvantée  à 
l'approche  du  féroce  meurtrier  qu'elle  vient  de  délivrer. 

Muse  de  Sion,  détends  les  cordes  de  ta  lyre,  qu'elle  ne  rende 
que  des  sons  plaintifs  et  lugubres  en  se  mariant  à  la  voix  trem- 
blante du  poète  qui  ose  chanter  la  flagellation,  le  manteau  de 
pourpre  et  la  couronne  d'épines. 

Les  gardes  et  les  hommes  les  plus  féroces  du  peuple,  qui  ont 
suivi  Jésus,  se  pressent  autour  de  lui,  et  le  dépouillent  de  ses 
vêtements,  comme  la  tempête  dépouille  le  palmier  solitaire  qui 
croît  dans  un  désert  aride,  et  dont  le  frais  ombrage  était  le  der- 
nier espoir  du  voyageur  égaré. 

(1)  Ce  fut  dans  la  contrée  de  Gosen,  une  des  plus  fertiles  de  l'Egypte,  que  Joseph 
établit  son  père  et  ses  frères,  avec  l'autorisation  de  Pharaon,  ^où-  Genèse.  chap.xLva 
C'est  dans  cette  même  contrée  que  les  Hébreux  célébrèrent,  pour  la  première  fois, 
fête  de  Pâques,  que  Moïse  institua  au  départ  de  l'K^ypte.  Ce  prophète  savait  que,  pcn 
danl  la  nuit,  l'ann;e  du  Seigneur  devait  exterminer  tous  les  premiers-nés,  et  il  or- 
donna aux  siens  de  marquer  leur  porte  avec  le  sang  de  Tagneau  pascal.  .\  ce  signe, 
l'ange  reconnut  les  demeures  cfes  Israélites,  et  passa  sans  y  entrer,  f-'oir  Exode  ; 
chap.  XII.  {N.  (lu  Tr.) 
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Jésus  a  été  traîné  vers  un  pilier;  ou  l'y  attache^  et  les  verges 
sacrilèges  se  teignent  du  sang  du  Fils  de  Dieu.  Éloha  le  voit;  la 
douleur  Tarrache  des  cieux  et  Tentraîne  vers  la  terre. 

Un  manteau  de  pourpre  enveloppe  le  corps  meurtri  du  Mes- 
sie ;  un  roseau,  emblème  moqueur  du  sceptre  des  rois,  a  été  mis 
dans  sa  main  droite;  des  épines,  enlacées  en  forme  de  couronne, 
déchirent  son  front. 

Le  divin  Éloha,  prosterné  dans  la  poussière  comme  un  simple 
mortel,  adore  le  Sauveur  du  monde  dans  son  abaissement  vo- 
lontaire... 

Ma  main  reste  inmiobile  sur  les  cordes  de  ma  harpe,  ma 
voix  défaillante  s'arrête...  11  est  au-dessus  du  pouvoir  humahi 
de  chanter  les  souflVances  d'un  Dieu  ! 

Pilate  a  retrouvé  assez  de  courage  pour  hasarder  un  dernier 
appel  à  la  pitié  du  peuple.  Conduisant  lui-même  Jésus  sur  la 
place  devant  le  palais,  il  dit  : 

«  Je  vous  ramène,  afin  de  vous  redire  une  dernière  fois  qu'il 
n'a  pas  mérité  la  mort.  Regardez-le;  est-ce  ainsi  qu'un  criminel  , 
se  pose  devant  ses  bourreaux?  » 

Les  anges  qui  entourent  le  Messie  lisent  sur  son  visage  les 
vœux  qu'il  forme  pour  ses  disciples  et  pour  ses  élus,  dont  il  voit 
le  désespoir,  et  les  immortels  se  dispersent  pour  aller  leur  por- 
ter des  consolations. 

L'aspect  de  Jésus,  épuisé  par  les  souffrances,  le  front  couvert 
de  sang  et  revêtu  des  insignes  d'une  royauté  dérisoire,  loin  d'at- 
tendrir le  peuple,  augmente  sa  rage,  et  des  milliers  de  voix 
hurlent  de  nouveau  ; 

«  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

«Eh  bien!  faites-le  si  vous  l'osez;  moi,  je  le  proclame  inno- 
cent !  » 

Ainsi  parle  Pilate,  puis  il  s'éloigne  à  grands  pas.  Caïphc  le 
suit,  l'arrête  et  lui  dit  ; 

((  Notre  loi  la  condamné,  il  faut  quUl  meure,  lui  qui  ose  se 
dire  le  Fils  de  Dieu  I  » 

A  ce  nom,  le  Homain  se  sent  saisi  d'un  tremltlement  in>o- 
lontaire;  il  retourne  vers  Jésus  et  lui  demande  d'une  Noix  al- 
térée : 

((  Quelle  est  ton  origine  ?  » 

Le  Fils  do  l'iionnuc  garde  le  biilcnce,  et  Pilate  oiTensé  s'écrie  : 

«  Oubiies-tu  que  la  vie  dépend  de  moi?  » 
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Et  Jésus  répond  : 

«  Ce  pouvoir,  tu  ne  Taurais  point,  si  Dieu  ne  te  l'avait  pas 
donné.  Quel  que  soit  Tusagc  que  tu  pourras  en  faire,  ceux  qui 
m'ont  accusé  seront  toujours  plus  coupaliles  que  toi.  » 

Alors  les  prêtres,  enhardis  par  la  colère  qu'ils  lisent  sur  le 
Yisage  du  préteur,  s'écrient  tous  à  la  fois  : 

«  Si  tu  ne  nous  livres  pas  Jésus,  tu  n'es  pas  l'ami  de  César, 
car  quiconque  se  déclare  roi  d'un  pays  soumis  aux  Romains  se 
révolte  contre  César  et  mérite  la  mort!  » 

Pilate  sent  toute  la  perfidie  de  ces  paroles  ;  mais,  trop  lâche 
pour  s'exposer  à  un  danger  réel  en  faveur  d'un  homme  dont 
l'innocence  lui  est  démontrée,  il  l'abandonne  à  ses  ennemis, 
leur  jette  quelques  paroles  de  dédain  et  de  mépris,  et  se  retire 
dans  son  palais. 

Et  la  foule,  ivre  de  haine  et  de  vengeance,  pousse  des  cris  de 
triomphe  et  traîne  Jésus  vers  le  lieu  du  supphce. 
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Les  anges  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Golgotlia.  —  Adam 
salue  la  terre.  —  Satan  et  Adramelech,  qui  planaient  triomphants  au-dessus  du 
Messie,  sont  chassés  par  Kloha.  —  Jésus,  chargé  de  sa  croix,  s'approche  du  Gol- 
gotha.  —  Il  monte  la  colline  et  la  terre  tremble.  Adam  adore  le  Sauveur  de  Ves- 
pèce  humaine.  Les  étoiles  arrivent  au  point  marqué  pour  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  la  rédemption.  —  Les  mondes  s'arrêtent  dans  leur  marche.  —  Jésus  est 
sur  la  croix.  —  Son  sang  coule;  il  regarde  le  peuple,  et  prie  pour  lui.  —  Conver- 
sion d'un  des  deux  malfaiteurs  crucifiés  avec  Jésus. —  Uriel  place  une  étoile  devant 
le  soleil,  et  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  terre.  —  Les  âmes  des  premiers 
chrétiens  prêts  à  naître  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anges  gardiens. 
—  Le  Messie  les  regarde  avec  amour  ;  ses  souffrances  augmentent,  et  le  tremble- 
ment de  terre  devient  plus  violent.  —  Éloha  remonte  vers  les  cieux;  il  rencontre 
deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre,  et  font  sept  fois  le  tour  de  la 
croix. —  Angoisses  du  Messie,  qui  comprend  ce  message  prophétique.  —  Douleur 
des  anges  et  des  âmes  des  bienheureux.  —  k\e  aperçoit  Marie  au  pied  de  la  croix, 
et  partage  ses  souffrances  cruelles.  —  Jésus  console  Eve  par  un  regard  de  miséri- 
corde. 

Muse  sacrée,  toi  que  j'invoque,  tu  l'entendis,  le  plus  saint 
des  chantres  de  Jéhova,  lorsqu'au  pied  de  la  montagne  de  Sion 
il  chanta  le  Rédempteur  délaissé  par  son  Père  à  soti  heure  su- 
prême. C'est  en  l'écoutant  que  tu  as  appris  les  hymnes  célestes 
que  ma  voix  timide  répète  en  tremblant.  Achève  de  m'initier  à 
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tes  saints  mystèi-os,  conduis-moi  au  milieu  des  ténèbres  qui  en- 
veloppent la  croix  où  souffre  un  Dieu.  Je  veux  que  les  terreurs 
de  réternité  ébranlent  la  moelle  de  mes  os  ;  je  veux  voir  le 
Sauveur  du  monde  lutter  contre  la  plus  cruelle  des  agonies; 
je  veux  arrêter  mes  regards  sur  ses  yeux  éteints,  sur  ses  joues 
livides;  je  veux  compter  chaque  goutte  du  sang  de  la  rédemp- 
tion, et  contempler  la  tête  divine  qui,  affaissée  sous  le  poids 
des  péchés  du  monde,  se  courbe,  se  penche,  et  se  couvre  des 
nuages  de  la  mort  ! 

Le  divin  Éloha  passe  de  la  terre  aux  cieux  et  des  cieux  sur 
la  terre  avec  tant  de  rapidité,  que  la  pensée  des  immortels  peut  à 
peine  le  suivre.  Arrêtant  son  vol  inquiet  au-dessus  du  Golgotha, 
il  étend  sa  main  gauche,  qui  tient  la  couionne  céleste  ;  sa  main 
droite  soutient  la  trompette  terrible  et  l'approche  de  ses  lèvres. 
Le  métal  sonore  éveille  tous  les  échos  de  l'infini;  la  création 
entière  écoule,  et  le  séraphin  lui  jette  ces  mots  : 

«  Étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et  terre  !  Sab- 
bath  de  la  nouvelle  alliance,  que  ta  sainte  flamme  s'élève  de 
soleils  en  soleils  jusqu'au  Irône  du  Juge  suprême!  L'Iieure  a 
sonné,  étalez  vos  pompes  les  plus  solennelles,  cieux  et  terre  ; 
l'ange  exterminateur  déploie  ses  sombres  ailes,  la  victime  mar- 
che au  supplice  !  » 

Éloha  se  tait,  et  les  anges  gardiens  de  la  terre  viennent  se 
ranger  autour  de  lui.  Le  plus  grand  des  séraphins  franchit 
leurs  rangs  étincelanls,  descend  sur  le  Golgotha,  prosterne  trois 
fois  son  front  dans  la  poussière,  se  relève,  et  tend  les  bras  vei-s 
le  Messie,  qu'il  aperçoit  dans  le  lointain,  suivi  de  tout  le  peuple 
de  la  Judée.  Le  Fils  de  l'hounne  porte  sa  croix,  dont  le  poids 
énoime  est  pourtant  moins  accablant  pour  lui  que  celui  des 
péchés  du  monde,  dont  il  s'est  vuloulairement  chargé.  Saisi 
d'admiration,  Éloha  s'écrie  : 

«  Que  tout  ce  tpii  est  m'écoute  et  m'entende  !  Golgotha, 
tertru  sacré,  nu  nom  du  Dieu  à  réconcilier,  au  nom  du  Dieu 
récouciliateur,  au  nom  du  Dieu  qui  porfe  dans  l'Ame  du  pé- 
cheur la  lumière  céleste,  je  te  voue  au  sang  de  la  rédemption  ! 
Saint,  saint,  trois  fois  saint,  celui  qui  était  et  qui  sera  toujours  !  « 

C'est  ainsi  que  le  plus  grand  des  séraphins  consacre  le  lieu 
du  suj>plice  ;  mais,  profondément  affligé  de  la  tâche  qui  lui  reste 
à  rempli!",  il  s'cntouii'  d'un  sombre  nuage,  et  envoie  au-devant 
du  Messie  celle  humble  ])rière  : 
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«  Ami  des  hommes,  crcateuv  et  sauveur  de  l'espèce  humaine, 
fils  de  rÉternel;,  incommeusm-able  comme  ton  père,  toi  qui  vas 
sm-passer  tout  ce  qui  a  été  fait  de  plus  grand,  de  plus  merveil- 
leux dans  les  cieux,  toi  qui  vas  ressusciter  sur  la  terre  l'innocence 
primitive  et  en  bannir  la  mort  éternelle,  écoute  la  voix  du  séra- 
phin prosterné  dans  la  poussière  qui  va  s'humecter  de  ton  sang. 
Quand  tes  yeux  se  fermeront  à  la  lumière,  quand  ton  dernier 
soupir  voilera  les  cieux,  quand  Jéhova  seul  osera  encore  arrèler 
son  regard  de  juge  sur  ta  face  livide,  oh!  alors,  si  tune  veux  pas 
que  pour  moi  la  création  s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  pas  qu'une 
tombe  de  ce  monde  me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me 
dire,  du  fond  de  la  nuit  où  se  perdra  ta  vie  d'homme,  que  par 
ta  mort  la  race  entière  d'Adam  sera  rachetée.  Si  tu  ne  veux 
que  pour  moi  la  création  s'évanouisse,  si  tu  ne  veux  qu'une 
tombe  de  ce  monde  me  serve  de  couche  éternelle,  daigne  me 
dire,  du  fond  de  la  nuit  où  se  perdra  ta  vie  d'homme,  que  tu 
reviendras  régner  dans  les  cieux  quand  tu  l'auras  prononcé,  ce 
mot  sublime  :  Tout  est  consommé!...  Salut,  salut,  sang  de  la 
rédemption  !  salut,  âmes  rachetées  î  Elles  approchent,  elles  arri- 
vent; j'entends  leurs  cris  de  joie,  je  vois  briller  leurs  vêtements 
purifiés  d'avance  par  le  sang  qui  va  couler.  » 

Il  dit,  dissipe  le  nuage  dont  il  s'était  enveloppé,  et  ordonne 
aux  anges  gardiens  de  la  terre  de  se  ranger  autour  du  Golgotha. 
Ils  obéissent  aussitôt  :  les  uns  s'attachent  au  bord  des  nuages 
qui  flottent  dans  les  airs,  les  autres  planent  au-dessus  des  flancs 
boisés  des  montagnes,  d'autres  encore  s'arrêtent  sur  la  cime 
ondoyante  des  cèdres. 

Éloha  s'est  placé  sur  le  haut  du  temple  :  il  domine  du  regard 
et  de  la  pensée  les  innombrables  agents  des  décrets  de  la  Pro- 
vidence, instruments  de  justice  et  de  mort,  gardiens  des  mor- 
tels, anges  tutélaires  des  futurs  chrétiens  et  des  martyrs. 

Après  avoir  traversé  les  régions  les  plus  élevées,  Gabriel,  qui 
a  été  envoyé  dans  le  soleil  par  le  Messie,  ariive  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire,  où  il  a  laissé  les  âmes  des  patriarches,  et 
leur  dit  : 

«  Pères  des  hommes,  suivez-moi  !  Déjà  le  Rédempteur  porte 
sa  croix  au  lieu  du  supplice!  Tournez  vos  regards  vers  la  Judée, 
arrêtez-les  sur  Jérusalem...  C'est  sur  le  haut  de  cette  colline 
aride  et  chauve  qu'il  doit  mourir  !  Plus  lohi,  voyez  ce  mont  (]ui 
porte  dans  les  nues  sa  double  tête  verdoyante;  c'est  là  que  la 

13. 


160  LA   MESSIADF. 

justice  éternelle  s'est  appesantie  sur  lui;  placez-vous  sur  ce 
mont,  et  de  ce  point  élevé  vous  verrez  couler  son  sang,  sang 
sacré  qui  rachètera  les  générations  passées  et  celles  que  l'ange 
de  la  vie  n'a  pas  encore  jetées  sur  la  terre  où  elles  doivent  mû- 
rir pour  l'éternité  !  » 

En  pioie  aux  angoisses  de  la  douleur,  Gabriel  reprend  son 
vol  vers  la  terre.  Les  âmes  des  patriarches  le  suivent  rapides 
comme  la  pensée  d'un  moitel  vertueux,  quand  d'étoiles  en  étoi- 
les elle  s'élève  vers  l'Éternol. 

Déjcà  l'aile  du  séraphin  effleure  la  cime  du  mont  des  Oliviers; 
les  pères  des  hommes  s'y  laissent  descendre  doucement.  Adam 
arrive  le  premier  :  il  se  prosterne,  il  baise  le  sol  avec  respect, 
et  le  salue  par  ce  chant  d'amour  et  de  reconnaissance  : 

«  Terre  chérie  !  Depuis  la  triste  soirée  d'automne  (i)  où  tu 
reçus  dans  ton  sein  maternel  mes  débris  glacés,  les  siècles  se 
sont  accumulés  sur  les  siècles,  et  les  générations  ont  mêlé  leurs 
cendres  aux  cendres  des  générations  éteintes,  et  je  dormais  tou- 
jours. Avec  quel  bonheur  je  vous  revois,  plages  fleuries  qui 
couvrez  les  ossements  de  mes  innombrables  enfants,  car,  je  le 
sais  maintenant,  ils  ressusciteront  tous  !  Mes  larmes  de  juie  te 
bénissent,  heure  sainte,  toi  qui  affranchiras  ma  terre  natale  de 
l'anathèmc  dont  je  l'ai  souillée,  toi  qui  sanctifieras  sa  poussière 
avilie  en  l'humectant  du  sang  de  la  rédemption  !...  Tressaillez, 
cieux  et  mondes,  il  vient,  il  vient,  le  divin  enfant  de  la  terre  ;  le 
Fils  de  rÉternel  marche  au-devant  de  la  mort  !  » 

Ainsi  chante  le  premier  homme,  et  son  cœur  est  prêt  à  se 
dissoudre  dans  un  océan  de  joie  doulouieuso. 

Le  divin  Éloha,  toujouis  debout  sur  le  haut  du  temple  de 
JéiMisalcm,  aperçoit  Satan  oi  Adrainolech  (jui  planent  d'un  air 
de  triomphe  au-dessus  de  la  croix  qui  porte  Jésus.  D'un  vol  au- 
dacieux, le  séraphin  dépasse  la  sphère  terrestre  et  mesure  les 
oibes  où  se  meuvent  les  étoiles.  L'éclat  du  plus  solennel  des 
jours  l'enveloppe,  de  saintes  terreurs  le  suivent  et  le  précèdent, 
et  autour  de  lui  la  brise  timide  et  légère  emprunte  à  la  tempête 


(1)  Klopstock  fait  allusion  ici  à  une  de  ses  tragédies,  intilnlée  :  La  Mort  d' À  dont. 
Dans  cette  pièce,  qui  n'a  jamais  été  traduite,  Tauteur  peint  avec  son  jjénie  relipeu\ 
la  longue  agonie  du  premier  homme,  qu'il  fait  mourir  a>ec  les  dernières  lueurs  d  une 
soirée  d'automne.  La  nature  semble  s'être  mise  en  harmonie  avec  la  douloureuse 
surprise  do  la  famille  d'Ailam,  cpii  voit,  pour  la  première  fois,  s'éteindre  par  degrés 
lin  être  c'éé  pi»ur  riminorta'ite.  (.V.  du   7'r.) 
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sa  voix  mugissante.  Au  l)niit  de  ses  pas,  l'espace  tressaille,  sem- 
blable aux  rochers  que  d'innombrables  guerriers  traversent 
avec  leurs  chars  d'airain  et  leurs  lourdes  armures.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  le  voient,  rentendent,  et  s'arrêtent,  immo- 
biles et  sombres  comme  deux  noirs  rochers  lancés  au  fond  des 
abîmes  par  la  main  du  Dieu  vengeur.  Plus  brillant  que  le  so- 
leil, plus  rapide  que  l'éclair,  le  divin  Éloha  se  présente  devant 
eux  ;  il  parle  ;  sa  \oix  a  l'accent  sec  et  bref  du  commandement 
suprême  : 

«  Vous  dont  l'enfer  seul  prononce  les  noms  maudits,  quittez 
les  régions  de  la  lumière,  elles  se  fatiguent  de  vous  porter  !  Fuyez 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  cessé  de  voir  les  reflets  des  limites  du 
ciel.  Ne  vous  confondez  pas  avec  les  nuages  de  la  terre,  ne  ram- 
pez pas  dans  sa  poussière;  fuyez,  maudits  !...  » 

Il  dit,  et  les  deux  anges  rebelles  se  redressent;  sur  les  rides 
de  leurs  fronts,  ondoyantes  comme  les  vagues  de  la  mer,  et  dans 
leurs  yeux  qui  jettent  des  flammes  comme  la  gueule  béante  des 
volcans,  se  peint  tout  ce  que  la  rage  et  la  vengeance  ont  de 
plus  horrible.  Tels  deux  sombres  nuages  descendent  le  flanc  des 
Alpes,  et  avant  que  la  tempête,  plus  puissante  qu'eux,  ne  les 
dissipe,  ils  cherchent  cà  répandre  sur  les  vallées  paisibles  le  fléau 
destructeur  qu'ils  portent  dans  leur  sein. 

Debout  devant  Éloha,  Satan  et  Adramelech  s'apprêtent  à  lui 
répondre.  Le  séraphin  leur  jette  un  regard  foudroyant  : 

«  Silence  !  s'écrie-t-il.  Ne  me  réduisez  pas  à  déployer  la  fou- 
dre de  Jéhova,  cette  foudre  toute-puissante  dont  jadis  il  arma 
mon  bras  quand  je  vous  précipitai  dans  Tabîme  !...  Au  nom  du 
fils  d'Adam  qui  maintenant  porte  sa  croix  vers  l'autel  du  sacri- 
fice, au  nom  du  vainqueur  des  enfers,  fuyez  !  » 

Et  les  deux  princes  des  abîmes,  plus  noirs  que  leur  ténébreux 
empire,  fuient  le  royaume  de  la  lumière.  Les  mille  aiguillons 
de  la  terreur  et  de  l'effroi  s'attachent  à  leurs  talons,  et  les  pous- 
sent au  milieu  des  ruines  de  Gomorrhe  (1),  au  sein  de  la  mer 
Morte  !  Les  anges  les  voient  fuir,  les  âmes  des  patriarches  les 


(1)  La  mer  Morle  fut  jadis  une  vallée  appelée  Siddim.  La  Genèse  parle  souvent 
de  sa  fertilité  et  de  ses,  puits  de  bitume.  C'est  là  que  s'élevaient  les  villes  de  Sodonie 
et  de  Gomorrhe.  Lorsque  le  feu  du  ciel  engloutit  ces  deux  villes,  la  vallée  devint 
une  nappe  d'eau  désignée  depuis  sous  les  noms  de  mer  Morte,  mer  de  Loi,  mer 
AsphaUile.  [N.  du  Tr.) 
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voient  aussi,  et  le  divin  Êloha,  tiiomphant  et  calme,  redescend 
sur  le  pinacle  du  temple  de  Jérusalem. 

Jésus  vient  d'arriver  au  pied  du  Golgotha.  Le  fardeau  sur- 
humain que  le  Juge  éternel  a  jeté  sur  sa  tète  a  épuisé  ses  forces, 
il  s'arrête,  il  chancelle.  En  ce  moment,  un  voyageur  tourne  la 
colline  redoutée  d'un  pas  craintif;  la  foule  l'arrête  et  le  con- 
traint à  porter  la  croix  du  Fils  de  l'homme. 

Les  souffrances  de  Jésus  ont  rallumé  des  sentiments  de  com- 
passion dans  plus  d'un  cœur;  mais  ces  cœurs,  faibles  et  enivrés 
des  vains  plaisirs  de  la  terre,  ne  connaissent  que  la  pitié  d'in- 
stinct :  cette  autre  pitié  qui  part  de  l'àme,  et  qui  inspire  des 
actes  d'abnégation  et  de  dévouement  sublimes,  leur  est  inconnue. 
Les  plaintes  étouflees  qui,  çà  et  là,  se  font  entendre  dans  la  foule, 
arrivent  jusqu'à  Jésus;  il  se  tourne  vers  le  peuple  et  dit  : 

«  Enfants  de  Jérusalem,  pourquoi  pleui'ez-vous  ma  mort? 
C'est  sur  vous-mêmes,  c'est  sur  vos  descendants  qu'il  faut  gé- 
mir, car  ils  approchent  les  jours  d'angoisses  et  de  terreur,  les 
jours  terribles  où  vous  bénirez  les  femmes  qui  n'ont  jamais 
conçu,  où  vous  direz  aux  montagnes:  Tombez  sur  nous;  où 
vous  direz  à  la  terre  :  Entr'ouvre-loi  sous  nos  pieds!...  Voyez  ce 
qui  m'arrive,  et  jugez  de  ce  qni  arrivera  au  pécheur  '  » 

il  se  tait,  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  et  gravit  lentement  la 
colline. 

La  croix  est  dressée  au  milieu  d'ossements  humains.  Le  jour 
répand  sur  la  Judée  sa  clarté  céleste  et  douce,  et  les  myriades 
d'atomes,  dont  la  petitesse  infinie  atteste  la  puissance  du  Créa- 
teur, tourbillonnent  joyeusement  dans  le  labyrinthe  des  airs. 
Mais  déjà  les  prol'ondeuis  n>ysiérii'uses  de  la  terre  s'ébranlent, 
l'ouragan  rompt  les  chaînes  qui  l'attachaient  au  bord  des  nua- 
ges, et  passe  en  hurlant  au-dessus  desgonfires  et  des  fentes  des 
rochers. 

L'Honnne-Dieu  est  debout  au  pied  de  la  croix.  Adam  le  voit, 
lui  tend  les  bras  et  s'élance  vers  lui  ;  ses  cheveux  flottants  ca- 
ressent les  nues,  son  visage  brille  de  l'éclat  du  soleil,  mais  ses 
genoux  tlécbissent  :  il  se  prosterne,  et  ses  yeux,  toujours  fixés 
sur  le  Sauveur,  reflètent  le  ciel.  Adam  n'est  plus  un  simple  mor- 
tel, et  pourtant  il  verse  des  larmes;  les  sensations  les  plus  douces 
et  les  plus  douliMU'euses  l'accablent  à  la  fois  :  il  les  exhale 
dans  un  hymne  solennel:  les  anaes  rentoureul  et  I  écoulent. 

((  La  langue  des  séiaphins  n'a  pas  de  nom  digne  de  toi,  les 
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immortels  n'ont  point  de  pleurs,  point  de  prières  assez  nobles 
pour  célébrer  ton  amour  et  ta  gloire  !  Moi,  je  t'appelle  mon 
fils,  car  tu  t'es  fait  enfant  de  la  terre.  Jésus,  mon  fils  adore,  à 
qui  demanderai-je  la  force  de  supporter  la  douleur  qui  m'ac- 
cable? Vous  qui  avez  existé  avant  moi,  et  que  pourtant  il  a 
créés  comme  il  nous  créa,  archanges,  séraphins,  contemplez-le, 
il  est  mon  fils  !  Je  te  bénis,  terre  bienheureuse,  poussière  sainte 
dont  je  suis  sorti,  je  te  bénis,  car  lui  aussi  porte  un  corps  de 
terre  et  de  poussière!...  Plénitude  de  bonliem-,  toi  qui  com- 
blerais les  désirs  d'un  immortel,  c'est  à  toi,  Jéhova,  que  je  la 
dois,  car,  en  me  créant,  tu  me  fis  le  père  de  ton  fils  !  Arrête-toi, 
ô  mon  âme!  Qu'est-ce  que  mon  avenir  sans  fin,  qu'est-ce  que 
l'avenir  de  la  création  devant  les  instants  que  vivent  en  ce  jour 
les  cieux  et  les  mondes  !  Sur  ses  ailes  d'or  chacun  de  ces  instants 
porte  dans  Tinfini  des  éternités  de  repos  et  de  bonheur,  et  ces 
éternités,  Adam  les  traversera,  et  tous  ses  enfants  avec  lui... 
Instants  sublimes!  déjà  vous  vous  êtes  évanouis;  des  instants 
plus  imposanis  vous  succèdent;  il  approche,  il  arrive,  le  plus 
grand  de  tous  !  Orbes  célestes,  donnez-moi  vos  voix  puissantes  : 
je  veux  dire  à  tout  ce  qui  existe  que  la  victime  vient  de  s'arrêter 
sous  l'ombre  de  l'aile  terrible  du  plus  terrible  des  anges!... 
Espèce  humaine,  relève-toi  de  la  poussière,  redresse  la  tête, 
embellis-toi  de  larmes  divines,  il  marche  vers  sa  tombe  ouverte, 
le  Saint  des  saints  !  Mes  enfants,  ô  mes  enfants  chéris  !  vous  êtes 
ses  élus,  c'est  vous  qu'il  rachète;  entourez-le,  votre  divin  Sau- 
veur !  Que  celui  qui  habite  im  palais  doré  dépose  sa  couronne, 
et  qu'il  vienne;  que  tous  ceux  qui  gémissent  sous  un  humble 
toit  de  chaume  oublient  leurs  souffrances,  et  qu'ils  viennent  ! 
Hélas  !  ils  n'entendent  pas  mon  appel,  ceux  qui  vivent  sur  la 
terre  ;  ils  ne  l'entendent  pas,  les  morts  qui  dorment  dans  leur 
tombe  ;  mais  toi  qui  f  immoles  pour  eux,  ils  t'entendront,  quand, 
à  la  fin  des  temps,  tu  les  réuniras  tous  !...  Quelle  immense  dou- 
leur brise  mon  âme  !  11  approche,  il  approche  de  la  mort,  le 
Rédempteur...  Me  soutiendras-tu,  moi,  le  premier  des  pécheurs, 
moi  qui  ai  subi  le  premier  les  lois  de  la  destruction,  toi  Jéhova, 
toi  qui  abandonnes  ton  fils  au  moment  suprême  ?...  « 

Ainsi  chante  Adam,  et  l'Horame-Dieu  est  toujours  au  pied  de 
la  croix.  Il  porte  la  main  à  son  front,  il  s'incline  profondément 
et  parle  à  son  père,  qui  n'est  plus  pour  lui  qu'un  juge  inexorable. 
La  réponse  de  l'Éternel  fait  tressaillir  les  cicux... 
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suscité,  l'homme  divin  qui  meurt  près  de  moi?...  Il  m'a  créé 
de  nouveau!...  Sois  adoré,  loi  que  je  ne  puis  comprendre...  Tu 
es  plus  que  le  premier  des  anges...  Un  ange  n'aurait  pu  rap- 
procher ainsi  de  Dieu  mon  âme  repentante...  Sois  adoré,  je  suis 
à  toi  éternellement  !  » 

11  dit,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase;  le  repos  du 
Seigneur  est  descendu  sur  lui. 

Un  ange  exterminateur  a  remplacé  Abdied  aux  portes  des  en- 
fers, et  le  séraphin  est  venu  prendre  place  dans  le  cercle  lumi- 
neux que  les  immortels  forment  autour  du  Golgotha.  A  un  signe 
du  Rédempteur,  il  s'élève  au-dessus  de  la  croix,  y  reste  un  in- 
stant immobile,  puis  il  revient  près  de  ses  frères  et  dit  : 

«Notre  maître  m'ordonne  de  conduire  au-devant  de  lui,  fiprès 
sa  mort,  Tàme  du  premier  pêcheur  que  le  sang  de  la  rédemp- 
tion vient  de  sauver.  Réjouissez-vous  avec  moi  de  la  tâche  su- 
blime qu'il  m'a  confiée.  » 

Uriel,  range  du  soleil,  debout  sur  la  cime  des  monts,  atten- 
dait Tinstant  marqué  pour  l'exécution  des  ordres  qu'il  a  reçus 
de  l'Eternel.  Tout  à  coup  il  s'élance  dans  les  cieux,  et  cherche 
rétoile  solitaire  qu'il  est  chargé  de  placer  entre  le  soleil  et  la 
terre,  afm  que  des  ombres  plus  terribles  que  celles  de  la  nuit 
qui,  à  la  fin  de  chaque  jour,  étend  son  calme  bienfaisant  sur  la 
nature  entière,  reçoivent  le  dernier  soupii-  du  Messie. 

Déjà  le  séraphin  touche  à  l'atmosphère  d'Adamida,  nom  que 
les  cieux  donnent  à  l'étoile  mystérieuse  où,  dans  le  plus  pur 
éther,  nagent  les  âmes  avant  que  lange  de  la  vie  ne  les  trans- 
porte sur  la  teire.  Souriant  d'un  air  fraternel  à  ces  germes  aé- 
riens des  générations  futures,  Uriel  fixe  ses  regards  sur  leur 
vaste  berceau  et  dit  : 

«  Adamida  !  au  nom  de  celui  qui  te  sema  dans  l'inûni,  sors 
de  ton  orbite,  entre  dans  fimmense  parabole  qui  descend  vers 
le  soleil  de  la  terre!  place-toi  devant  son  disque  et  absorbe  ses 
rayons.  )> 

La  voix  de  l'ange  a  été  entendue  au  fond  des  vallées  et  sur 
les  montagnes  d'Adamida.  L'étoile  soulève  si's  pôles  et  se  pré- 
cipite ;i  travers  fespace;  les  océans  se  gonflent  et  nmgissent; 
les  tempêtes  se  déchaînent  et  hurlent;  les  montagnes  craquent 
et  s'entr'ouvrent  ;  les  nuages  voilent,  se  chotiuent,  se  heurtent, 
cl  leurs  flancs  déchirés  vomissiMit  et  des  torrents  d'eau  et  la 
foudre  avec  ses  carreaux  horribles  el  scsllannnes  dévorantes. 
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Debout  sur  le  cercle  arctique  d'Adamida,  Uriel  la  dirige  et  la 
conduit  sous  le  soleil,  qu'elle  couvre  de  son  globe  iinmense. 
Les  ombres  que  projettent  ses  bords  ténébreux  descendent  vers 
la  terre;  et,  cachés  dans  leurs  plis  mystérieux,  le  Silence  et 
TEffroi  y  descendent  avec  elles.  Les  oiseaux  cessent  déchanter 
et  s'enfuient  dans  Tépaisseur  des  forêts;  et,  depuis  le  taureau 
fougueux,  ce  roi  de  la  prairie,  jusqu'à  Finsecte  qui  rampe  sur 
un  brin  d'herbe,  tout  cherche  un  refuge  dans  les  cavernes  et  les 
fentes  des  rochers!  La  brise  retient  son  haleine,  et  l'homme , 
oppressé,  respirant  à  peine,  lève  les  yeux  vers  le  ciel.  Le  cré- 
puscule devient  plus  sombre,  et  la  Terreur  déroule  ses  mille 
formes  fantasques  au  milieu  de  la  nuit  épaisse,  noire,  terrible, 
qui  déploie  son  lourd  manteau  sur  toutes  les  plages  de  la  terre. 

L'étoile  d'Adamida  est  immobile  devant  le  soleil,  qu'elle  sem- 
ble avoir  éteint  pour  toujours;  ses  pâles  ombres  bruissent  soui- 
dement,et  les  mondes  s'arrêtent,  frappés  de  respect  et  d'admi- 
ration, devant  le  sang  qui  coule  de  la  croix  divine  :  tel  le  voyageur 
s'arrête  immobile  et  pensif  devant  le  marbre  qui  couvre  les  restes 
d'un  grand  homme. 

Uriel  adresse  la  parole  aux  habitants  aériens  d'Adamida,  et  ces 
âmes  humaines  pour  lesquelles  l'heure  de  la  naissance  n'a  pas 
encore  sonné  et  qui,  en  attendant  un  corps  mortel,  s'envelop- 
pent des  plus  douces  teintes  du  ciel,  écoutent  le  séraphin  avec 
un  pieux   recueillement. 

«  Suivez-moi,  leur  dit-il  ;  je  vais  vous  conduire  sur  le  globe 
que  l'ombre  de  votre  monde  vient  de  plonger  dans  les  ténèbres. 
En  dépit  de  ces  ténèbres,  vous  verrez  le  Fils  de  rÉternel.  Vous 
ne  le  connaissez  pas  encore;  sa  vue  vous  fera  pressentir  le  bon- 
heur ineffable  qui  doit  un  jour  devenir  votre  partage.  Voyez  ! 
dans  les  cieux  mêmes  tous  les  genoux  fléchissent,  toutes  les 
couronnes  s'inclinent  devant  le  Fils  de  l'homme!...  Sauveur 
du  monde  !  c'est  pour  toi  que  tu  les  as  créées,  c'est  pour  toi 
que  tu  les  rachètes,  les  âmes  des  générations  passées,  des  géné- 
rations à  venir.  » 

11  dit,  déploie  ses  ailes  et  se  dirige  vers  la  Judée.  Les  âmes  le 
suivent  comme  les  nobles  et  pieuses  pensées  suivent  le  sage, 
quand,  éclairé  par  les  deux  rayons  de  la  lune,  il  se  rend  à  la 
forêt  solitaire  où  il  aime  à  méditer  sur  les  secrets  de  l'éternité. 

Les  patriarches  qui  planent  au-dessus  du  Golgotha  reconnais- 
»enl  avec  une  joyeuse  surprise,  dans  les  célestes  voyageurs  que 
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leur  apportent  les  nuages,  les  juille  et  mille  cohortes  d'êtres 
humains  que  l'avenir  mûrit  dans  son  sein  maternel.  Pour  la  pre- 
mière fois  la  mère  des  hommes  détourne  ses  regards  de  la  croix. 
Élevant  une  main  vers  le  ciel,  elle  appuie  Taulre  sur  Tépaule 
d'Adam  et  lui  montre  les  futurs  enfants  des  siècles  qui  ne  sont 
pas  encore. 

«  Les  voici,  lui  dit-elle,  les  innombrables  générations  de  l'a- 
venir, les  futuis  chrétiens  appelés  à  Timmortalité!....  Quel  nom 
te  donnerai-je,  ô  toi  qui  meurs  pour  eux?  quel  hosanna  pour- 
rait dignement  chanter  ta  puissance  et  ta  miséricorde?...  0  mes 
enfants  à  naître  !  que  n'èles-vous  déjà  entrés  dans  la  vie  d'é- 
preuves, afin  que  vos  mères  puissent  vous  conduire  au  pied  de 
la  croix  pour  vous  apprendre  à  adorer  votre  Sauveur  î...  Ils  rap- 
prendront... Oui,  Adam,  j'entrevois  leur  avenir.  Les  plus  dignes 
d'entre  eux  tomberont  sous  le  fer  du  bourreau,  semblables  au 
lis  royal  dont  la  tempête  a  biisé  la  tige.  Déjà  je  vois  bi iller  vos 
plaies,  saints  martyrs  ;  l'éclat  de  votre  front  glacé,  de  vos  yeux 
éteints  m'éblo.iit!  Votre  dernier  soupir  est  un  hymne  de  joie; 
souffrez,  ah!  soulTrez  que  votre  mère  vous  bénisse!  » 

Le  Médiateur  laisse  tomber  un  regard  sur  ces  myriades  d  araes, 
et  une  larme  de  vie  et  de  bonheur  éternel  brille  dans  leurs  yeux. 
Un  éclair  de  joie  passe  sur  les  joues  pâles  du  Messie;  mais  pres- 
que aussitôt  les  sombres  voiles  de  la  mort  lemeloppent  de  nou- 
veau; sa  tête  s'incline  sous  le  poids  des  péchés  du  monde,  et 
c'est  en  vain  qu'il  cherche  à  la  relever  vers  le  ciel. 

LeGolgotha  est  toujours  entouré  de  nuages  épais  et  sombres. 
C'est  ainsi  que  les  voiites  sépulcrales  s'arrondissent  au-dessus 
des  cercueils.  Le  plus  noir  de  ces  nuages  s'étend  sur  la  croix,  et, 
avec  lui,  le  silence  du  néant,  silence  qui  effraye  même  les  im- 
mortels. Une  pensée,  et  ce  silence  n'est  plus!...  Lu  tumulte  si- 
nistre, que  n'a  précédé  aucun  son,  aucun  murmure,  lui  succède 
tout  à  coup.  Du  fond  de  la  terie,  (|uello  sillonne  de  gouffres 
béants,  la  tempête  inattendue  puissante,  terrible,  nuigit  ;  les 
ossements  des  morts  s'agitent,  le  temple  frémit,  s'incline,  se 
relève  et  s'incline  de  nouveau.  Les  sourds  gémissements  des  en- 
trailles des  montagnes  annoncent  l'arrivée  de  l'ouragan,  ce  fils 
aine  de  la  destruction,  (jue  sa  mère  a  doté  de  ses  plus  alfieux 
fléaux,  et  l'ouragan  arrive.  Il  hurle  à  travei*s  les  cèdres  majes- 
tueux, et  les  cèdres  tombent:  il  hurle  à  travers  la  fière  Jéru- 
salem, et  Jérusalem  balance  ses  palais  cl  ses  chaumières,  comme 
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les  vagues  d'une  mer  en  fureur  balancent  les  débris  d'une  flotte 
naufragée.  Les  hurlements  de  l'ouragan  annoncent  l'arrivée  de 
la  Coudre,  et  la  foudre  arrive  ;  elle  éclate  et  tombe  dans  la  mer 
Morle,  et  ses  noires  ondes  se  soulèvent  et  se  couvrent  d'inic 
blanche  écume  ;  elle  éclate,  et  tombe  sur  la  terre,  et  la  fumée  des 
forêts  embrasées  s'élève  avec  les  nuages. 

Une  grande  et  audacieuse  pensée  a  sillonné  le  front  d'Éloha, 
et  déjà  cette  pensée  est  une  action.  Le  plus  grand  des  séraphins 
adoie  trois  fois  la  victime  céleste,  puis  il  s'élance  vers  la  route 
solaire  qui  traverse  les  cieux.  Près  des  sept  étoiles  qui  forment 
l'entrée  de  cette  route,  il  rencontre  deux  anges  de  la  mort;  à  sa 
vue,  les  sinistres  messagers  se  voilent  le  visage  de  leurs  noires 
ailes.  Éloha  frémit,  et  poursuit  son  vol  rapide:  il  veut  contem- 
pler rÉlernel  au  milieu  des  ténèbres  impénétrables  dont  il  s'est 
enveloppé  sur  son  trône  de  juge. 

Tout  est  redevenu  morne  et  silencieux  autour  du  Golgotha. 
Les  vivants  et  les  morts,  les  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  nées, 
es  âmes  des  patriarches  et  les  légions  des  séraphins  contemplent 
le  Messie  dans  une  muette  adoration.  Eve  aussi  adore  le  Fils 
divin;  mais,  à  l'aspect  de  ses  souffrances,  son  cœur  se  déchire, 
elle  détourne  les  yeux,  et  voit,  au  pied  de  la  croix,  une  femme 
chancelante,  la  tête  baissée,  le  regard  fixe  et  sans  larmes.  A 
cette  muette  angoisse,  elle  reconnaît  la  douleur  d'une  mère. 

ft  C'est  toi,  Marie,  se  dit-elle;  ton  désespoir  me  le  prouve.  Ce 
que  tu  ressens  en  ce  moment,  je  le  sentis  comme  toi,  lorsque  je 
vis  Abel  baigné  dans  son  sang.  Oui,  tu  es  la  mère  de  l'Homme- 
Dieu  qui  meurt  pour  nous!  » 

Et  sa  pensée  se  détache  tout  à  coup  de  la  plus  chère,  de  la 
plus  malheureuse  de  ses  filles,  car  elle  aperçoit  les  deux  anges 
de  la  mort  qu'Éloha  a  rencontrés  à  l'entrée  de  la  route  solaire. 
Ils  outrent  dans  l'atmosphère  de  la  terre  par  les  portes  de  l'orient, 
et,  d'un  vol  majestueux  et  lent,  ils  se  dirigent  vers  le  Golgotha. 
Les  plus  noires  ombres  de  la  nuit  leur  servent  de  vêtements; 
leurs  yeux  lancent  des  flammes;  la  destruction  trône  sur  leur 
front  solennel  ;  deux  longues  ailes  les  soutiennent  dans  les  airs, 
deux  autres  enveloppent  leur  lête,  et  deux  autres  encore  forment 
autour  de  leurs  pieds  une  noire  et  sombre  draperie. 

Saisis  d'une  sainte  terreur,  les  âmes  des  patriarches  s'abais- 
sent, et  touchent  presque  à  terre,  qui  semble  une  seconde  fois 
préparer  une  tombe  à  ces  pères  de  l'espèce  humaine.  Les  anges 
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lugubres  s'arrêtent  en  face  du  Messie,  le  saluent  du  plus  terrible 
de  leurs  regards,  et  repiennent  leur  vol  sinistre.  Sept  fois  ils 
font  le  tour  de  la  croix,  en  se  voilant  le  visage  de  leurs  noires 
ailes,  et  par  tout  T univers  le  bruit  de  leur  vol  retentit,  triste  et 
lugubre  comme  la  cloche  des  morts  qui  jette  son  glas  funèbre  à 
travers  les  joies  bruyantes  des  fêtes  mondaines. 

Semblable  au  voyageur  paisible,  qui,  forcé  de  traverser  un 
champ  de  bataille  où  gisent  des  milliers  de  guerriers,  redouble 
d'efforts  pour  hâter  sa  marche,  quand  il  entend  le  râle  de  l'un, 
le  dernier  soupir  de  Tautre  :  tel  le  Christ  dresse  la  tète  à  l'ap- 
proche des  anges  exterminateurs.  11  les  regarde,  lève  les  yeux 
vers  le  ciel,  et  dit  au  fond  de  son  cœur  : 

«  Juge  suprême  !  mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  à  mort! 
Cesse  de  l'effrayer  !  Je  connais  le  battement  de  ces  noires  ailes, 
je  comprends  le  langage  prophétique  de  ce  vol  hoiTible...  Juge 
suprême,  mon  enveloppe  terrestre  est  blessée  amorti..  Cesse  de 
Teffrayer!  Grâce,  grâce  pour  le  Fils  de  Thomme!  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Son  sang  coule  avec  plus  d'abondance, 
et  les  anges  exterminateurs  remontent  vers  le  ciel,  laissant  après 
eux  de  vagues  inquiétudes,  des  terreurs  incertaines. 

Au  moment  de  s'accomplir,  Tœuvre  de  la  rédemption  se  re- 
plie plus  avant  dans  son  voile  mystérieux. 

Ils  sont  innombrables,  les  témoins  de  la  terre  et  du  ciel  rangés 
autour  du  Golgotha,  et,  parmi  ces  témoins  innombrables,  Eve 
est  la  plus  fortement  émue.  Pour  elle,  les  souffrances  du  Fils  de 
Fhomme  sont  des  tortures  personnelles.  I/auréole  qui  entourait 
sa  têle  s'éteint,  elle  se  prosterne  sur  la  terre,  cette  tombe  im- 
mense de  tous  ses  enfants,  son  front  foule  la  poussière  des  morts, 
ses  mains  jointes  sont  tendues  vers  le  ciel  :  elle  se  relève  à  demi, 
et  son  regard  d'immortelle  cherche  à  percer  les  ténèhres  du  tom- 
beau, quelle  a  IVanclii  depuis  tant  de  siècles,  et  dont  les  osse- 
ments Idanchis  et  le  terrible  silence  l'épouvantent  de  nouveau. 
Touché  (le  ses  gémissements,  l'ange  des  harmonies  célestes^orte 
au  pied  de  la  croix  cette  douce  plainte  de  la  mère  du  genre  hu- 
main : 

«  0  toi  que  j'ai  appelé  mon  fils,  puis-je  encoi"C  te  donner  ce 
nom  si  doux?...  Ne  détourne  point  de  moi  les  regards  <|ui  se 
brisent  et  s'éteignent  !  N'es-tu  pasmmi  Uédempteur,  le  Uédemp- 
tenr  de  tout  ce  qui  est  né?...  Les  cieux  retentirent  de  joie  quand 
ta  \oix  d'amour  ainionca  à  la  première  pécheresse  le  pardon  et 
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la  vie  éternelle.  Mais  ce  pardon,  tu  le  payes  de  ta  vie  !...  Cette 
pense'e  terrible  refoule  Tàme  inrimortelle  sur  la  tombe  qu'elle  a 
franchie...  Ob  !  permets-moi  de  pleurer  sur  toi,  ¥\h  divin  !  Les 
larmes,  je  le  sais,  sont  un  hommage  peu  digne  de  ta  gloire;  mais 
tu  prends  pitié  de  la  faiblesse,  toi  qui  es  tout  amour,  tout  misé- 
ricorde !  Et  vous,  enfants  de  mes  enfants,  nés  pour  mourir,  ces- 
sez d'accuser  votre  malheureuse  mère  !  Pour  vous,  elle  a  passé 
sa  vie  dans  la  doideur  ;  pour  vous,  ses  yeux  ont  trouvé  au  delà 
de  la  tombe  de  ces  larmes  biûlantes  qui  fondent  les  glaces  delà 
mort.  Maintenant,  ô  mes  enfants  chéris,  c'est  le  sang  du  Fils  de 
Dieu,  qui  vous  garantit  du  néant...  Vous  ne  mounezplus;  vous 
vous  endormirez  pour  vous  réveiller  dans  les  bras  de  votre  Sau- 
veur... Mais,  hélas!  il  meurt,  ce  Sauveur,  dont  aucun  mot  ne 
peut  exprimer  la  puissance  et  la  miséricorde.  Heure  terrible, 
heure  suprême,  hâte-toi  de  f  envoler  sur  les  ailes  rapides  de  la 
lumière,  qui  te  balancent  si  lentement  dans  l'intini  !...  Terreurs 
de  l'agonie,  ne  vous  lasserez-vous  pas  d'assiéger  cette  tête,  qui 
s'incline  toujours  plus  avant  dans  les  ombres  de  la  mort?  Jésus, 
ômon  fils  divin!  ton  visage  devient  toujours  plus  pâle,  le  sang 
jaillit  encore  de  tes  blessures;  mais  ton  souffle,  hélas!  c'est  le 
râle  du  mourant...  Ton  regard  voilé  s'arrête  sur  moi...  Séra- 
phins, célébrez  mon  bonheur;  que  les  voûtes  du  ciel  répètent  : 
Le  Rédempteur  a  jeté  sur  la  mère  du  genre  humain  un  regard 
de  miséricorde!...  Elle  est  rentrée  dans  mon  cœur,  la  douce 
quiétude  de  l'immortalité  !  Je  lève  mes  yeux  et  ma  pensée  vers 
le  Créateur,  et  je  vous  bénis,  mes  enfants;  je  vous  bénis  au 
nom  de  celui  qui  vous  rend  votre  innocence  primitive,  qui  ju- 
gera le  monde,  et  qui  vous  initie  à  la  mort  par  ses  souffrances 
et  par  son  sang  !  Je  vous  bénis  au  nom  de  sa  tête  penchée,  de 
ses  yeux  éteints,  au  nom  de  son  front  obscurci  par  tout  ce  que  la 
terre  a  de  tortures  et  d'angoisses  !  » 


14. 


1C2  LA  MESSIADE. 


CHANT  IX. 


Éloha  revient  des  cieux  sans  avoir  pu  s'approcher  du  trône  de  l'Éternel.  —  Souf- 
frances du  Messie  sur  la  croix.  —  Regrets  de  Siniou  Pierre.  —  Il  parcourt  les 
environs  du  Golgotha,  et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui  pleurent  avec  lui 
sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  —  Entretien  et  prière  des  pa- 
triarches. —  Jésus  adresse  la  parole  à  sa  mère  et  à  Jean. —  Le  tremblement  de 
terre  augmente  toujours,  —  Abdiel  Abbadona,  qui  s'était  réfugié  dans  les  entrailles 
des  montagnes,  s'étonne  de  ces  commotions  qui  semblent  vouloir  bouleverser  la 
nature.  —  H  s'affermit  dans  le  dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste 
qu'il  avait  avant  sa  chute,  et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croix. 
—  Les  séraphins  le  reconnaissent,  mais  ils  lui  permettent  dapprocher.  —  La  vue 
du  séraphin  Abdiel,  son  ancien  ami,  lui  fait  perdre  son  éclat  d'emprunt,  et  il  s'en- 
fuit épouvanté.  —  Obaddon,  l'ange  de  la  mort,  conduit  l'âme  de  Judas  près  de  la 
croix.  —  Il  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  trahison  l'a  banni,  le  précipite 
dans  les  enfers,  et  va  prendre  les  ordres  de  l'Éternel. 


Éloha  revient  du  trône  de  l'Éternel;  son  vol  est  grave  et  silen- 
cieux. Arrivt3  au-dessus  du  temple  de  Jérusalem,  il  descend  len- 
tement au  milieu  des  patriarches,  et  dit  : 

«  Prosternez-vous,  et  adorez  avec  moi  notre  maîtie  à  tous.  » 

Les  patriarches  obéissent,  et  tous  prient  avec  ferveur.  Le  sé- 
raphin se  relève;  mais  de  profondes  méditations  Tabsorhent  tou- 
jours. Après  un  long  silence  il  reprend  la  parole  : 

«  J^ai  voulu  le  contempler  au  milieu  de  sa  gloire  ténébreuse 
et  terrible,  celui  qu'atuMuie  langue  ne  saurait  exprimer,  celui 
qu'aucune  pensée  ne  saurait  compiendre  !  Je  me  suis  élevé  vers 
les  soleils,  et  les  soleils  ne  brillaient  plus  que  d'un  éclat  faible 
et  vacillant;  je  suis  arrivé  aux  pôles  des  cieux,  et  les  pôles  des 
cieux  étaient  enveloppés  d'une  nuit  profonde.  Je  me  suis  appro- 
ché du  trône...  Je  chercherais  en  vain  une  expression  pour  vous 
décrire  les  ombres  qui  sont  venues  m'entourer,  les  terreurs 
qu'elles  ont  répandues  sur  moi  !  Du  fond  de  la  création  s'éle- 
vaient les  mugissements  des  fleuves  des  enfers,  et,  du  haut  des 
nuages,  une  voix  m'a  dit  :  Ce  bruissement  d'ailes  est  celui  d'un 
être  créé  ;  quel  est  cet  être?...  Saisi  d'épouvante,  cai'  celle  voix 
était  celle  de  l'ange  exterminateur,  je  me  suis  prosteriu',  je  Lai 
adoré,  celui  ([ni  juge  au  milieu  des  téuèbi'es  de  sa  justice  im- 
nniable.  » 
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Ainsi  parle  le  séraphin.  Il  frémit,  et  se  voile  le  visage. 

Le  Messie  a  laissé  tomber  sa  tête  accablée  sur  sa  poitrine  :  il 
paraît  sommeiller. 

La  fureur  du  peuple  s'est  apaisée ,  semblable  aux  flots  irrités 
d'une  mer  en  fureur,  qui,  après  s'être  brisés  contre  un  rivage 
inébranlable,  rentrent  paisiblement  dans  leur  lit. 

Les  amis  du  Messie  errent  isolément  autour  du  Golgotha;  ils 
craignent  de  se  rencontrer  et  de  se  livrer  à  des  plaintes  qui  ne 
serviraient  qu'à  augmenter  leur  douleur.  Jean  et  la  mère  de 
Jésus  ont  eu  seuls  le  courage  de  rester  au  pied  de  la  croix.  Le  dis- 
ciple qui  a  renié  son  maître  est  le  plus  malheureux  de  tous. 

Le  triste  naufragé,  jeté  sur  la  plage  couverte  des  restes  inani- 
més de  ses  compagnons  d'infortune,  la  parcourt  dans  un  morne 
désespoir;  il  marche,  il  gémit,  il  s'arrête;  il  marche  de  nou- 
veau, et  arrive  eniui  près  du  rocher  où  les  flots  ont  déposé  le 
corps  de  son  père;  à  cette  vue,  il  se  tord  les  bras,  il  s'accuse 
d'être  son  meurtrier;  car  au  moment  du  danger  il  l'a  abandonné 
pour  ne  songer  qu'à  lui-môme.  C'est  ainsi  que  Simon  Pierre  a 
passé  le  reste  de  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée,  dans  les 
réduits  les  plus  sauvages  et  les  plus  déserts  de  la  contrée.  Il 
s'arrête  enfin  sur  une  colline  non  loin  du  Golgotha,  d'où  il  con- 
temple la  croix.  Mais  bientôt  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient 
l'abandonnent,  et  il  tombe  anéanti  la  face  contre  terre.  Ithuriel 
fait  descendre  sur  lui  un  rayon  de  vague  espérance  ;  il  ne  lui  est 
pas  permis  de  faire  davantage;  l'influence  des  anges  chargés  de 
veiller  sur  la  destinée  des  mortels  est  soumise  à  la  volonté  de 
Dieu. 

La  faible  consolation  que  Simon- Pierre  vient  de  recevoir  de 
son  céleste  protecteur  le  ranime.  Il  relève  la  tête,  et  ses  yeux 
cherchent  les  nobles  amis  que  naguère  il  trouvait  toujours  à 
ses  côtés.  11  voudrait  leur  confesser  son  crime;  car  il  sent  que 
leurs  reproches  adouciraient  ses  remords  ;  mais  il  ne  voit  rien, 
pas  même  la  fîère  Jérusalem  :  la  royale  cité  est  enveloppée  de 
ténèbres,  au  milieu  desquelles  se  dessinent  bizarrement  les  om- 
bres du  temple  et  de  la  montagne  de  Moria.  Tout  à  coup  un 
murmure  confus  frappe  son  oreille;  il  écoute  :  on  marche,  on 
parle  à  peu  de  distance  de  lui.  Ce  sont  des  étrangers  venus  à 
Jérusalem  pour  les  fêtes  de  Pâques,  et  que  le  bruit  du  supplice 
de  Jésus  amène  près  du  Golgotha.  Un  de  ces  étrangers  se  fait 
remarquer  par  l'éclat  de  son  costume,  par  la  couleur  noire  de  sa 
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pcaii  et  par  sa  contenance  pleine  de  dignité  qui  annonce  un 
rang  élevé.  Cet  inconnu  est  en  eflét  un  personnage  illustre,  c'est 
le  confideut  de  (landacc,  reine  d'Ethiopie,  le  même  que,  plus  tard, 
IMiilippcî  initiera  aux  saints  myslères  de  l'alliance  nouvelle  (1). 
Le  liasaid  l'a  placé  près  d'un  vieiiiaid  vénérable,  (pii  niaiclie 
appuyé  sur  le  bras  d'un  adolescent.  Enhardi  par  l'allabililé  du 
vieillard,  rElbiopien  lui  adj'essc  la  paiole: 

«  Je  t'en  supplie,  dit-il,  apprcnds-nioi  quel  crime  a  commis 
le  prophète  que  Ton  l'ait  mourir.  De  (piel  lorlait  s'est-il  souillé, 
pour  être  condamné  au  plus  afTreux  des  supplices?  » 

Samma,  c'est  le  nom  du  vieillard,  pousse  un  profond  soupir, 
et  dit  : 

<(  Ils  le  font  mourir  parce  qu'il  a  rendu  la  santé  aux  malades, 
Touie  aux  soui(ls,la  linnière  aux  aveugles;  parce  qu'il  aressus- 
cité  les  morts  et  délivré  les  malheureux  possédés.  J'étais  na- 
guère un  de  ces  malheureux!  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  aperçoit  Simon  Pierre,  et  le  dé- 
signe à  ri'^lhiopien  : 

«  Voici,  noble  étranger,  un  des  disciples  de  cet  homme  divin, 
un  de  ses  bieu-aimés,  qui  pourront  attester  un  jour  qu'ils  l'ont 
vu,  (juMs  l'ont  entendu;  un  de  ces  moitcls  pri\ilégiés  <pii  ont 
appris  de  Jésus  coimnent  rtternel  veut  être  adoré.  » 
VA,  se  tournant  vers  le  disciple,  il  lui  dit: 
«  Haignc  nous  éclairer;  apprends-nous  pourquoi  il  meurt, 
ton  divin  maître.  Ne  détourne  pas  ainsi  ton  visage,  honnne 
chéri  (le  Dieu;  parle-nous  du  grand  pi-oi)hète  que  vous  aimez 
si  tendrement,  toi  et  l'aimable  Jean  !  » 

Pierre  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  et  gémit  profon- 
dément, non  parce  (pi'il  a  été  reconnu,  maintenant  il  est  prêt 
à  mourir  pour  son  maître,  mais  parce  (jue  Samma  lui  attribue 
une  vertu  qu'il  n'a  pas. 

«  Hélas  î  mes  amis,  dit-il,  il  va  mourir,  le  plus  grand,  le  meil- 
leur des  honnnes!  Ne  m'en  demandez  pas  davantage...  » 

(i)  La  présoncc  do  col  Klhiopien  à  Jôrusniom.  pondant  la  mort  du  Christ,  est  ud 
anachronisme.  Ce  ne  fut  qne  deux  ans  plus  lard  (pu*  ret  eunutpie,  premier  ministre 
de  la  reine  (l'Itliiopie,  pinsa  dans  la  leeture  du  pruplièle  Isaïe  le  désir  de  voir  Ia 
ville  sainte.  l\  s'y  rendit,  trouva  Philippe  sur  sa  route,  et  le  lit  monter  dans  son  cha- 
riul.  1/apôtre  lui  e\pli(pia  les  |)rophelies.  et  le  |)ersuada  tellement  de  la  sainteté  des 
dcK'Irines  du  Christ,  ipie  l'Ktliidpien  se  lit  liapliser,  |iar  Thilippe.  dans  l'eau  du  pre- 
mier ruisseau  (pi'ils  trouvèrent  sur  leur  passape.  f  oir  Actes  des  Apôtre»,  chap.  mil 
(iV.  du  Tr.) 
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Il  dit,  et  se  perd  dans  la  foule.  Samma,  son  fils  Joël  et  TÉ- 
thiopien  continuent  à  s'avancer  vers  le  Golgotlia.  Simon  Pierre 
les  suit  de  loin;  bientôt  il  s'arrête  près  de  Lebbée,  qui,  debout 
sous  un  arbre  mort,  semble  être  devenu  étranger  à  tout  ce 
qui  l'entoure,  et  lui  adresse  cette  question  d'une  voix  entre- 
coupe'e  : 

«  Tu  l'as  vu  sur  la  croix  !  ce  bonheur  t'est  permis,  cher  Leb- 
bée. Oui,  malgré  la  profonde  affliction  qui  t'accable,  tu  peux 
lever  les  yeux  sur  lui...  Tandis  que  moi...  ô  souflrances  terri- 
bles !  c'est  là,  au  fond  de  mon  cœur,  qu'elle  saigne  la  blessure 

où   le  remords  retourne  sans  cesse   son  glaive  tranchant 

Accorde-moi  un  mot,  un  regard  de  pitié ,  toi,  naguère  mon 
ami...  Vain  espoir,  tu  restes  muet...» 

Lebbée  n'a  pas  la  force  d'exprimer  ses  sensations  par  des  pa- 
roles; mais  ces  larmes  sont  éloquentes,  et  cependant  ces  larmes, 
qu'une  tendre  compassion  fait  couler,  ne  soulagent  point  la  dou- 
leur de  Simon  Pierre  :  l'heure  du  pardon  céleste  n'a  pas  encore 
sonné  pour  lui. 

Toujours  agité  par  le  remords,  il  s'abandonne  de  nouveau 
aux  mouvements  delà  foule  qui  le  pousse  au  milieu  d'un  groupe 
où  il  trouve  son  frère  André.  Effrayé  de  cette  rencontre,  il  s'en- 
fuit avec  précipitation.  André  le  suit;  Pierre  le  repousse  d'abord, 
puis  il  se  jette  dans  ses  bras,  non  plus  aN  ec  l'ardente  satisfaction 
qui  naguère  caractérisait  le  disciple  impétueux,  mais  avec  tout 
l'abandon  du  désespoir.  Ses  lèvres  tremblantes  ne  peuvent  arti- 
culer que  ce  mot  :  Mon  frère  l  Et  André  le  serre  plus  fortement, 
et  dit  d'une  voix  étouffée  : 

«  Mon  frère  chéri!...  Hélas!  je  voudrais  me  taire  ;  je  ne  le 
puis  :  mon  cœur  saigne  plus  douloureusement  que  le  tien...  Toi, 
mon  frère,  toi  que  j'aime,  qu'as-tu  fait?  Le  meilleur  des  hom- 
mes, le  plus  parfait  des  amis,  le  Fils  de  Dieu, tu  l'as  renié!...  » 

Ainsi  parle  André,  et  une  douce  tristesse  et  des  larmes  fiater- 
nelles  voilent  ses  yeux.  Les  deux  disciples  se  tiennent  longtemps 
embrassés  en  silence,  puis  ils  marchent  la  main  dans  la  main, 
et  sans  oser  se  regarder  ;  puis  ils  se  séparent  sans  proférer  une 
seule  parole. 

Toujours  altéré  de  consolations,  et  plus  que  jamais  convaincu 
qu'il  n'en  est  point  pour  lui,  Simon  Pierre  a  pris  un  sentier  so- 
litaire. A  peine  y  a-t-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencontre  deux 
hommes  vénérables  dont,  la  Ncille  encore,  il  recherchait  la  so- 
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ciété,  cl  qu'en  ce  moment  il  voudrait  pouvoir  éviter.  Mais  déjà 
ils  Font  reconnu,  et  l'un  d'eux  lui  tend  la  main  et  dit  : 

«  Vaillant  disciple  de  notre  divin  maître,  Joseph  dArimathie 
te  seiait-il  devenu  étranger?  Ne  reconnais-tu  pas  notre  ami 
commuu,  le  noble  Nicodèrne?  Nous  aussi,  nous  sonnnes  les 
disciples  du  proplicle.  Jusqu'ici  nous  Tétions  en  secret;  nous 
voilà  prêts  à  prendre  ce  nom  à  la  face  du  monde.  Il  sera  suivi 
par  tous  les  amis  de  Jésus,  le  noble  exemple  que  Nicodème  leur 
adonné.  Ah!  si  tu  avais  entendu  avec  quel  courage  il  a  dé- 
fendu notre  maître  devant  le  sanhédriii,  tandis  que,  moi  miséra- 
ble, j'étais  resté  muet!...  » 

a  Tu  t'exagères  ta  faute,  interrompt  Nicodème;  n'as-tu  pas 
quitté  avec  moi  l'assemblée  des  prêtres?  En  fallait-il  davantage 
pour  te  déclarer  publiquement  l'ami,  le  disciple  de  Jésus?  » 

Joseph  lui  sourit  doucement,  et  lève  les  yeux  vers  le  ciel. 

«  Dieu  de  Jésus,  Dieu  d'Abraham,  dit-il,  exauce  ma  prière; 
fais  qu'après  m'etre  montié  si  faible,  je  trouve  la  force  de  bra- 
ver les  tortures,  et  que  ma  mort  du  moins  serve  à  prouver  com- 
bien je  l'ai  aimé,  » 

Touché  de  cette  prière,  Dieu  laisse  tomber  sur  Joseph  d'Ari- 
mathie  un  layon  de  cette  grâce  qui  fait  les  martyrs.  Il  reste 
plongé  dans  une  sainte  extase,  et  Nicodème  adresse  la  parole  à 
Simon  Pierre. 

«  Pourquoi  détournes-tu  ainsi  tes  regards?  lui  dit-il.  Nous 
comprenons,  nous  partageons  ce  que  tu  soufires  en  ce  moment 
où  le  plus  saint  des  hommes  expire  sur  la  croix.  Pardonne-nous 
d'avoir  tardé  si  longtemps  à  nous  déclarei'  hautement  pour  lui  ; 
au  moment  du  danger,  du  moins,  le  courage  ne  nous  a  pa» 
manqué  :  nous  l'avons  hautement  proclamé  notre  maître.  » 

Le  chêne  tourmenté  par  la  tempête  résiste,  mais  sa  cime  se 
penche  au  gré  du  st>ulfle  impétueux.  C'est  ainsi  (jue  Simon 
Pierre  reste  inmiohile  à  sa  place,  la  tète  penchée  vei-s  la  terre. 
Ses  angoisses  augmentent,  elles  le  dcnninent,  elles  l'entraînent  ; 
il  fuit,  et  comme  s'il  espérait  trouver  le  repos  dans  l'excès  du 
désespoir,  il  se  dirige  vers  le  (iolgotha. 

Arrivé  au  pied  de  la  croix,  il  cherche  en  vain  à  lever  ses 
regards  sur  Jésus  :  la  vue  de  Jean  et  de  l'infortunée  Marie 
l'ahsDrlie  tout  entier.  La  douleur  semhle  les  avoir  enracinés  à 
leur  place;  leurs  yeuv  sont  sans  larmes,  leur  \»oitrine  est  op- 
pressée, et,  non  loin  d'eux,  les  fidèles,  dont  ancmie  crainte, 
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aucune  considération  humaine  n'a  pu  réprimer  le  zèle,  for- 
ment un  groupe  serré.  Leur  naissance  est  obscnre  ;  ils  ont  vécu 
pauvres  et  ignorés,  mais  l'histoire  perpétuera  leurs  noms,  que 
déjà  les  anges  ont  gravés  au  pied  du  trône  de  FÊternel. 

Magdelaine,  Marie,  mère  de  Jude  et  de  Jacques,  Marie,  mère 
des  Zébédée,  et  cette  autre  Marie,  sœur  de  la  mère  du  Messie, 
sont  au  milieu  de  ce  groupe.  Égarée  par  la  doulem-,  Magdelaine 
repousse  le  souvenir  des  miracles  de  Jésus  et  Tcspoir  qu'il  triom- 
phera de  ses  ennemis  ;  elle  se  prosterne  au  pied  de  la  croix,  et 
remplit  Tair  de  ses  gémissements.  La  mère  de  Jacques  veut  la 
consoler  ;  mais  les  sanglots  étouffent  sa  voix.  La  mère  des  Zébé- 
dée  se  tord  les  bras,  et,  n'osant  plus  rien  espérer  de  la  miséri- 
corde divine,  elle  l'accuse  d'exécuter  trop  lentement  les  arrêts 
de  sa  terrible  vengeance. 

Le  jeune  criminel  qui  expie  ses  fautes  à  côté  de  Jésus  voit  la 
douleur  des  fidèles  ;  il  y  compatit  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme 
qui  vient  de  trouver  grâce  devant  son  Dieu,  parce  qu'elle  s'est 
ouverte  à  la  foi  et  au  repentir.  Les  immortels,  réunis  autour 
du  Golgotha,  partagent  les  souffrances  qui  déchirent  tant  de 
nobles  cœurs  ;  mais  ils  s'applaudissent  en  même  temps  de  la 
conversion  du  pécheur,  et  admirent  la  tendre  pitié  qui  fait  ou- 
blier à  ce  jeune  homme  ses  propres  douleurs,  pour  s'initier  à 
celles  du  Messie.  Abraham  cède  au  besoin  de  communiquer  à 
ses  amis  les  sensations  qu'il  éprouve.  Il  se  tourne  vers  Moïse,  et 
e  père  des  douze  tribus  d'Israël  dit  au  fondateur  du  tabernacle  : 

«  L'éternité,  ô  mon  fils!  nous  suffira- t-elle  pour  sonder  les 
profondeurs  des  merveilles  qui  se  passent  sous  nos  yeux? 
Qu'elles  soient  l'unique  sujet  de  nos  entretiens,  et  nous  puise- 
rons du  moins  goutte  à  goutte  dans  cet  océan  sans  bords.  Jadis 
nous  vîmes  tous  deux  le  Médiateur  dans  toute  sa  gloire.  Tu  le 
vis  sur  Horeb  (1);  il  daigna  se  montrer  à  moi  dans  les  bosquets 
sacrés  de  Mambré.  Là,  sa  voix  mélodieuse  et  douce  était  tout 
amour,  tout  miséricorde  ;  c'est  de  celte  même  voix  que  Jésus 
vient  d'annoncer  le  pardon  du  ciel  à  son  compagnon  de  sup- 
plice. Ah  !  grâces  te  soient  rendues,  à  toi  qui  rachètes  ainsi  les 
pécheurs,  et  puisse  mon  hymne  de  reconnaissance  se  mêler  aux 


(1)  Nom  du  rocher  d'où  Moïse  lit  jaillit'  une  source  pour  désaltérer  les,  Israélites; 
car  il  n'y  avait  pas  d'caudans  le  désert  de  Rhaphidini,  où  ils  campaient  alors.  Foir 
Exode,  chap.  Xvn.  [N.  du  Tr.) 
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cris  de  triomphe  des  cieux.  Regarde,  Moïse,  comme  il  somût 
doucement  à  la  mort,  ce  jeune  criminel,  ce  pécheur  repentant 
que  Jésus  a  ient  de  ranimer  !  La  certitude  de  la  vie  éternelle  a 
fait  descendre  sur  lui  un  calme  bienfaisant.  Je  te  salue,  pécheur 
converti  ;  tu  es  mon  fils  bien-aimé.  Hélas  !  ils  sont  aussi  mes 
enfants,  les  meurtrieisdu  Fils  de  l'Éternel  ;  mais,  inaccessibles 
au  repentir,  ils  s'applaudissent  de  leur  crime.  Leur  perversité 
briserait  mon  cœur,  si  j'étais  encore  mortel  comme  eux.  J'ha- 
bite les  régions  de  paix  et  de  bonheur,  et  pou i  tant  une  pensée 
terrible  m'y  poursuit  ;  qu'elle  passe,  qu'elle  passe  lapidement, 
et  qu'elle  se  perde  dans  les  vagues  de  l'oubli  !  Les  bouireaux 
du  Messie  ont  eux-mêmes  prononcé  leur  arrêt,  car  lorsque  le 
llomain  refusait  de  le  condamner,  ils  se  sont  écriés  :  a  Qu'il 
meure,  et  que  son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  » 
Et  le  glaive  de  Fange  exterminateur  a  gravé  ces  affreuses  pa- 
roles sur  le  roc  qui  soutient  le  trône  de  l'Elernel  !  Déjà  je  vois 
tous  les  peuples  de  la  terre,  depuis  l'Orient  jusqu'à  TOccident, 
se  presser  autour  de  la  croix  et  adorer  leur  Sauveur  !  Je  les  vois 
tous,  excepté  mes  enfouis,  excepté  ma  race  à  moi.  » 

Ainsi  parle  Abiaham,  et  Moïse  lui  répond  : 

«  Père  d'Israël  et  de  tous  les  iidèles  qui  adoraient  Jéhova, 
tandis  que  le  peuple  se  prosternait  aux  pieds  du  veau  d'or  ;  père 
de  David  et  de  la  femme  bien|lieureuse  qui  donna  au  Sauveur 
cette  vie  d'homme  qu'en  ce  moment  il  sacriiie  pour  notie  salut 
éternel,  père  de  l'Homme-Dieu,  écoute-moi  !  Ce  que  je  vais  te 
dire,  tu  le  sais  ;  mais  il  est  bon  de  redire  ce  qui  est  vrai.  Celui 
qui  verse  d'une  main  la  miséricorde  et  de  l'autre  la  justice  a 
placé  notre  peuple  sur  la  pointe  d'un  roc  qui  sépare  la  grâce  du 
châtiment,  car  il  a  voulu  prouver  à  l'espèce  humaine  que  cha- 
que enfant  de  la  poussière  est  maître  de  son  éternité.  Celui  qui 
desceiidia  ce  roc  par  la  pente  du  mal,  celui-là  se  perdra  lui- 
même,  et  ils  se  perdront  eux-mêmes,  tous  ceux  qui  ne  vou- 
dront pas  profiter  de  cet  exemple;  et  quand,  au  delà  de  la 
tombe,  ils  seront  précipités  dans  une  mort  plus  terrible,  ils  ne 
pourront  accuser  que  leur  propre  aveuglement.  » 

11  se  tait,  et  Abraham  reprend  : 

«  Je  t'ai  écouté  avec  reconnaissance,  ô  mon  noble  fils!  mais 
qu'il  me  soit  permis  d'espérer  qu'il  trouvera  grâce  devant  lui, 
le  peuple  qu'il  a  daigné  conduire  dans  la  terre  de  Canaan,  eu 
lui  donnant  pour  escorte  ses  nuées  protectrices  et  pour  guide  la 
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plus  brillaiile  de  ses  flammes.  Oui,  ce  peuple  reviendra  au  di- 
vin Rédempteur  qui  meurt  sur  la  croix  pour  tous  les  liahitants 
de  la  terre;  oui,  mes  enfants  reviendront  à  Fagneau  qu'ils  ont 
immolé,  et  qui,  pour  eux  aussi,  ouvre  les  portes  célestes  de  la 
vie  éternelle.  » 

Il  dit,  et  reste  plongé  dans  une  pieuse  méditation.  Isaac  le 
voit  et  lui  sourit  avec  la  douce  candeur  de  Fadolescence;  car, 
pour  éterniser  l'image  prophétique  du  sacritice  expiatoire  oflert 
à  la  Divinité  irritée,  les  cieux  ont  donné  à  1  ame  du  fils  bieii- 
aimé  d'Abiabam  une  enveloppe  aérienne  qui  reflète  tout  le 
charme  de  l'enfance.  Isaac  s'approche  doucement  du  plus  grand 
des  patriarches  et  lui  dit  : 

«  Dans  tes  ^eux,  ô  mon  père  !  je  lis  Tamère  douleur  que  tu 
éprouves  en  voyant  nos  enfants  égorger  le  Très-Saint  qui  s'im- 
mole pour  eux.  Songe  que  le  Juge  éteinel  ne  les  oubliera  pas 
dans  sa  miséricorde  incommensurable  ;  il  les  ai'rachera  au  pé- 
ché pour  les  amener  aux  pieds  de  leur  Sauveur,  comme  jadis 
il  les  fit  sortir  d'Egypte  pour  les  conduire  dans  la  terre  promise. 
Ce  doux  espoir  me  console;  un  souvenir  sacré  élève,  agrandit 
mon  âme.  Ce  souvenir,  ta  mémoire  aussi  doit  te  le  retracer... 
Tu  ne  peux  avoir  oublié  l'instant  suprême  où  tu  gravis  la  mon- 
tagne qui  portait  sur  sa  cime  Fautel  du  sacrifice...  Ton  tils  te 
suivait,  joyeux  et  fier  :  il  ne  présumait  pas  qu'il  était  la  victime 
que  tu  devais  offrir  au  Seigneur...  Mais,  lorsque  je  me  vis  atta- 
ché sur  l'autel,  lorsque  je  vis  le  bois  sacré  s'enflammer,  lors- 
qu'en  élevant  mes  yeux  remplis  de  larmes,  j'aperçus  le  glaive 
étincelant  que  ton  bras  tenaif  suspendu  au-dessus  de  ma  tête... 
Qu'un  silence  éternel  ensevelisse  à  jamais  cet  affreux  instant  : 
des  siècles  de  béatitude  céleste  Font  couronné...  Isaac,  ton  fils 
bien-aimé,  a  été  trouvé  digne  de  faire  pressentir  aux  premiers 
temps  du  monde  par  quel  sacrifice  Fespèce  humaine  devait  être 
rachetée  un  jour.  » 

Il  se  tait,  et  se  jette  dans  les  bras  de  son  père.  Tous  deux  se 
prosternent,  et  Abraham  adresse  au  Messie  ces  pieuses  paroles  : 

«  Fils  de  FÉteinel,  dernier  espoir  du  pécheur,  soutien  des 
fidèles  ;  depuis  le  jour  où  tu  naquis  d'une  mère  mortelle,  tous 
les  tourments,  toutes  les  joies  de  Féternité  ont  traversé  mon 
cœur.  Lorsque,  fiùble  enfant,  tu  pleurais  dans  la  poussière,  le 
plus  puissant  de  tes  tonnerres  résjnnait  à  travers  les  cieux. 
l'enveloppant  toujours  davantage  dans  Fhumblc  condition  des 
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mortels,  tu  devins  incompréhensible  même  pour  les  anges,  qui 
te  reconnaissaient  à  peine,  et  tu  poursuivis  ta  carrière  en  mé- 
ditant sur  ta  mort.  Te  voilà  arrivé  au  but,  but  sacré  que  tu  t'es 
l)roposé  depuis  rélernité.  La  création  n'était  pas  encore,  cl  déjà 
tu  demandais  à  ton  père  ce  tiépas  sublime  (]ui  rachète  les  péchés 
du  passé  et  de  Tavenir...  Nous  te  voyons  souffrir  sans  oser  te 
plaindre,  car  tu  es  au-dessus  de  la  pitié;  mais  le  coup  terrible 
dont  la  mort  te  menace  nous  atteindra  tous  :  avant  de  te  frap- 
per, il  frappera  tout  ce  qui  se  meut  dans  Tinfini.  Aie  pilié  de 
nous,  afin  qu'il  ne  nous  anéantisse  pas,  ce  coup  terrible  ;  aie 
pitié,  surtout,  des  fidèles  qui  ij^émissent  au  pied  de  ta  croix  :  leurs 
souIVrances  égalent  piesque  les  nôtres,  et  pourtant  leur  enve- 
loppe mortelle  les  retient  encore  à  la  terre.  » 

Ainsi  prie  Abiabam  ;  et  un  groupe,  brillant  el  beau  comme 
une  nuée  matinale,  s'approche  du  (iolgotha.  Ce  sont  des  âmes  à 
peine  échappées  de  leurs  corps,  qui  viennent  d'être  déposés  au 
8ein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les  flannnes  du  bûcher,  car  ces 
âmes  arrivent  de  tous  les  points  du  globe.  Leur  vie  s'est  écoulée 
innocente  et  pure,  autant  que  peut  Tètre  celle  d'un  mortel  que 
Dieu  n'a  pas  encore  daigne  éclairer  de  sa  limiièrc  divine.  Un 
chérubin  bienveillant  conduit  ces  nouveaux  immortels,  qui  ne 
comi)ronnenl  pas  encore  leur  haute  destinée  ;  mais  ils  la  pres- 
sentent, et  adorent  en  silence  le  créateur  de  toutes  choses.  D'un 
geste,  le  cbérubin  les  arrache  à  leur  pieuse  exlase,  et  leur  dit  ; 

«  Maîtrisez  votre  juste  surprise,  et  méditez  sur  ce  que  vous 
voyez;  c'est  le  secret  des  cieux.  Quiconque  est  né  d'une  femme 
ne  saurait  être  admis  aux  béatitudes  célestes  que  par  l'interven- 
tion de  celui  qui  souffre  el  expire  en  ce  moment  :  son  nom  est 
Jésus!  l^ne  mère  mortelle,  en  lui  donnant  le  jour,  l'a  fait  le  fils 
delà  terre.  Souffrir,  prier,  enseigner  et  faire  le  bien,  puis  souf- 
frir encore,  voilà  sa  vie.  Maintenant  il  couronne  son  œuvre  en 
mourant  sur  la  croix.  S'il  ne  s'était  pas  volontairement  offert 
en  victime  expiatoire  à  votre  juge,  la  mort  éternelle  serait  votre 
partage,  comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prêcher  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de  vous 
donner  la  vie,  l'I^ltcrnol  connaissait  l'usage  que  vous  en  feriez  ; 
il  sait  que,  si  les  k\'ons  de  Jésus  fussent  arrivées  jusqu'à  vous, 
vous  les  eussiez  suivies,  et  il  vous  recevra  dans  la  plénitude  de 
sa  miséricorde.  Vous  voilà  purs  devant  l'Htre  dos  êtres;  le  sang 
du  Messie  vous  a  kiNés,  prosternez -vous  :  celui  qui,  en  ce  mo- 
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ment,  i-essuscite  l'innocence  de  l'espèce  humaine,  Jésus,  le  fils 
de  Jëhovaet  dune  mère  moi  telle,  recevra  vos  actions  de  grâces.» 

Le  chérubin  se  tait,  et  les  âmes,  pénétrées  d'amour  et  de  re- 
connaissance, adorent  leur  Sauveur.  Salem,  l'auge  de  Jean  ,  et 
Sélith ,  l'ange  de  Marie ,  les  écoutent  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse. 

a  Hélas  !  dit  Salem  à  son  divin  ami,  qu'il  est  doux  de  con- 
templer le  bonheur  de  ces  âmes  que  la  rédemption  a  rache- 
tées! Pour  elles,  il  n'y  a  plus  de  douleur,  plus  de  souffrance; 
mais  la  triste  Marie?...  mais  l'infortuné  Jean?...  Les  angoisses 
les  plus  cruelles  déchirent  le  cœur  de  ces  deux  modèles  de 
vertu,  où  naguère  régnait  la  paix  du  juste.  0  Sélith  !  le  glaive 
qui  traverse  Tàme  de  la  mère  du  Messie  traverse  aussi  la 
mienne.  » 

Et  Sélith  répond  : 

«  J'ai  vu  souffrir  plus  d'un  mortel  vertueux,  mais  aucun 
d'eux  n'était  aussi  digne  de  la  pitié  des  anges  que  ces  deux  il- 
lustres infortunés,  et  cependant  je  n'ose  les  plaindre  :  je  ne  puis 
que  les  admii-er.  L'Eternel  les  aime,  il  leur  enverra  des  conso- 
lations divines...  Regarde,  ô  mon  frère!  le  désir  de  voir  ces 
consolations  descendre 'sur  eux  m'abuserait-il,  ou  les  yeux  du 
Messie  se  sont-ils  en  effet  abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleu- 
rent à  ses  pieds?  » 

Sélith  se  tait  et  tressaille  de  joie.  Le  Fils  de  l'homme  s'incline 
vei*s  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans  ses  bras 
tremblants.  Tous  deux  se  sentent  levivre  ;  ils  espèrent  entendre 
encore  une  fois  le  son  de  sa  voix  divine  :  ce  doux  espoir  se 
réalise  presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du  Christ  frappent  leur 
oreille  : 

«  Ma  mère,  celui-là  est  ton  fils,  et  fot,  Jean,  voici  ta  mère  !  » 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  à  ces  deux  infortunés 
la  douceur  des  larmes. 

Cependant  les  souffrances  du  Messie  augmentent  toujours  ; 
la  parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Les  cieux  restent 
muets,  la  terre  tremble  dans  ses  profondeurs.  Ce  frémissement 
mystérieux  n'ébranle  pas  encore  les  vallées  qui  entourent  Jé- 
rusalem ;  mais  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  le  Golgotha  com- 
mence à  porter  dans  les  âmes  un  vague  pressentiment  de  ven- 
geance et  de  malheur,  que  les  flots  irrités  de  l'océan  de  l'avenir 
roulent  déjà  sur  la  plage  du  présent. 
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mortels,  tu  devins  incompréhensible  môme  pour  les  anges,  qui 
te  reconnaissaient  à  peine,  et  tu  poui-suivis  ta  carrièic  en  mé- 
ditant sur  ta  mort.  Te  voilà  arrivé  au  but,  but  sacré  que  tu  t'es 
proposé  depuis  réternité.  La  création  n'était  pas  encore,  et  déjà 
tu  demandais  à  ton  père  ce  trépas  sublime  qui  rachète  les  péchés 
du  passé  et  de  Favenir...  Nous  te  voyons  souffrir  sans  oser  te 
plaindre,  car  tu  es  au-dessus  de  la  pitié;  mais  le  coup  terrible 
dont  la  mort  te  menace  nous  atteindra  tous  :  avant  de  te  frap- 
per, il  frappera  tout  ce  qui  se  meut  dans  Tinfini.  Aie  pitié  de 
nous,  afin  qu'il  ne  nous  anéantisse  pas,  ce  coup  terrible  ;  aie 
pitié,  surtout,  des  fidèles  qui  gémissent  au  pied  de  ta  croix  :  leurs 
souffrances  égalent  presque  les  nôtres,  et  pourtant  leur  enve- 
loppe mortelle  les  retient  encore  à  la  terre.  » 

Ainsi  prie  Abraham;  et  un  groupe,  brillant  et  beau  comme 
une  nuée  matinale,  s'approche  du  Golgotha.  Ce  sont  des  âmes  à 
peine  échappées  de  leurs  corps,  qui  viennent  d'être  déposés  au 
sein  de  la  terre  ou  dévorés  par  les  flammes  du  bûcher,  car  ces 
âmes  arrivent  de  tous  les  points  du  globe.  Leur  vie  sVst  écoulée 
innocente  et  pure,  autant  que  peut  Tètrc  celle  d'un  mortel  que 
Dieu  n'a  pas  encore  daigné  éclairer  de  sa  lumière  divine.  Un 
chérubin  bienveillant  conduit  ces  nouveaux  immortels,  qui  ne 
comprennent  pas  encore  leur  haute  destinée  ;  mais  ils  la  pres- 
sentent, et  adorent  en  silence  le  créaleiu"  de  toutes  choses.  D'un 
geste,  le  chérubin  les  arrache  à  leur  pieuse  extase,  et  leur  dit  : 

«  Maîtrisez  votre  juste  surprise,  et  méditez  sur  ce  que  vous 
voyez;  c'est  le  secret  des  cieux.  Qi^iconque  est  né  d'une  femme 
ne  saurait  être  admis  aux  béatitudes  célestes  que  par  Tinlerven- 
tion  de  celui  qui  souffre  et  expire  en  ce  moment  :  son  nom  est 
Jésus!  Une  mère  mortelle,  en  lui  donnant  le  jour,  Ta  fait  le  fils 
delà  tene.  Souffrir,  piier,  enseigner  et  faire  le  bien,  puis  souf- 
frir encore,  voilà  sa  vie.  Maintenant  il  couronne  son  œuvre  en 
mourant  sur  la  croix.  S'il  ne  s'était  pas  volontairement  offert 
en  victhne  expiatoire  à  votre  juge,  la  mort  éternelle  serait  votre 
partage,  comme  elle  le  sera  désormais  de  tous  ceux  qui  enten- 
dront prèchei'  sa  loi  et  qui  ne  la  suivront  pas.  Avant  de  vous 
donnei'  la  vie,  rLltcruel  connaissait  l'usage  que  vous  en  feriez  ; 
il  sait  que,  si  les  leç^'ons  de  Jésus  fussent  arrivées  jusqu'à  vous, 
vous  les  eussiez  suivies,  cl  il  vous  recevra  dans  la  plénitude  de 
sa  miséi  icorde.  Vous  voilà  purs  devant  l'Ktio  dos  êtres  ;  le  sang 
du  Messie  vous  a  lavés,  prosteiuez-vous  :  celui  qui,  en  ce  mo- 
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ment,  ressuscite  rinnocence  de  l'espèce  humaine,  Jésus,  le  fils 
de  Jchova  et  d'une  mère  mortelle,  recevra  yos  actions  de  grâces.  » 

Le  chérubin  se  tait,  et  les  âmes,  pénétrées  d'amour  et  de  re- 
connaissance, adorent  leur  Sauveur.  Salem,  Tange  de  Jean  ,  et 
Sélith,  l'ange  de  Marie,  les  écoutent  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse. 

«  Hélas  !  dit  Salem  à  son  divin  ami,  qu'il  est  doux  de  con- 
templer le  bonheur  de  ces  âmes  que  la  rédemption  a  rache- 
tées! Pour  elles,  il  n'y  a  plus  de  douleur,  plus  de  souffrance; 
mais  la  triste  Marie?...  mais  l'infortuné  Jean?...  Les  angoisses 
les  plus  cruelles  déchirent  le  cœur  de  ces  deux  modèles  de 
vertu,  où  naguère  régnait  la  paix  du  juste.  0  Séiith  !  le  glaive 
qui  traverse  Tâme  de  la  mère  du  Messie  traverse  aussi  la 
mienne.  » 

Et  Séiith  répond  : 

«  J'ai  vu  souffrir  plus  d'un  mortel  vertueux,  mais  aucun 
d'eux  n'était  aussi  digne  de  la  pitié  des  anges  que  ces  deux  il- 
lustres infortunés,  et  cependant  je  n'ose  les  plaindre  :  je  ne  puis 
que  les  admirer.  L'Éternel  les  aime,  il  leur  enverra  des  conso- 
lations divines...  Regarde,  ô  mon  frère!  le  désir  de  voir  ces 
consolations  descendre 'sur  eux  m'abuserait-il,  ou  les  yeux  du 
Messie  se  sont-ils  en  effet  abaissés  vers  les  êtres  chéris  qui  pleu- 
rent à  ses  pieds?  » 

Séiith  se  tait  et  tressaille  de  joie.  Le  Fils  de  l'homme  s'incline 
vers  sa  mère  et  vers  le  disciple  qui  la  soutient  dans  ses  bras 
tremblants.  Tous  deux  se  sentent  revivre  ;  ils  espèrent  entendre 
encore  une  fois  le  son  de  sa  voix  divine  :  ce  doux  espoir  se 
réalise  presque  aussitôt,  et  ces  paroles  du  Christ  frappent  leur 
oreille  : 

((  Ma  mère,  celui-là  est  ton  fils,  et  toi^  Jean,  voici  ta  mère  !  » 

La  reconnaissance  et  la  joie  rendent  à  ces  deux  infortunés 
la  douceur  des  larmes. 

Cependant  les  souffrances  du  Messie  augmentent  toujours; 
la  parole  humaine  ne  saurait  les  peindre.  Les  cieux  restent 
muets,  la  terre  tremble  dans  ses  profondeurs.  Ce  frémissement 
mystérieux  n'ébranle  pas  encore  les  vallées  qui  entourent  Jé- 
rusalem ;  mais  la  vue  du  sang  qui  coule  sur  le  Golgotha  com- 
mence à  porter  dans  les  âmes  un  vague  pressentiment  de  ven- 
geance et  de  malheur,  que  les  flols  irrites  de  l'océan  de  l'avenir 
roulent  déjà  sur  la  plage  du  présent. 
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L'agitation  toujours  croissante  de  la  terre  décliire  enfin  les 
entrailles  des  montagnes,  où  Abbadona  a  cherché  un  refuge  en 
fuyant  la  vallée  de  Gethsémané.  Assis  sur  la  pointe  d'un  im- 
mense rocher,  et  plongé  dans  une  muette  stupeur,  il  écoute  le 
bruit  du  torrent  dont  les  flots  impétueux  se  brisent  à  ses  pieds, 
se  précipitent  au  fond  des  abîmes,  traversent  leurs  cavités  mys- 
térieuses, et  retombent  dans  des  gouffres  nouveaux.  Tout  à 
coup  son  siège  sauvage  et  colossal  tremble  el  s'agite,  et  autour 
de  lui  les  noirs  rochers  craquent,  se  fendent,  s'écroulent!  Sur- 
pris de  ce  deuil  bruyant  de  la  nature,  Abbadona  regarde  autour 
de  lui  avec  compassion  : 

«  La  teire  souffie  donc  aussi  ?  se  demande-t-il.  Se  désespère- 
t-elle  parce  que  sa  poussière  a  donné  à  l'espèce  humaine  sa  vie 
d'un  jour?  Se  fatigue-t-elle  de  prêter  son  sein,  jadis  chaste  et 
pur,  au  travail  hideux  de  la  décomposition?  A-t-elle  honte, 
enfin,  de  n'être  plus  qu'une  tombe  éternelle  dont  la  mort  gon- 
fle sans  cesse  les  aflreuses  entrailles  par  des  ossements  nou- 
veaux, tandis  nue  le  souffle  printanier  d'une  vie  trompeuse 
couvre  sa  surface  de  fleurs  embaumées?  Ou  bien  gémirait -elle 
sur  l'homme  divin  que  j'ai  vu  souffrir  à  Gethsémané,  sous 
l'ombre  des  oliviers  qu'enveloppaient  les  ténèbres  de  la  nuit? 
Qu'est-il  devenu,  cet  homme?...  Quelle  folle  terreur  me  retient 
ici?  Dans  ces  cavernes  soutenaines,  suis-je  donc  plus  loin  de  la 
main  du  Juge  suprême  que  dans  les  riantes  plaines  de  la  terre? 
Ne  pèse-t-elle  pas  sur  moi  toujours  et  partout?...  Lors  mèfne 
que  je  pourrais  fuir  au  delà  de  la  création,  elle  me  saisirait  en- 
core, cette  main  terrible  !...  Oui,  j'irai  le  chercher,  celui  que 
j'ai  vu  souffrir  des  douleurs  au-dessus  des  forces  d'un  simple 
mortel;  je  veux  approfondir  ce  mystère...  Des  cohortes  célestes 
l'entourent  sans  cc^sse;  leur  aspect  me  forcera  de  nouveau  à 
fuir  ce  prodige  des  cieux...  L'éclat  des  anges  m'effraye  :  n'est-il 
donc  plus  en  mon  pouvoir  de  rempiunler  ?...  L'emprunter! 
quand  il  suffit  d'une  étincelle  de  la  foudre  céleste  pour  anéantir 
cette  splendeur  menteuse...  Satan,  cependant,  s'en  est  revêtu 
plus  d'une  fois,  et  Satan  est  plus  criminel  que  moi  !...  Si  je  me 
parais  d'une  beauté  (pii  ne  nrapparlient  plus,  mon  intention, 
du  moins,  ne  serait  point  coupable...  Hélas  !  je  le  sens,  à  la  vue 
des  anges  jadis  mes  frères,  je  m'erifuirai  désespéré!...  Hcste, 
maudit,  reste  dans  ta  misère!  w 

Ainsi  pense  Abbadona,  et,  déployant  lentement  ses  sombi es 
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ailes,  il  s'élève  au-dessus  des  gouffros  bouleversés,  mais  il  re- 
cule aussitôt,  car  il  voit  la  terie  affaissée  sous  le  poids  de  la 
nuit  terrible  qui  pèse  sur  elle. 

«  L'heure  du  jugement  a-t-elle  sonné?  s'écrie-t~il  ;  le  temps 
va-t-il  finir?  Pourquoi  le  bras  du  Tout-Puissant  s'est-il  appesanti 
sur  le  globe  terrestre  ?  Ce  globe  a-t-il  ouvert  une  tombe  à  celui 
qui  a  tant  souffert  sous  mes  yeux?  et  rÉternel  le  red"mande-t-il 
à  ses  bourreaux?...  Mais  cette  victime  est-elle  mortelle?...  Par- 
tout où  ma  pensée  se  dirige,  je  ne  trouve  que  mystères  et  mer-? 
veilles  !  Ah  !  c'est  hésiter  trop  longtemps,  je  veux  tout  savoir, 
tout  entendre.  » 

11  dit,  et  s'arrête  sur  la  cime  d'une  montagne  élevée.  Son  re- 
gard rapide  perce  les  ténèbres  et  cherche  la  sainte  cité.  Il  la 
voit  dans  le  lointain,  semblable  aux  ruines  que  couronnent  des 
nuées  vaporeuses;  il  s'arme  d'audace,  et,  tout  en  frémissant  de 
sa  léméiité,  il  reprend  la  beauté  céleste  dont  il  brillait  jadis,  lui 
qui  fut  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des  anges.  Une  étincelante 
chevelure  dorée  descend  sur  ses  épaules,  et  sous  leurs  boucles 
ondoyantes  bruissent  doucement  deux  longues  ailes  d'azur.  Son 
visage  se  colore  des  douces  nuances  qui  précèdent  un  jour  nais- 
sant, mais  une  sombre  mélancolie  voile  son  regard  et  une  larme 
brille  à  sa  paupière.  Dirigeant  son  vol  tremblant  vers  le  point 
le  plus  obscur  de  la  contrée,  il  s'approche  du  Golgotha,  car 
c'est  au-dessus  de  celte  colline  que  le  ciel  a  étendu  la  plus  noire 
de  ses  nuits.  En  franchissant  la  mer  Morte,  il  entend  un  tumulte 
confus  semblable  au  mugissement  des  vagues  et  aux  ciis  de 
(V^espoir  des  naufragés. 

Quand  le  sol,  irrité  contre  les  villes  criminelles  qui  le  fati- 
guent de  leur  poids,  condamne  enfin  la  plus  coupable;  quand 
il  s'entr'ouvre  pour  la  recevoir  dans  son  sein ,  les  temples,  les 
palais  de  marbre  disparaissent,  et  du  fond  de  Tabîme  s'élève 
la  voix  menaçante  du  tonnerre  souterrain,  le  bruit  des  édifices 
qui  s'écroulent,  les  cris  des  victimes  qu'ils  ensevelissent,  et  le 
voyageur  épouvanté,  qui  cherchait  sur  ces  plages  un  toit  hos- 
pitalier, s'enfuit  pâle  d'effroi.  C'est  ainsi  qu'Abbadona  fuit  U, 
rives  de  la  mer  Morte,  et  arrive  près  du  cercle  que  les  immor- 
tels forment  autour  du  Golgotha.  Éloha  le  voit,  le  reconnaît, 
et  dit  : 

«  l/infurlinié  !  il  vi{>nt  contempler  sur  la  cioix  le  Samenr, 
qui  (iéjà  il  a  vu  souflVir  sur  le  mont  des  Oliviers,..  li(  s  [dus 
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affreux  remords  le  poursuivent  :  qui  pourrait  lui  refuser  sa 
pitié?  L'éternité  n'est-elle  donc  pour  lui  qu'une  source  intaris- 
sable de  larmes  amères  ?  Le  bonheur  des  purs  esprits,  il  Ta  connu 
à  peine,  car  sa  chute  a  suivi  de  près  sa  naissance.  Juge  éternel, 
tu  accompliras  pour  l'ange  déchu,  mais  repentant,  le  plus  mi- 
séricordieux, le  plus  incompréhensible  de  tes  mystères.  Que 
les  cieux  cessent  de  s'en  étonner.  Le  Messie  n'est-il  pas  le  créa- 
teur des  immortels,  et  n'expire- t-il  pas  sur  la  croix  pour  tous 
ses  enfants  ?  » 

Et  se  tournant  vers  un  séraphin  : 

«  Va  trouver  les  anges  et  les  patriarches,  lui  dit-il;  apprends- 
leur  l'approche  du  tremblant  Abbadona.  Qu'on  ne  le  repousse 
pas  s'il  ose  pénétrer  au  milieu  de  nous.  Le  repentir  l'amène;  il 
veut  voir  le  Rédempteur  :  que  cette  cruelle  consolation  lui  soit 
accordée,  car  il  est  autour  de  cette  croix  des  pécheurs  plus  en- 
durcis que  lui.  )) 

Le  vol  d' Abbadona  devient  toujouis  plus  craintif;  il  effleure 
la  terre,  il  va  frir,  mais  déjà  il  a  compris  qu'il  ne  peut  être  que 
le  Messie,  celui  qu'une  assemblée  d'anges  entoure  pendant  son 
suppUce.  Cette  conviction  Teffraye  et  le  ravit  en  même  temps; 
il  se  relève,  et,  d'un  élan  énergique,  il  pénètre  dans  le  cercle 
lumineux  des  immortels.  Peu  expérimenté  dans  l'art  de  fein- 
dre, il  cherche  en  vain  à  imiter  le  sourire  céleste  des  anges  de 
lumière  :  l'expression  de  ses  traits  trahit  le  remords  et  les  souf- 
frances qui  l'agitent.  Saisis  d'une  sainte  pitié,  les  séiaphins 
détournent  les  yeux  et  le  laissent  passer.  11  arrive  au-dessus 
du  Golgotha,  aperçoit  les  trois  crucifiés,  se  voile  le  visage  et  dit  : 

«  N'en,  je  ne  veux,  je  ne  dois  pas  les  voir;  leurs  souffrances 
augmenteraient  mes  toitures  et  me  forceraient  à  fuir...  Mal- 
heureux enfants  d'Adam,  criminels  presque  autant  (jue  moi, 
puisque  vous  êtes  réduits  à *tuer  vos  frères,  est-ce  pour  satis- 
faire vos  passions  haineuses  ou  pour  défendre  votre  propre  vie 
que  vous  l'ôtoz  à  vos  semblables?  N'importe,  je  ne  veux  pas  les 
voir,  ces  malheureuses  victimes...  Affreuses  pensées  de  mort, 
cessez  de  m'assiéger;  je  cherche  l'honune  divin  (jne  des  légions 
d'anges  protègent  :  où  pouriai-je  le  trouver?  Dans  la  vallée  où 
je  l'ai  vu  soulfrir,  de  saintes  ténèbres  l'entouraient:  ces  mêmes 
ténèbres  enveloppent  la  colline  du  supplice  ;  mais  ce  n'est  pas  ' 
sur  cette  colline  (lu'il  peut  iMre...  Ah  !  si  un  des  anges  daignait 
me  le  in(»ntrei!...  si  j'osais  leur  demander  cette  faveur  !...  Té- 
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méraire,  n'est-ce  pas  déjà  trop  de  bonheur  pour  toi  que  de  t'ê- 
tre  introduit  furtivement  dans  leur  sainte  assemblée?...  S'ils  me 

reconnaissaient,  ils  me  chasseraient Us  ne  me  reconnaîtront 

pas  :  de  sublimes  méditations  sur  Thomme  divin  les  absorbent... 
Mais  où  est-il,  cet  homme  divin?  s'est-il  réfugié  dans  le  sanc- 
tuaire le  plus  mystérieux  du  temple,  afin  qu'aucun  être  mortel 
ne  puisse  voir  la  sueur  sanglante  que  les  tortures  surhumaines 
qu'il  subit  font  couler  sur  son  visage  ?...  11  me  semble  pourtant 
que  les  regards  des  immortels  ne  s'arrêtent  pas  sur  le  temple... 
Qu'en  sais-je,  moi  !  la  honte  et  le  remords  ne  tiennent-ils  pas 
constamment  mes  yeux  baissés  ?  Comment  oserai-je  suivre  la 
direction  de  leurs  regards  célestes  et  purs?...  Je  l'oserai  pour- 
tant; oui,  je  veux  contempler  cette  colline  lugubre  où  les  cri- 
minels de  la  terre  reçoivent  la  punition  de  leurs  forfaits  !  Un 
secret  pressentiment  me  dit  que  c'est  là  que  l'homme  divin 
accomplit  sa  mission  mvstérieuse.  » 

Il  se  lait,  et,  trop  faible  pour  planer  dans  les  airs,  il  s'abat 
près  de  Jean,  dont  les  regards  sont  restés  fixés  sur  la  croix  où  le 
Messie  expirant  ne  semble  plus  demander  à  la  terre  qu'une 
tombe  pour  y  reposer  ses  membres  brisés.  Les  yeux  de  l'ange 
déchu  ont  suivi  la  direction  de  ceux  du  disciple  bien-aimé;  il 
tressaille  et  se  dit  à  lui-môme  : 

«  Non,  ce  n'est  pas  lui...  celui  que  je  cherche  ne  peut  mou- 
rir!... Hélas!  pourquoi  persisterais-je  dans  une  erreur  sans 
but?...  Cieux  irrités, je  le  confesse  enfin,  c'est  la  victime  cé- 
leste du  Juge  inexorable  que  j'ai  vue,  que  je  vois  !...  Je  me 
prosterne  devant  elle.  C'est  couché  dans  la  poussière  de  la  terre 
et  couvert  des  cendres  de  la  mort  que  je  veux  attendre  le  dé- 
noûment  du  plus  terrible  des  mystères...  Quel  est  donc  le  sen- 
timent que  j'éprouve  ?  est-ce  le  repos  qui  calme?  est-ce  la 
terreur  qui  engourdit?  est-ce  l'espérance  qui  console?...  L'es- 
pérance de  ne  plus  être,  car  c'est  la  S3ule  qui  me  reste!...  Oh  !  ne 
me  trompe  pas,  vague  espoir,  il  me  semble  que  je  puis  sans 
crime  demandera  l'Éternel  la  grâce  de  m'anéantir,  et  qu'en  ce 
moment  il  pourrait  me  l'accorder.  0  toi  !  qui  lis  dans  mon 
cœur,  toi  qui  récompenses  et  qui  punis,  quand  il  aura  cessé  de 
souffrir,  le  divin  mourant,  tu  immoleras  sans  doute  à  son  om- 
bre quelques-uns  des  esprits  du  mal  qui  ont  créé  le  péché  et  qui 
cherchent  sans  cesse  à  y  entraîner  tes  enfants...  qu'Abbadona 
soit  au  nombre  des  maudits  que  tu  extermineras  sur  la  tombe 
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du  juste...  Quand  j'aiii'ai  crssi;  d'être,  les  flammes  nocturnes  de 
la  damnation  ne  me  rongeront  plus;  on  dira  :  11  fut;  il  n'est 
plus!...  Les  anges  m'onblieiont.  tous  les  êtres  créés  m'oublie- 
ront, Dieu  lui-njême  m'oubliera!...  Tu  le  vois,  juge  de  l'univers, 
je  tends  ma  tête  au  plus  terrible  de  tes  anêts  ;  que  ta  colèi'C 
m'efface  en  silence  ou  qu'elle  m'anéantisse  avec  la  plus 
bruyante  de  ses  foudres,  que  m'importe,  pourvu  qu'elle  me  raye 
de  la  ciéation  ! 

Ainsi  pense  l'ange  déchu,  et,  détachant  ses  regards  de  la 
poussière,  il  les  lève  vers  le  visage  livide  du  Messie;  l'horreur 
du  néant  le  saisit  avec  force,  et  l'éclat  mensonger  dont  il  s'est 
enveloppé  devient  toujourLS  plus  pâle.  11  le  sent,  tressaille  et  va 
s'effacer  dans  les  ombres  de  la  réprobation,  quand  il  aperçoit 
son  frère,  la  plus  belle  moitié  de  lui-même,  qui  bi'ille  du  plus 
pur  éclat  des  anges.  A  cette  vue,  le  séiaphin  déchu  lassiMuble 
tout  ce  qui  lui  reste  de  forces  poui*  retenir  la  forme  céleste  qui 
pouvait  encore  le  rendre  méconnaissable  aux  yeux  de  son  ami. 
Le  désir  de  pénétrer  le  secret  descieux  l'emporte  cependant  sin- 
toute  autre  considéiation,  et,  avec  l'accent  et  le  geste  rapide 
d'un  messager  de  Dieu  chargé  de  courir  de  monde  en  monde 
sans  pouvoir  s'arrêter  sur  aucun  d'eux,  il  adresse  cette  question 
à  Abdiel  : 

«  Dis-moi,  je  t'en  supplie,  quel  est  l'instant  marqué  pour  la 
mort  du  divin  Médiateur?  Je  ne  puis  m'arrêter  ici,  et  je  vou- 
drais pouvoir  adorer  cet  instant,  quel  que  soit  le  point  de  la 
création  où  je  pourrai  me  trouver  alors.  » 

Abdiel  le  regarde  avec  une  sévérité  mêlée  de  tristesse  et  de 
remet  ;  et  ses  lèvres,  qu'un  mouvement  de  compassitm  agite 
doucement,  laissent  échapper  ce  mot  :  Abbachna!... 

A  chaque  syllabe  du  nom  que  Satan  lui  a  donné  et  (lu'un 
habitant  du  ciel  vient  de  prononcer  pour  lui  prouver  qu'il  l'a 
reconnu,  les  rayons  empruntés  dont  brillait  Abbadcma  ont  dis- 
paru sous  des  ombres  hideuses.  C'est  ainsi  (jue  la  pàleindela 
mort  remplace  tout  à  coup  les  nuances  brillantes  qui  aiiimaiciit 
le  visagedu  bel  adolescent  (jue  la  foudre  vient  de  frapper. 

Réduit  à  reprendre  les  formes  horribles  d'un  prince  des  eu- 
fers  en  face  des  anges  réunis,  le  malheureux  Abbadona  s'enfuit 
au  hasard,  et,  bientôt  épuisé  parla  honte  et  par  le  désespoir, 
il  se  laisse  tomber  au  milieu  d'une  liuilVo  de  palmiers.  Au  bruit 
de  sa  chute,  lame  d'un  mort  ipii  s'était  réfugiée  S3us  le  même 
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oml)ran;e  sort  du  !)OS(|iiet  ;  elle  est  pins  noire  encore  qnc  le 
ti'iste  Abbadona.  Obaddon,  Fange  de  la  mort,  la  conduit  et  la 
pousse  vers  la  croix.  Sombre  comme  les  voûtes  sépulcrales  de 
la  terre,  tremblante  comme  le  voyageur  égaré  qui  voit  la  foudre 
éclater  sur  sa  tête  tandis  que  le  sol  s'entr'ouvre  sous  ses  pieds, 
cette  âme  fuit  devant  Tange  terrible  dont  le  bras  est  armé  d'un 
glaive  flamboyant.  Arrivé  au  milieu  d'un  nuage  épais,  Obaddon 
incline  son  arme  menaçante  et  ordonne  à  Tâme  de  s'arrêter  : 

«  Regarde,  misérable!  Ici  est  le  bourg  de  Béthanie,  là  est  Jé- 
rusalem, Jérusalem  avec  le  palais  de  Caïphe  et  l'humble  de- 
meure où  tu  célébras,  avec  les  autres  disciples,  la  mémoire  de 
la  mort  de  ton  maître.  Vois  au  milieu  des  rochers  de  Gethsémané 
ton  cadavre  délaissé!  Et  à  tes  pieds,  sous  la  pointe  de  mon 
glaive,  ces  trois  affreuses  croix!...  Celui  qui  meurt  sur  la  plus 
haute  de  ces  croix  est  Jésus  I...  Tu  peux  trembler,  mais  il  ne 
t'est  pas  permis  de  fuir...  Contemple  ce  sang  qui  coule  pour 
racheter  l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle,  de  cette  mort 
terrible  qui  t'attend...  Partons  maintenant;  ton  odieuse 
présence  afflige  les  esprits  célestes  qui  entoui-entce  lieu  sacré,  w 
Il  dit,  et  entraîne  l'àme  de  Judas  à  traveis  les  astres.  L'im- 
mensité de  la  création  cause  au  plus  perfide  des  traîtres  une 
affreuse  terreur,  car  elle  lui  fait  pressentir  la  toute-puissance 
du  Juge  universel.  L'excès  de  son  effroi  lui  donne  enfin  la  force 
d'adresser  la  parole  à  son  terrible  conducteur. 

«Oh!  par  pitié,  lui  dit-il,  que  ton  glaive  de  feu  m'anéantisse, 
mais  qu'il  ne  me  force  pas  de  comparaître  au  pied  du  trône  de 
rÉternel  !  » 
El  Obaddon  répond  d'une  voix  terrible  : 
«  Silence  !  misérable  !...  Obéis  et  marche  !  » 
Et,  le  poussant  plus  avant  dans  l'infini,   il  passe  avec  lui 
d'étoiles  en  étoiles,  de  soleils  en  soleils.  Arrivé  près  du  dernier 
de  ces  astres  brillants,  il  s'arrête  et  montre  à  Judas  les  cieux  où 
l'Éternel  trône  dans  toute  sa  gloire.  En  ce  moment  où  le  Messie 
souftVe  sur  la  croix,  de  saintes  ténèbres  enveloppent  le  sanc- 
tuaire, un  morne  silence  a  remplacé  les  hymnes  des  élus,  et 
cependant  les  ineffables  délices  de  ce  séjour  surpassent  encore 
ce  que  l'imagination  humaine  pourrait,  pendant  ses  pieuses 
extases,  rêver  de  plus  sublime. 
Obaddon  s'adresse  de  nouveau  au  réprouvé  : 
«  Prosterne-toi,  regarde  et  désespère  !   Sur  ce  trône  qu'en- 
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toure  une  obscurité  sacrée,  l'Éternel  dai< 
à  ses  élus,  et  celui  qui,  en  ce  moment, 
monde,  réunira  les  fidèles  autour  de  lui 
que  nous  appelons  Sion  (i).  Les  douze  si 
douze  soleils,  brillent  sur  ce  tertre,  ont 
création  du  monde  pour  les  disciples  du 
de  ces  sièges  qu'ils  jugeront  un  jour  tous 
Toi  aussi,  tu  as  été  disciple  du  Christ!... 
n'espère  pas  me  fléchir;  non,  traître!  i 
pas  !  Calcule  de  la  pensée  tout  ce  que  le 
gloire  et  de  félicités,  et  tu  auras  la  mesui 
nels  qui  t'attendent!  En  vain  tu  cheichi 
gards  des  lieux  que  tu  as  perdus  ;  sembl 
que  les  vagues  irritées  frappent  sans  cesse 
devant  le  ciel  ouvert  et  prêt  à  recevoir  1 
à  celui  que  tu  as  trahi  !  » 

L'ange  de  la  mort  se  tait,  s'avance  v 
prosterne.  Après  une  fervente  prière  il  ii 
et  d'une  voix  puissante  comme  le  tonnerr 

«  Suis-moi,  réprouvé  ;  je  vais  te  condi 
nelle  !  » 

Et  tous  deux  s'élancent  dans  l'empyi 
est  rapide  comme  l'éclair  ;  déjà  il  est  c 
de  l'abîme  de  la  damnation.  Un  tumulte 
des  voûtes  ténébreuses  de  cet  abîme,  qi 
sans  loi  dans  Tespace  que  lui  a  mesuré  1' 
rête,  et  tantôt  il  s'élance  furieux  ;  c'est  < 
sauvages  et  les  flèches  empoisonnées  qu 
guise  tombent  au  hasard  sur  les  noirs  hc 

A  la  vue  du  gouffre  redouté,  Judas  s 
rompre  les  obstacles  qui  le  retiennent 
s'élance  hors  des  limites  des  mondes,  er 
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bîinc.  Les  séraphins  à  qui  rÉternel  en  a  confié  la  gar 
naissent  Obaddon  et  Fàme  maudite  qu'il  amène.  Les 
diamant  crient  surlein-s  gonds  ,  elles  s'ouvrent  ;  les  n 
de  tous  les  mondes  réunis  ne  suffiraient  pas  pour  c 
gueule  béante  de  ce  gouffre  enflammé;  Tange  de  la 
arrêle. 

L'enfer  n'a  pas  de  route  qui  conduise  dans  ses  proi 
dès  le  portail,  des  rochers  gigantesques  se  roulent,  se 
se  bouleversent  à  travers  les  flammes  qui  jaillissent 
parts  et  qui  sillonnent  et  fendent  les  rochers  sans  les 
Sur  la  cime  la  plus  élevée  de  ces  rochers  brûlants  i 
Terreur  ;  pâle,  muette,  échevelée,  la  tète  frappée  d< 
les  yeux  fixes  et  à  demi  sortis  de  leurs  orbites,  elle  i 
fond  des  gouffres  ! 

L'ange  exterminateur  détourne  la  tête,  incline  s 
vers  l'abîme,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Judas  Iscariote,  voici  la  demeure  des  réprouvés, 
Le  Messie  meurt  sur  la  croix  pour  racheter  les  péch 
mort  éternelle  qui  règne  ici,  et  cette  mort,  tu  le  voi 
pas  le  sommeil  du  néant  !...  » 

Il  dit,  précipite  le  réprouvé  dans  les  enfers,  repren 
rapide,  traverse  l'empyrée,  revient  près  du  Golgotha, 
de  nouveau  les  ordres  de  la  Divinité  irritée. 
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Jésus  jette  un  regard  sur  Satan  et  sur  Adiamelech,  qui  s'étaient  réfugiés  sur  les 
bords  de  la  mer  Morte,  et  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs  horribles. 
—  Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sotit  emmenées  par  leurs  anges  gardiens  pour 
aller  habiter  les  corps  qui  les  attenrlent  sur  la  terre.  -  Le  Messie  les  bénit.  —  Les 
âmes  des  patriarches  et  des  prophètes  se  sont  réunies  sous  les  palmiers  de  Geth- 
sémané,  où  elles  s'entretiennent  des  souffrances  du  Rédempteur.  —  Les  âmes  de 
Siméon  et  de  Jean  le  Précurseur,  de  Miriam  et  de  Débora  expriment  leur  dou- 
leur par  des  chants  solennels.  —  Les  fidèles,  accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du 
Golgotha.  —  Lazare  suit  Lebbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugié  ; 
il  le  console  en  lui  faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu'il  éprouve  depuis 
que  Jésus  l'a  ressuscité.  —  Uriel  annonce  aux  séraphins  et  aux  patriarches  l'arrivée 
de  l'ange  de  la  mort.  —  Hénoch,  Abel,  David  et  Seth  chantent  des  cantiques  de 
deuil.  —  Adam  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché,  et  prieut  pour  la  délivrance 
du  genre  humain.  —  L'ange  de  la  mort  arrive;  il  se  repose  sur  le  mont  Sinaï,  s'abat 
au  pied  du  Golgolha,  adore  le  Messie,  se  relève,  et  le  frappe,  ainsi  que  l'Éteruel  le 
lui  a  ordonné.  —  Jésus  prononce  les  dernières  paroles  qui!  devait  faire  entendre 
sur  la  terre,  et  meurt. 


J'avance  sur  ma  route  sainte  et  redoutée  ;  j'approche  du  mo- 
ment de  la  mort  du  Messie  ;  mort  sublime  qui  n'est  qu'un  sacri- 
lice  d'amour.  Que  celte  pensée  consolante  me  soutienne  et  me 
fasse  éviter  les  écueils  qui  me  menacent.  A  ma  droite,  une  voix 
me  crie  :  Sois  craintif  et  réservé,  car  tu  chantes  un  Dieu;  à  ma 
gauche,  une  autre  voix  ajoute  :  Sois  ardent  et  solennel,  car  tu 
chantes  un  Dieu!  Hélas!  je  ne  suis  qu'un  faible  mortel.  0  toi 
qui  connais  mes  pensées  avant  qu'elles  ne  soient  développées 
dans  mon  cerveau,  soutiens  ma  voix  craintive,  et  qu'un  rayon 
de  ta  gloire  éclaire  mon  ànie  avulede  te  connaître  et  de  t'adoier  ! 

Le  trône  de  l'Éternel,  naguère  étincelant  et  entouré  de  lé- 
gions d'auges  aux  harpes  d  or,  est  maintenant  ténébreux  et 
désert.  Le  premier  des  anges  de  la  mort  se  tient  seul  prosterné 
sur  les  degrés  du  trône  et  attend  dans  une  sainte  terreur  l'or- 
dre qu'il  piessent  et  (jui  le  glace  d'épouvante. 

La  natine  est  tonjuins  enveloppée  dini  long  voile  de  deuil, 
et  à  travers  ce  xoile,  l'Lternel  laisse  tomber  sur  le  Messie  un 
regard  que  lui  seul  voit  et  comprend.  Sa  pâleur  augmente; 
ses  yeux  à  demi  éteinis  se  tournent  \cis  la  tombe  nouvellement 
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crciisccdans  un  lojlior  non  loin  du  Golgotha,  cl  sa  pensée  s'a- 
dresse à  rÉternel. 

«  La  voici  donc,  ô  mon  père,  la  sombre  voûte  où  ce  corps  que 
j'ai  emprunté  à  la  poussière  va  dormir  le  sommeil  de  la  mort!... 
Daigne  essuyer  les  larmes  qui  vont  couler  pour  moi.  Miséricorde 
pour  ceux  qui  pleureront  ton  lils,  pour  ceux  qui  croiront  en 
lui  !  Miséricorde  quand  tu  leur  enverras  la  mort  !....  Je  le  sens, 
elle  est  l'arme  la  plus  terrible  de  la  Divinité  !  Aucun  être  créé 
ne  la  connaîtra  jamais  telle  que  je  l'éprouve;  une  seule  goutte 
de  l'océan  de  souifiances  où  tu  m'as  plongé  répandrait  le  déses- 
poir sur  le  genre  humain  tout  entier  !  Miséricorde  pour  lui,  mon 
père,  aie  pitié  du  malheureux  qui,  tout  en  luttant  contreTinfor- 
lune,  a  su  te  rester  fidèle;  aie  pitié  de  l'ami  dévoué  et  de  l'homme 
humble  et  charitable  ;  aie  pitié  du  riche,  du  puissant  qui  se  sert 
des  biens  de  ce  monde  pour  soulager  ses  frères;  aie  pitié  de 
tous,  quand  la  destruction  réclamera  leur  corps  et  toi  leur  âme. 
Dieu  de  bonté,  mon  père,  au  nom  de  cette  couronne  qui  ensan- 
glante mon  front,  au  nom  de  l'agonie  qui  glace  la  moelle  de 
mes  os,  au  nom  de  cet  amour  infini  qui  me  fait  mourir  sur  la 
croix,  exauce  ma  prière.  » 

Ainsi  pense  le  Messie.  Ses  regards  se  détournent  de  la  tombe 
et  s'arrêtent  sur  la  mer  Morte  ;  Tefiroi  rapide  et  terrible  les  pré- 
cède et  les  suit.  Adramelech  et  Satan,  couchés  sur  les  rives  es- 
carpées de  cette  mer,  se  soulèvent  et  mugissent,  semblables 
aux  collines  qu'un  feu  souterrain  agite  et  bouleverse.  Les  deux 
princes  des  ténèbres  sentent  que  la  parole  de  Dieu,  prononcée 
dans  la  vallée  d'Éden  après  la  chute  du  premier  homme,  vient 
de  s'accomplir  :  le  Messie  a  écrasé  la  tète  du  serpent  !  L'enfer 
tout  entier  a  compris  sa  défaite.  Toi  turé  par  des  souffrances 
comme  il  n'en  avait  encore  jamais  éprouvé,  Satan  presse  un 
rocher  dans  ses  doigts  crispés  et  le  réduit  en  poudre  ;  de  sourds 
gémissements  entrecoupent  ces  paroles  qu'il  adresse  à  son 
compagnon  d'opprobre  et  de  malheur  : 

tt  Adramelech,  sens-tu  comme  moi  des  tourments  nouveaux 
et  toujours  plus  affreux  descendre  dans  chaque  repli  de  ton 
cœur?  Écoule,  pécheur  éternel,  maudit,  réprouvé;  moi,  pé- 
cheur éternel,  maudit  et  réprouvé  comme  toi,  je  veux  te  pein- 
dre ce  que  j'éprouve.  Les  enfers  n'ont  pas  de  couleurs  assez 
noires  pour  un  pareil  tableau,  je  le  sais;  n'importe,  il  faut  que 
tu  connaisses  mes  angoisses,  et  si  tu  souffres  moins  que  moi, 
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misérable  damné,  je  veux  au  moins  que  tu  sois  réduit  à  crain- 
dre un  sort  semblable  au  mien.  Juge  de  Thorreur  de  mes  tor- 
tures; Taspect  de  tes  maux  ne  me  réjouit  plus!  Ce  n'est  pas 
tout  encore,  l'abaissement  où  je  suis  tombé  n'a  point  de  bor- 
nes ;  il  me  force  à  reconnaître  que  rÉternel  est  lout-puissantî... 
Oui,  il  est  tout-puissant!...  et  moi,  que  suis-je  donc?...  Le 
monstre  le  plus  hideux  des  abîmes!...  Les  abîmes  et  toutes 
leurs  malédictions  pèsent  sur  moi!...  Misérables  que  nous 
sommes,  il  ne  nous  a  pas  même  jugés  digues  de  nous  lancer 
lui-même  sur  ces  rives  maudites!  c'est  un  de  ses  anges  qui 
nous  a  ordonné  de  fuir,  et  nous  avons  fui...  Et  cet  ange  nous 
a  parlé  au  nom  du  Messie,  et  nous  avons  fui,  et  le  Messie  expire 
en  ce  moment  sur  la  croix!...  Affreux  mystèie!  mes  vains  ef- 
forts pour  te  pénétrer  sont  un  anathèine,  une  torture  de  plus  pour 
moi.  Enfers,  mondes,  et  vous,  cieux,  redevenez  un  noir  chaos, 
tombez  sur  Satan  et  dérobez-le  à  la  colère  de  l'Éternel!...  » 

Ainsi  parle  le  roi  des  ténèbres.  Adramelech,  le  fier,  l'auda- 
cieux Adramelech,  le  regarde  avec  un  désespoir  sauvage,  et, 
faisant  un  eflbrt  pénible  pour  rassembler  ses  forces,  il  s'écrie  : 

«  Secours-moi,  Satan!  oh!  secours-moi!...  Je  descends  jus- 
qu'à t'implorer  !...  Si  tu  l'exiges...  je  t'adorerai!...  » 

Ce  mot,  airaché  par  une  affreuse  douleur,  lui  rend  un  reste 
d'énergie.  Entourant  Satan  de  son  bras  de  fer,  il  le  secoue  avec 
rage,  et  hurle  ces  paroles  frénétiques  : 

((  0  toi  le  plus  noir  des  damnés,  secours-moi  donc!...  Je 
souffre  mille  et  mille  danmalions!...  11  ne  me  reste  pas  même 
la  force  de  te  haïr  comme  je  te  haïssais  naguère...  0  honte  des 
enfers!  je  \oudrais  le  maudire,  et  j'invoque  ton  secours!...  Oui, 
je  souflrirais  moins  si  je  pouvais  lancer  sur  toi  les  flammes 
dévorantes  de  la  malédiction!...  Je  veux   le  pouvoir...  je  le 
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0  terreur  des  orgueilleux!  Adramelech  retombe,  et  reste 
muet  et  immobile...  C'est  ainsi  (jue  tous  deux  subissent  l'ar- 
rêt du  Messie  ;  cet  arrêt  terrible  iïappe  en  même  temps  tous 
les  auties  princes  des  ténèbres  :  leurs  hurlements  et  leurs  cris 
de  désespoir  remplissent  les  abîmes  et  épou\anlenl  les  damnés. 

Assez,  Muse  de  Sion,  assez!  Laisse  retomber  le  voile  qui  ca- 
che les  horicurs  de  la  géhenne!  Des  soullVances  saintes  et  divi- 
nes, des  soulliducos  (pii  raKachenl  l'espèce  humaine  à  son 
liiéateur  réclament  tes  chants. 


CHANT  X.  183 

Jésus  a  reporté  ses  regards  et  sa  pensée  sur  les  légions  d'im- 
mortels qui  gémissent  et  pleurent  autour  de  sa  croix;  il  les 
contemple  dans  toute  la  plénitude  de  son  amour  et  de  sa  misé"* 
ricorde.  La  réunion  des  âmes  qui  ne  sont  pas  encore  descendues 
dans  les  enveloppes  mortelles  qui  les  attendent  lui  cause  une 
douce  satisfaction  ;  car  il  sait  que  le  passage  de  ces  âmes  sur  la 
terre  formera  une  de  ces  époques  mémorables  qui  sont,  pour 
les  siècles  à  venir,  une  source  inépuisable  de  salut  et  de  bon- 
heur. La  postérité  conserve  rarement  le  souvenir  des  êtres 
généreux  qui  l'ont  sanctifiée  d'avance  ;  mais  leurs  vertus,  si  vite 
oubliées  par  les  hommes,  se  reflètent  par  les  belles  actions 
qu'inspirent  les  exemples  sublimes  qu'ils  ont  laissés.  C'est  ainsi 
que  la  pierre,  déjà  tombée  au  fond  des  eaux,  laisse  encore  sur 
leur  surface  un  cercle  qui  frémit,  tourne  et  s'étend  jusque  sur 
leurs  rives  fleuries. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  cherche  à  définir  ses  vagues  in- 
quiétudes; un  rayon  de  la  lumière  divine,  qui  la  guidera  pen- 
dant son  séjour  sur  la  terre,  Téclaire  tout  à  coup  et  lui  inspire 
cette  douce  pensée  : 

«  Oui,  je  le  sens,  c'est  le  Fils  de  l'Éternel  qui  meurt  sur  la 
croix.  Son  visage  rayonne  comme  les  soleils  des  régions  que 
nous  habitons  ;  mais  son  éclat  est  plus  doux  et  plus  céleste.  11 
ne  ressemble  pas  non  plus  à  nos  amis  les  anges  ;  sa  forme  se- 
rait celle  des  hommes  qui  l'entourent,  si  leur  visage  était 
moins  sombre,  si  une  main  puissante  pouvait  eflacer  de  leurs 
traits  l'expression  de  bassesse  et  de  fol  orgueil  qui  les  flétrit. 
Nous  aussi,  nous  allons  devenir  des  hommes,  et  habiter  des 
corps  périssables!...  Existe-t-il  dans  l'infini  plusieurs  espèces 
humaines,  ou  voyons-nous  enfin  nos  futurs  frères?...  Un  vague 
souvenir  me  dit  que  le  monde  que  j'ai  vu,  lorsque  Adam  sortit 

des  mains  de  son  Créateur,  était  plus  beau,  plus  souriant 

Que  ta  volonté  soit  faite,  père  des  anges  et  des  hommes  ;  que 
ta  volonté  soit  faite,  fils  de  l'Éternel!...  De  tous  les  mystères 
des  cieux,  celui  qui  s'accomplit  en  ce  moment  est  le  plus  im- 
pénétrable. Torturé  de  souffrances  affreuses,  le  Messie  sent  que 
le  principe  de  la  vie  lui  échappe,  et  vous,  séraphins,  vous  qui 
naguère  aimiez  à  répondre  à  toutes  mes  questions,  vous  gardez 
le  silence  !  Ce  mystère  aurait-il  moins  d'importance  pour  vous 
que  pour  les  âmes  destinées  à  se  revêtir  d'enveloppes  mortel- 
les? Divin  Médiateur,  quel  ardent  amour  m'entraîne  vers  toi? 
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Si  la  pouvais  m'aimor  comme  jo  t'aime,  alors  peul-être  clic 
s'effacerait,  la  tache  dont  nfa  souillé  le  péché  du  premier 
homme,  et  je  pourrais  être  admise  dans  la  contemplation  di- 
vine. Maître  deTunivers,  satisfais-la,  cette  soif  de  béatitude  que 
tu  m'as  donnée,  fais  que  je  puisse  me  rapprocher  de  toi,  car 
près  de  toi  seul  est  la  paix  et  le  bonheur.  » 

Ainsi  pense  cette  âme  prête  à  entier  dans  la  vie.  L'heui-e 
solennelle  qui  commence  son  avenir  et  celui  de  ses  compagnes 
vient  de  sonner.  D'un  regard,  Jésus  ordonne  à  leurs  auges  gar- 
diens de  les  conduire  vers  leurs  demeures  teriestres;  puis  il 
les  bénit  et  sa  pensée  leur  dit  : 

«  Allez  et  vivez  !  croyez,  et  vous  vaincrez  par  moi;  car  les 
mondes  n'étaient  pas  encore,  et  je  vous  aimais  déjà.  » 

Muse  sainte  qui  m'inspires,  redis  les  actions  qui  sanctifiei-ont 
la  vie  de  ces  âmes  pieuses.  Le  Messie  ne  leur  permet  pas  de 
conserver  le  souvenir  du  bonheur  qu'elles  ont  eu  de  le  voir  sur 
la  croix;  mais  les  pensées  sublimes  que  cette  vue  leur  a  sug- 
gérées leur  resteront,  et  les  soutiendront  jusqu'à  la  mort. 

La  plus  belle  de  ces  âmes  était  la  tienne  ,  noble  Timolhéc  (1  )  : 
tu  recevras  avec  une  foi  ardente  la  loi  du  Christ  mort  et  res- 
suscité ;  et,  à  peine  sorti  de  l'adolescence,  tu  auras  déjà  la  force 
de  veiller  sur  un  troupeau  de  fidèles  que  t'amènei-a  Paul,  de- 
venu le  plus  ferme  appui  du  Dieu  qu'il  avait  persécuté  d'abord  ; 
et  quand  tu  tomberas  victime  de  la  fureur  de  tes  bouneaux, 
ton  tiépas,  plus  sublime  encore  que  ta  vie,  initiera  mille  et 
mille  pécheurs  à  la  vie  éternelle.  A  la  grande  réunion  des 
morts,  le  Messie  vous  nommera  toutes,  âmes  bienheureuses 
qui,  avant  de  descendre  dans  âcs  corps  moi  tels,  l'avez  vu  souf- 
frir pour  vous. 

Ton  nom  à  loi,  courageux  Autipas  (2),  sera  prononcé  par  lui 
quand,  sur  les  rives  de  Pathmos,  il  réglera  l'avenir  des  fidèles. 


(1)  Timolliée  élait  disciple  de  saint  Paul.  H  devint  évoque  d'Kphèse.  et  fut  lapidé 
en  voulant  s'opposer  à  une  fêle  que  les  habitants  d'Kplièse  célébraient  en  Thunneur  de 
Diane.  {IV.  du  Tr.) 

(2)  In  des  premiers  martyrs  et  le  seul  d^jnt  parle  saint  Jean  dans  son  Apocalypse. 
Tontes  les  autres  personnes  que  KIopstock  désigne  comme  ayant  été  amenées  près 
de  la  croix,  avant  leur  naissance,  sont  plus  ou  moins  célèbres  parmi  les  premiers 
chrétiens.  \\  n'en  est  i)as  une  dont  il  ne  soit  |arie  plusieurs  fuis  dans  les  Actes  et  les 
Épitres  des  Apôtres.  La  couric  analyse  <|uil  donne  ici  de  leur  vie  est  une  biographie 
t:ès-c\acte.  [N.  du  Tr.) 
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Tu  aimeras  ton  Sauveur  d'un  amour  constant  et  pur,  cl  lu 
mourras  pour  lui. 

El  loi,  Hermas,  tu  chanteras  le  Fils  de  l'Élernel  avec  toute 
l'ardeur  d'une  sainte  passion,  et  tes  psaumes  seront  recueillis 
par  les  fidèles  que  la  persécution  aura  forcés  de  chercher  un 
refuge  dans  les  cavernes  solitaires,  et  ils  les  répéteront  à  haute 
voix  quand  Theure  de  marcher  au  supplice  aura  sonné  pour  eux. 

S'élevant  au-dessus  de  toutes  les  faihlesses  de  son  sexe, 
Phœbé  se  consacrera  tout  entière  au  service  du  Dieu  mort  et 
ressuscité  ;  elle  portera  des  secours  aux  pauvres,  des  consola- 
lions  aux  malades,  et  pour  les  mourants  sa  douce  parole  sera 
rinterprèle  de  la  miséricorde  divine.  Peu  connue  des  habitants 
de  la  terre,  les  anges  veilleront  sur  elle,  et  la  ramèneront,  chaste 
et  pure,  au  sein  du  Christ,  unique  objet  de  son  amour. 

La  soif  du  savoir  fera  longtemps  errer  le  savant  Hérodion 
sur  la  route  épineuse  de  la  sagesse  mondaine;  mais  il  finira 
par  reconnaître  que  celui  qui,  pendant  son  passage  sur  la  terre, 
s'est  signalé  moins  encore  par  ses  miracles  que  par  la  vérité  de 
ses  enseignements,  est  le  seul  maître  qu'il  faille  suivre,  et  alors 
la  lumière  céleste  dessillera  ses  yeux,  et  il  vivra  et  mouiia 
pour  son  Rédempteur. 

Épaphras ,  aussi  ardent  que  pieux,  aura  l'honneur  de  pai  ta- 
ger  la  captivité  de  Paul  dans  la  ville  aux  sept  collines  ;  ses  fer- 
ventes prières  feront  descendje  les  bénédictions  du  ciel  sur 
toute  la  chrétienté  naissante,  et  surtout  sur  les  Colossiens,  ses 
bien- aimés.  Son  zèle  et  sa  piété  soutiendront  longtemps  les  ha- 
bitants de  Laodicée  dans  le  chemin  du  salut;  et  quand  le  pro- 
phète de  Jésus  prononcera,  sur  les  rives  de  Pathmos,  ranôt 
de  cette  ville  à  la  fois  tiède  et  chancelante,  par  égard  pour 
Épaphras,  cet  arrêt  laissera  percer  un  rayon  d'espérance,  en 
promettant  des  vêlements  blancs  et  des  couronnes  aux  pécheurs 
repentants  (1). 

La  douce  et  pieuse  Perside  sera  éprouvée  par  la  souffrance 
et  par  le  malheur,  et  ses  prières  et  ses  larmes  lui  ouvriront  les 
portes  du  ciel. 


(1)  Imitation  du  chapitre  m  de  i'Apocalypse,  Dans  ce  chapitre,  saint  Jean  dit  que  le 
Messie  lui  a  ordonné  d'écrire  à  Tange  de  l'église  de  Laodicée  (une  des  sept  premières 
églises  établies  en  Asie),  pour  engager  les  Laodicéens,  qui  n'étaient  ni  tiédis  ni  boni- 
lants,  à  devenir  de  véritables  chrétiens.  {N,  du  Tr.) 
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Apelles  dédaignera  la  renommée,  qui  trop  souvent  calomnie 
ou  persécute  la  vertu,  et  ne  lui  offre  jamais  que  des  récompen- 
ses indignes  d'elle;  il  dédaignera  Tappiobalion  du  monde,  et 
même  celle  du  sage  ;  car  la  sagesse  humaine,  quelque  parfaite 
qu'elle  puisse  être,  ne  peut  juger  que  les  actions  :  l'intention 
lui  échappe  toujours.  Et  l'action,  c'est  l'enveloppe  grossière  et 
visible  ;  l'intention,  c'est  le  souffle  céleste  inaccessible  aux  or- 
ganes terrestres.  Apelles  n'aura  jamais  d'autre  désir  que  celui 
de  marcher  sur  les  traces  de  son  divin  Sauveur. 

Flavius-Clément,  proche  parent  de  César,  renonceia  volon- 
tairement à  tous  les  avantages  de  cette  brillante  parenté.  Les 
Romains  lui  reprocheront  d'user  sa  vie  dans  une  molle  oisiveté, 
et  de  trahir  l'honneur  et  la  patrie  ;  mais  il  restera  fidèle  à  ses 
devoirs  de  chrétien,  qui  seront  toujours  les  plus  sacrés  à  ses 
yeux.  Il  fera  tout  ce  que  pourra  faire  un  mortel  pour  gagner 
la  couronne  du  martyre.  La  conviction  que  les  esclaves  qui 
rampent  autour  du  trône  ne  sauraient  le  comprendie  l'empê- 
chera de  les  braver  ouvertement  à  la  cour  de  leur  maître  ;  mais 
son  zèle  et  sa  ferveur  pour  agir  dans  un  cercle  moins  élevé  n'en 
seront  que  plus  utiles  à  ses  frères ,  que  plus  agréables  à  son 
Dieu. 

L'orgueil  et  le  découragement  resteront  inconnus  à  Lucius. 
Sans  négliger  un  seul  de  ses  devoirs  envers  les  hommes,  il  consa- 
crera une  partie  de  ses  journées  à  de  saintes  méditations.  C'est 
pendant  une  de  ces  heures  saintes  que  Dieu  l'appellera  à  lui. 
Que  l'exemple  de  la  jeune  Tryphœna  vous  serve  de  guide, 
vous  tontes  qui  vivrez,  comme  elle ,  au  milieu  des  ennemis  de 
votre  Dieu.  Cet  amour  vif  et  pur  que  les  Ames  vertueuses  seu- 
les peuvent  connaître,  Tryphnena  l'éprouvera  pour  un  jeune 
homme  doué  de  toutes  les  qualités  qui  plaisent  et  séduisent  ; 
mais  le  jeune  homme  sera  païen,  il  voudra  mourir  païen,  et 
la  jeune  chrétienne  refusera  de  le  revoir.  Cette  résolution 
suffira  pour  la  consoler;  le  ciel  a  des  joies  spéciales  pour  les 
âmes  pieuses  qui,  se  défiant  de  leurs  forces,  savent  éviter  le 
danger. 

Inaccessible  à  ces  tentations,  innocentes  en  apparence,  et 
dont  les  chiéliens  les  plus  fervents  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre,  Linns  aimera  la  solitude,  et  jie  s'occupera  qu'à  son- 
der son  propre  cœur;  et,  quand  il  sera  forcé  de  vivre  avec  les 
hommes,  il  les  mesurera  comme  les  mesure  la  parole  divine. 
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Sa  plus  douce  joie  sera  de  semer  des  fleurs  sin-  les  tombes,  et 
de  se  pei-dre  dans  les  saintes  extases  que  cause  la  certitude  d'une 
\'ie  ifumortelle. 

Trajan  démentira  son  humanité  et  sa  douceur  en  condam- 
nant Ignace  au  supplice,  et  Ignace  sera  fier  de  mourir  pour  son 
Dieu.  Que  Tenvie  ne  Taccuse  pas  d'avoir  cherché  la  gloire  du 
martyre  avec  trop  d'ardeur;  Tâme  de  ce  juste  est  une  étoile 
brillante  et  pure  :  son  lever  sera  souriant  et  doux,  son  coucher 
sera  bienfaisant  et  saint.  Sa  mort  apprendra  aux  chrétiens 
combien  leurs  derniers  instants  doivent  leur  être  précieux,  et 
ce  que  doit  faire  pour  ses  compagnons  de  lutte  et  de  victoire 
le  vainqueur  arrivé  au  but.  Par  ses  ardentes  prières  et  ses 
exhortations,  Ignace  soutiendra  le  courage  et  la  foi  des  amis 
qui,  pour  lui  donner  une  dernière  preuve  de  respect  et  d'amour, 
le  conduiront  au  lieu  du  supplice  ;  puis  il  les  bénira,  et  s'élan- 
cera dans  Farène  au-devant  des  animaux  féroces  qui  doivent 
le  déchirer. 

La  jeune  Claudia  naîtra  de  parents  que  rien  ne  pourra  déta- 
cher des  erreurs  du  paganisme;  elle  lendra  justice  à  la  pro- 
bité de  son  père,  aux  douces  vertus  de  sa  mère,  aux  aimables 
qualités  de  ses  frères,  de  ses  sœurs;  elle  les  aimera  et  en  sera 
aimée,  mais  elle  aura  la  force  de  se  détacher  d'eux  pour  vivre 
et  mourir  chrétienne. 

Le  sombre  mécontentement  du  misanthrope  sera  toujours 
loin  du  cœur  d'Amphias,  et  pourtant  il  fuira  les  hommes;  car, 
à  une  profonde  connaissance  du  cœur  humain,  il  joindra  le  vif 
désir  de  se  conformer  à  la  loi,  qui  ordonne  au  chrétien  de  ten- 
dre sans  cesse  à  devenir  parfait  comme  son  Dieu.  Une  lumière 
céleste  luira  devant  lui  :  il  ne  verra  qu'elle;  il  la  suivra,  en 
chancelant  parfois,  mais  il  montera  le  sentier  difficile  des  ver- 
tus chrétiennes,  et  atteindra  le  sommet  où  les  béatitiules  éter- 
nelles attendent  le  vainqueur. 

Phlégon  mesurera  le  cercle  brillant  de  la  philosophie  grec- 
que. Il  sera  riche,  puissant,  et  jouira  de  ses  biens  sans  mollesse 
et  sans  vanité;  il  soulagera  toutes  les  infortunes  sous  le  voile 
du  mystère;  et,  prodiguant  les  conseils  et  les  consolations  aux 
esprits  obscurcis  par  l'ignorance  ou  troublés  par  le  doute,  il 
leur  fera  partager  sa  foi  et  leur  communiquera  son  zèle.  Modeste 
jusqu'à  rhumilité,  il  ne  voudia  connaître  que  Jésus,  l'unique 
guide  dans  la  vie,  le  seul  espoir  dans  la  mort  ;  mais  quinid  il 
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rencontrera  un  frère  incrédule  ou  timide,  la  source  de  son  élo- 
quence jaillira  tout  à  coup,  et  portera  la  conviction  dans  tous 
les  cœurs. 

Tryphosa  sera  la  meilleure  et  la  plus  tendre  des  mères;  elle 
élèvera  ses  enfants  dans  Tamour  du  Dieu  mort  pour  raclieter 
l'espèce  humaine.  Sa  prudence  et  sa  piété  la  rendront  le  soutien 
delà  nouvelle  Église.  La  naissance  de  son  dernier  enfant  lui 
coûtera  la  vie  ;  elle  veillera  sur  lui,  du  haut  des  cieux,  jusqu'au 
moment  où  les  séraphins  le  conduiront  dans  ses  bras  ;  et  alois 
elle  verseia  des  larmes  de  joie  sur  son  dernier-né,  car,  instruit 
par  ses  fières  dans  la  loi  du  Christ,  il  aura  gagné  la  couronne 
du  martyre. 

Il  est  grand  de  dédaigner  la  vengeance,  même  quand  elle  est 
juste;  il  est  plus  grand  encore  d'aimer  son  ennemi,  et  de  le 
secourir  en  secret  quand  le  malheur  l'accable.  C'est  ce  que  tu 
feras,  noble  Érasle,  toi  dont  je  ne  prononce  le  nom  qu'avec 
respect.  Les  séraphins  se  lèveront  et  s'inclineront  devant  toi 
quand  tu  entreras  dans  la  vie  éternelle. 

Telle  sera  sur  la  terre  la  destinée  des  âmes  que  leurs  anges 
gardiens  ont  conduites  devant  la  croix,  avant  de  les  faire  entrer 
dans  la  vie  d'épreuves  et  de  souffrances.  En  s'approchant  avec 
leuis  guides  du  mont  des  Oliviers,  elles  aperçoivent  Gelhsé- 
mané,  et  passent  au-dessus  des  vingt  palmiers  où  Jésus  a  sup- 
porté sa  première  heure  d'angoisses.  Là,  une  sainte  émotion  les 
saisit,  et  les  bienheureux,  réunis  sous  ces  palmiers,  les  bénissent 
en  les  voyant  passer. 

Siméon  (1)  et  Jean  le  Précurseur,  lui  qui  fut  jugé  digne  de 
baptiser  le  Messie  et  d'entendre  la  voix  de  rÊlernel  {'!)  ;  le  fils 
d'Amos,  le  prophète  du  sacrifice  de  la  rédemption  (3)  ;  et  cet 
autre  prophète  témoin  de  la  résurrection,  puisqu'après  avoir 

(1)  Siméon  était  un  dos  hommes  les  plus  justes  tl'lsraël;  le  Saint-Esprit  lui  avait 
dit  qu'il  no  mourrait  point  avant  davoir  vu  naître  le  Christ.  Lorsque  Marie  et  Joseph 
portèrent  l'enfant  Jésus  au  lon\ple  pour  le  faire  cireoneire,  Siméon  le  reconnut  pour 
le  Messie,  le  prit  dans  ses  lu  as,  le  bénit,  et  dit  que  maintenant  il  pouvait  niourir  en 
paix.  Ce  fut  lui  aussi  (jui  prédit  à  Marie  quini  glaive  tranchant  traverserait  son 
âme,  afin  que  beaucoup  de  co'ur^jfuissent  '■'ouvrir  à  la  lutnivre.  Voir  l'Krangile 
selon  saint  Lue,  chap.  ii.  (\.  du  Tr.) 

(2)  Lurs<pie  Jésus  sortit  du  Jourdain,  où  Jean  le  l'récursenr  l'avait  baptise.  le 
Saint-Esprit  descendit  sur  lui,  cl  une  voix  du  c'el  dit  :  Ce  ui-.i  est  mon  l'i  $  bien- 
aimé,  enquifaipris  mon  bonplaisir,  fo/rTÉvangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  m. 
(A',  du  Tr.) 

{^)  Isaïp.  Il  était  (ils  d'Ainos.  fosl  d.'os  sos  pr  iphél'c",  plus  (jnc  dans  celles  de 
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dil  :  «  Ossements  arides,  écoutez  la  voix  de  rÉternel  !  »  il  avait 
vu  les  morts  se  réveiller  (1);  Noé,  Loth,  Samuel,  Aaron,  et 
toi,  Melchisédech,  à  la  fois  prophète,  prêtre  et  roi  (2)  ;  Jo- 
seph et  Benjamin,  les  plus  aimants  des  frères;  les  sept  fils 
et  leur  mère  (3),  David   et  Jonathas  (4),  Miriam  (5)  et  Dé- 


tous les  autres  prophètes,  que  l'on  trouve  toutes  les  circonstances  de  la  vie  du  Messie 
et  de  sa  mort.  [N.  du  Tr.) 

(1)  Allusion  à  une  vision  du  prophète  Ezéchiel,  vision  qui  le  transporta  au  milieu 
d'une  campagne  couverte  d'ossements  humains  desséchés.  Dieu  lui  ordonna  de 
prophétiser  sur  ces  os,  et  il  leur  dit  :  Os  secs,  écoutez  la  parole  de  l'Eternel.  Et 
les  os  se  couvrirent  de  nerfs  et  de  chairs  ;  le  souffle  de  Dieu  passa  sur  ces  morts, 
qui  ressuscitèrent  et  formèrent  une  nombreuse  armée.  Voir  Ezéchiel,  chap.  xxxvii. 

[N.  du  Tr.) 

(2)  Kédor-Lahomer,  roi  d'une  contrée  située  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  appelée 
par  les  Grecs  Elymaïs,  et  désignée  sous  le  nom  d'Élam  dans  la  géographie  hébraïque, 
est  un  des  premiers  conquérants  connus.  Il  régnait  1915  ans  avant  Jésus-Christ. 
Après  avoir  soumis  tous  les  rois  de  la  Mésopotamie,  il  arriva  jusque  dans  la  vallée 
de  Siddim,  et  pilla  Sodome  et  Gomorrhe.  Loth  se  trouva  au  nombre  des  captifs  qu'il 
emmena  avec  lui.  Son  frère  Abraham,  qui  demeurait  dans  la  plaine  de  Mambré,  as- 
sembla ses  serviteurs,  surprit,  pendant  la  nuit,  les  guerriers  de  Kédor-Lahomer, 
les  battit,  et  leur  enleva  le  butin  et  les  prisonniers  qu'ils  avaient  faits.  Ce  fut  à  cette 
occasion  que  Melchisédech,  roi  de  Salem  et  premier  prêtre  du  vrai  Dieu,  vint  au- 
devant  d'Abraham  pour  le  féliciter  de  sa  victoire,  et  lui  offrit  du  pain,  du  vin,  et 
tout  ce  dont  lui  et  les  siens  pouvaient  avoir  besoin.  Le  patriarche  lui  donna  à  son 
tour  la  dixième  partie  des  dépouilles  de  l'ennemi.  Voir  Genèse,  chap.  xiv.  Aucun  his- 
torien ne  parle  de  ce  Melchisédech,  premier  prèlre  du  vrai  Dieu  et  roi  de  Salem;  on 
ne  sait  pas  même  positivement  quelle  était  celte  ville.  D'après  l'opinion  la  plus  géné- 
ralement admise,  c'était  la  même  qui,  plus  tard,  devint  si  célèbre  sous  le  nom  de 
Jérusalem.  Melchisédech  a  été  l'objet  des  interprétations  les  plus  hardies  et  les  plus 
bizarres.  Les  disciples  de  Théodore  l'Argentin  soutenaient  que  ce  prince  était  Jésus- 
Christ  lui-même,  ce  qui  les  fit  condamner  comme  hérétiques  sous  le  nom  de  secte 
des  Melchisédéciens.  Quelques  Pères  grecs  ont  pensé  que  ce  pontife-roi  était  un  ange 
ou  bien  le  Saint-Esprit.  Saint  Paul  soutient  qu'il  était  un  emblème  du  Messie  envoyé 
sur  la  terre  pour  y  établir  le  culte  du  vrai  Dieu,  en  attendant  la  lumière  nouvelle 
que  la  rédemption  devait  y  répandfe.  Klopstock  a  adopté  l'opinion  de  saint  Paul, 
ainsi  qu'on  le  verra  dans  le  onzième  chant,  où  Melchisédech  figure  parmi  les  ressus- 
cites. [N.  du  Tr.) 

(5)  164  ans  avant  Jésus-Christ,  Antiochus  Eupator,  roi  de  Syrie,  soumit  la  Judée 
et  établit  à  Jérusalem  le  culte  des  idoles.  Sept  jeunes  Israélites  refusèrent  de  sacri- 
fier aux  faux  dieux,  et  furent  massacrés  avec  leur  mère.  Ces  victimes  de  la  barbarie 
d' Antiochus  passent  pour  les  premiers  martyrs.  Voir  le  ne  livre  des  Machabées, 
chap.  \i.  [N.  du  Tr.) 

(4)  Voulant  connaître  le  vainqueur  de  Goliath,  Saiil  ordonna  de  le  conduire  devant 
lui,  et  le  jeune  David  se  présenta,  tenant  à  la  main  la  tête  du  Philistin.  Jonathas,  fils 
de  Saiil,  qui  assistait  à  cette  entrevue,  fut  tellement  charmé  de  David,  qu'il  lui  voua, 
dès  ce  moment,  une  amitié  à  toute  épreuve.  Il  resta  fidèle  à  cette  amitié,  même  quand 
elle  devint  contraire  aux  intérêts  de  sa  propre  famille.  Voir  Samuel,  liv,  If>-, 
chap.  xvii,  xYiii  et  xix.  [N.  du  Tr.) 

(n)  Mii-iarr:,  nom  hébreu  qui  veut  dire  Marie;  elle  était  sœur  de  Moïse.  Ce  fut  elle 
qui  se  tint  cachée  sur  les  bords  du  Nil  en  suivant  de  l'œil  le  panier  d'oiier  qui  rcnfcr- 
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bora  (i),  vous  êtes  tous  l.i,  sous  ces  palmifMS  sacri'S.  ï.a  crainte 
(l'augmenter  votre  iiisicsse,  en  vous  communiriuant  vos  émo- 
tions, \<)us  .'i  Cfiil  ^nider  jusqu'ici  un  rnotiif!  silence. 

SirrK'on  adresse  enfin  la  paiole  ù  Jean  le  Pn'cuiseur,  en  lui 
désignant  la  troupe  aérienne  que  les  anges  conduisent  sur  la 
terre  : 

<(  Les  voilà,  dit-il,  les  nouveaux  élus,  les  enfants  chéris  de  la 
foi.  Allez,  le  Seigneur  est  avec  vous  dans  toute  la  plénitude  de 
sa  miséricorde.  U(''pandez  sur  la  race  d'Adam  des  vertus  plus 
douces  et  plus  saintes  que  celles  qu'enseifjne  la  sagesse  hu- 
maine. Oh!  noble  prophète  du  déseit ,  Taspect  de  ces  justes 
n'a-t-il  pas  adouci  la  douleur  que  te  causent  les  souffrances  du 
Messie?  » 

VA  Jean  le  IMécuiseur  lépond  : 

«  llilas  !  il  n'est  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  ce  que 
j'épiouve  depuis  que  le  Fils  de  f^ternel  est  sur  la  croix.  Laisse- 
moi  l'adorer  en  silence.  » 

«  inflexible  Jean,  ta  parole  est  cruelle  comme  la  foudre. 
Pourquoi  me  rappeler  qu'il  n'a  pas  encore  cessé  de  souffrir, 
quand  ma  pensée  le  voyait  déjà  dans  toute  sa  gloire  céleste,  ce 
Jésus  que  j'adorais  en  pleuianl  de  joie  et  d'amour  lorsqu'il  n'é- 
tait encore  qu'un  faible,  enfant?  » 

«  Tais-toi,  Siméon  ;  ce  n'est  pas  le  temps  de  nous  rappeler 
les  jours  heureux  où  nous  le  vîmes  au  milieu  de  nous  avec  nos 
y(Mix  mortels...  C(inlemplons-l(!  dans  une  muett<»  douleur,  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  accompli  son  œuvre.  » 


ni.'iit  le  jr.'unc  .Moisc,  f|ii'Aiiir.'iiii,  sa  nicrr-.  mail  ali.iiKiormc  nu  roiirs  du  llruvr.  npri'S 
l'avoir  soustrait  (Xïtularit  ti'i)is  mois  à  la  loi  iiihuiiiniiit*  (|iii  forriil  1rs  israclitos 
(ririirnolcr  leurs  cufaiits  iiiàics.  Lors  de  la  sortie  de  ri.j^yplc  et  du  passaj^edi'  In  mer 
T(')ii^e,  Miriaiii.deveiHic  |)ropli«''less(;,('liaiila  ii  la  tète  du  peuple  uu  eantiipie  d'aotiuns 
de  i^rûccs  à  l'KleriK'l.  Ce  célèbre  r.inliipir  se  trouve  dans  l'I'.xode,  cliap.  »v. 

(AT.  du  Tr.) 
(<)  Apr<!H  la  Miortd'Klie,  les  Israélites  rcîlonilièreiit  daiisri<Iolàlrie.  l'ourlef. châtier, 
l)i(îu  envoya  contre  eu\  un  roi  rariarièrti,  rpii  les  réduisit  en  esclavage.  l\s  se  repenti- 
rent enfin.  I,a  projilièlessc  Débora  les  réuni!  sur  la  montagne  d'KpIiraiin,  en  Tales- 
tirie,  et  oi'doiuia  à  Harar,  (|ui  alors  était  juf;c  du  peuple  d'Israël,  «railer  conilntlrc 
l'ennemi.  Mai  ac  n'y  eonsi^nlit  (pi'à*lB  condition  «pjc  la  |»roplietesse  raccompagnerait. 
Klle  rleserndil  \-i  nionta^^ne  avec  lui,  et  maudit  l'ennemi,  ipii  fut  battu.  In  liaran - 
(;uanl  le  peuple.  Debora  se  tenait  sous  un  palmier  (pii.  depuis  cette  é|)0(pic,  porta 
Hon  noni.  (fuir  les  Jujjes,  chap.iv  )Lccantitpie  par  le<piel  cette  prophélessc  c<^lebra 
la  delivrunec  de  son  peupb'  passe  pour  un  rlief-d'ci-iivre  de  poésie;  il  se  trouve  dans 
le  eliap.  v  des  .luj,'e»;  tous  les  clianis  <pie  lui  jiréle  Kiopsiock  dans  son  poëme  sont 
une  imitation  de  ce  cantiipie.  (A',  rfi*  Tr.) 
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Taudis  que  Siniéon  et  le  prophète  du  désert  parlent  ainsi,  un 
doux  muirnure  descend  du  ciel,  et  porte  au  divin  mourant  un 
\ague  rayon  d'espérance.  Miriam  et  Débora^  restées  muettes 
jusqu'ici,  exhalent  leur  douleur  en  chants  plaintifs.  La  voix  des 
immortels  devient  toujours  mi  hymne  solennel,  quand  elle  ex- 
prime (les  sensations  semblables  à  celles  qu'éprouvent  et  la 
fille  d'Amram,  et  la  prophétesse  qui  jadis  donna  son  nom  aux 
palmiers  de  la  montagne  d'Éphraïm  : 

a  0  toi,  le  plus  beau  des  hommes,  la  mort  ci  uelle  et  sanglante 
a  flétri  tes  traits  divins  !  « 

Ainsi  chante  Débora,  et  la  douce  voix  de  Miriam  répond  : 

«  A  son  aspect,  mon  cœur  se  gonfle  de  larmes  amères;  la 
tristesse  m'enveloppe  de  ses  plus  sombres  voiles...  Sa  céleste 
beauté  cependant  brille  toujours  à  mes  yeux.  Oui,  tout 
couvert  de  sang,  il  est  plus  beau  encore  que  le  plus  paifait 
des  enfants  de  la  terre,  que  le  fils  le  plus  étincelant  de  la 
lumière.  » 

«  Pleurez,  cèdres  majestueux  !  Il  faisait  la  gloire  du  Liban,  il 
étendait  son  ombrage  épais  sur  le  voyageur  épuisé  de  fatigue, 
ce  cèdre  dont  une  hache  sacrilège  a  taillé  la  croix  qu'il  teint  de 
son  sang  î  » 

«  Pleurez,  arbustes  et  plantes  de  la  vallée  !  11  s'est  reflété  dans 
Tonde  argentée  de  vos  ruisseaux,  le  buisson  fleuri  dont  la  bran- 
che la  plus  épineuse,  pliée  en  couronne  dérisoire,  déchire  son 
front  divin.  » 

a  Un  fer  homicide  les  a  percées,  ces  mains  qui  se  joignaient 
sans  cesse  pour  implorer  la  grâce  des  pécheurs  ;  un  fer  homi- 
cide les  a  percés,  ces  pieds  qui  jamais  ne  se  fatiguaient  de  le 
porter  dans  la  demeure  de  la  souffrance  et  de  la  misèie.  » 

«  Sur  sa  tête,  qu'au  pied  du  mont  il  prosternait  dans  la  pous- 
sière, la  couroime  d'épines  trace  des  sillons  ensanglantés.  » 

«  Un  glaive  terrible  déchire  l'âme  de  sa  mère.  Fils  de  l'Éter- 
nel, aie  pitié  de  ta  mère,  soutiens-la,  si  tu  ne  veux  pas  qu'elle 
meure  à  tes  pieds.  » 

«  Hélas  !  chère  Débora,  si  j'étais  sa  mère,  moi  qui  habite 
déjà  le  séjour  des  bienheureux,  j'y  soufliirais  tout  ce  qu'elle 
souffre  sur  la  teiTe.  » 

tt  Lève  les  yeux  vers  le  ciel,  Miriam  ;  sa  vue  s'éteint,  son  souf- 
fle s'arrête  !  Bientôt,  oui,  bientôt  il  lèvera  vers  le  ciel  un  dernier 
regard.  » 
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«  Lève  les  yeux  vers  lui,  Débora;  son  visage  se  couvre  d'une 
pâleur  mortelle  !  Bientôt,  oui,  bientôt  sa  tête  retombera  sur  sa 
poitrine  immobile.  » 

«  0  loi  qui  brilles  d'un  éclat  céleste  aux  veux  des  immortels, 
Jérusalem,  ville  sainte,  verse  des  larmes  de  joie!  Bientôt,  oui, 
bientôt  elle  scia  passée,  Theure  du  sacrifice.  » 

«  0  toi  qui  effrayes  la  terie  par  Ténormité  de  ton  péché,  Jé- 
lusalem,  ville  sacrilège,  verse  des  larmes  de  désespoir  î  Bien- 
tôt, oui,  bientôt  ton  juge  te  demandera  compte  du  sang  de  son 
fils.  » 

«  Les  astres  se  sont  arrêtés  dans  leur  cours,  la  création  est 
restée  muette;  le  Christ,  le  grand  pontife  de  Tespèce  humaine, 
est  en(ré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  l'homme  avec  son  Dieu 
par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux  et  terre,  réjouissez- 
vous  !  » 

«  Et  la  terre  aussi  s'est  arrêtée,  et  le  soleil  a  cessé  d'éclairer 
tous  ceux  qui  vivent  dans  la  poussière  ;  le  Christ,  le  grand  pon- 
tife de  l'espèce  humaine,  est  entré  au  sanctuaire,  il  réconcilie  le 
pécheur  avec  son  Dieu  par  le  plus  sublime  des  sacrifices.  Cieux 
et  terre,  réjouissez-vous  !  » 

Ainsi  chantent  Miriam  et  Débora. 

Eve  descend  au  pied  de  la  croix,  et  s'arrête  près  de  Marie; 
le  désespoir  de  cette  mère  infortunée  redouble  ses  souffrances; 
elle  s'enfuit  vers  la  tombe  qui  attend  la  dépouille  mortelle  du 
Messie,  s'y  arrête  un  instant  et  s'enfuit  de  nouveau. 

L'âme  déchirée  par  l'agonie  de  Jésus,  la  plupart  des  fidèles 
se  dispersent  en  gémissant.  Lebbée  s'éloigne  à  pas  lents  et  s'ap- 
proche des  tombeaux.  En  parcourant  au  hasard  leurs  sombics 
voûtes,  ses  pieds  s'embarrassent  dans  les  débris  d'un  monu- 
ment funèbre;  il  tombe,  enlace  les  froides  pierres,  y  appuie  son 
front,  et  sa  pensée  s'abîme  dans  des  ténèbres  plus  épaisses  que 
celles  (jui  pèsent  sur  la  terre. 

En  ce  moment,  Lazare  se  présente  à  l'entrée  des  sépulcres,  et 
d'un  accent  doux  et  grave  il  dit  au  disciple  : 

«  Ne  te  laisse  pas  aller  ainsi  au  découragement,  relève  ta 
tête,  qui  semble  vouloir  sonder  la  profondeur  des  tombeaux.  Ne 
me  reconnais-tu  plus?  Te  sorait-elle  devenue  étrangère,  la  voix 
de  celui  que  tu  aimais  autant  (pril  te  chérit,  la  voix  de  Lazare  ? 
la  voix  de  l'ami  dont  naguère  lu  as  pleuré  la  mort,  et  (jui  fut 
rappelé  à  la  vie  par  le  prophète  qui  en  (e  moment  expire  sur 
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là  croix  ?  Souviens-loi  de  tes  joyeux  transpoiis  lorsque  lu  me 
vis  renaître,  moi  (jue  déjà  la  destruction  tenait  sous  son  sceptre 
de  fei"",  souviens-toi  de  nos  pieux  entretiens  sur  mon  merveil- 
leux retour  à  la  vie.  Tu  t'étais  laissé  entraîner  par  Terreur  des 
autres  disciples,  qui  croyaient  que  Tempire  de  Jésus  devait 
fleurir  sur  la  terre  avant  de  prendre  racine  dans  le  ciel,  et  moi 
je  cherchais  à  te  convaincre  qu'il  fallait  appliquer  à  la  vie  éter- 
nelle tout  ce  que  notre  divin  ami  nous  avait  dit  sur  son 
loyaume...  Ne  donne  pas  une  fausse  interprétation  à  mes  pa- 
loles  :  loin  de  blâmer  ta  douleur,  je  la  partage.  Pleure,  pleure 
le  maître  chéri  qui  depuis  si  longtemps  souffre  sur  la  croix,  mais 
ne  te  laisse  pas  accabler  sous  le  poids  de  tes  regrets  ;  songe  que 
s'il  le  voulait  il  descendrait  triomphant  du  Golgotha,  et  lors 
même  qu'il  s'y  endormirait,  peux-tu  craindre  que  ce  soit  pour 
toujours  ?  Jésus,  le  fils  du  Tout-Puissant,  l'envoyé  du  ciel,  peut- 
il  m.ourir?  » 

11  dit,  entoure  Lebbée  de  ses  bras,  et  Tentraîne  loin  des  sé- 
pulcres. 

Arrivés  sur  le  penchant  d'une  colline,  Lazare  désigne  au  dis- 
ciple tremblant  le  point  où  s'élève  la  fière  Jérusalem,  toujours 
enveloppée  d'épaisses  ténèbres. 

«  Regarde,  lui  dit-il;  la  nuit  qui  pèse  sur  toute  la  contrée  ne 
parle-t-elle  pas  de  la  présence  de  Dieu?  As-tu  jamais  vu  une 
journée  pareille?  Ton  père,  le  père  de  ton  père,  en  te  racontant 
les  merveilles  de  leur  passé,  t'ont-ils  parlé  d'un  jour  semblable  ? 
Non,  non,  rÉternel  a  voulu  que  la  mort  de  Jésus  fût  entourée 
d'une  solennité  inouïe.  La  terreur  règne  seule  sur  la  terre,  elle 
règne  même  dans  les  cieux!  Une  muette  stupeur  a  frappé  tout 
ce  qui  existe...  La  mort  du  Messie  était  nécessaire  à  l'accom- 
plissement des  m  y  stérieux  desseins  de  la  Providence. . .  Apprends- 
le  enfin,  cher  Lebbée,  depuis  que  le  sang  de  notre  divin  maître 
coule  sur  la  croix,  je  me  sens  dominé  par  une  émotion  pleine 
de  charmes...  Tout  autour  de  moi  se  sanctifie.  Oui,  quel  que 
soit  l'objet  sur  lequel  je  fixe  mes  regards,  j'y  vois  la  trace  delà 
présence  de  l'Éternel;  à  mes  oreilles  retentit  sans  cesse  un 
bruissement  semblable  au  vol  des  anges,  bruissement  célesle 
que  je  me  rappelle  avoir  entendu  lorsque  j'avais  cessé  d'appar- 
tenir à  ce  monde...  Souvent  aussi  je  vois  briller  devant  mes  yeux 
des  rayons  divins,  ils  passent  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  mais 
ils  laissent  dans  mon  âjne  une  douce  paix,  une  joieinefi'able.  » 

I  7 
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Il  dit,  et  s'interrompt  tout  à  coup  comme  saisi  de  craiute  et 
de  surprise. 

«  Qu'as-tu,  Lazare?  s'écrie  Lebbée;  quelle  est  Tapparition 
divine  qui  te  plonge  ainsi  dans  une  sainte  extase?  » 

Et  Lazare  répond  d'une  voix  basse  et  mystérieuse  : 

«  Un  immortel  vient  de  passer  devant  moi...  Son  vol  était 
rapide  comme  les  plus  douces  de  nos  sensations...  Il  vient  sans 
doute  apportera  la  terre  un  message  du  ciel...  Ah  1  j'en  ai  la 
certitude  maintenant,  Jésus,  dont  la  naissance  fut  célébrée  par 
des  anges,  ne  sera  jamais  la  proie  de  la  destruction.  » 

Et,  se  jetant  dans  les  bras  de  Lebbée,  il  lui  fait  partager  le 
ravissement  où  l'a  plongé  le  reflet  du  rayon  céleste  qu'un  ange 
a  laissé  tomber  sur  lui.  Cet  ange  qui  revient  du  soleil  paraît 
tout  à  coup  au  milieu  des  patriarches,  et  leur  dit  : 

«  Rassemblez  votre  courage,  je  l'ai  vu  descendre  des  cicux, 
le  premier  des  anges  de  la  mort!  Il  se  dirige  vers  la  terre. 
Parfois  il  s'arrête  et  demande  à  la  création  un  souffle  qui  puisse 
rafraîchir  son  front  brûlant,  mais  les  vents  dorment  dans  l'in- 
fini, les  mondes  se  sont  arrêtés,  les  étoiles  retiennent  leur  ha- 
leine. Jamais  encore  je  n'ai  vu  le  redoutable  agent  de  la  justice 
suprême  aussi  menaçant,  aussi  terrible  1  Les  flammes  dévo- 
rantes de  la  colère  de  Dieu  marchent  devant  lui,  le  bruisse- 
ment de  ses  sombres  ailes  a  emprunté  la  voix  mugissante  du 
tonnerre;  à  son  approche,  le  Silence  et  le  Calme,  ces  aiujables 
enfants  du  ciel,  s'enfuient  épouvantés.  Si  son  glaive  flamboyant 
frappait  un  des  mondes  qui  nagent  dans  l'espace,  ce  monde  se 
réduirait  en  cendres,  et  ces  cendres  iraient  se  perdre  dans  le 
néant!  Son  regard  est  effiayant,  plus  elTrayant  qu'il  ne  le  fut 
le  jour  où  il  traversa  les  océans  célestes,  les  renversa  sur  la 
terre,  et  avec  eux  la  destruction  et  la  mort  !  Vous  allez  le  voir! 
A  son  aspect,  vous  serez  saisis  de  terreur,  car  à  l'expression 
menaçante  de  son  visage  fc  mêle  une  gravité  far(>uche,  une 
tristesse  sombre  et  inexprimable...  Il  vient,  hélas!  il  apporte  la 
mort  au  Fils  de  rÉternel  !...  » 

Le  séraphin  tremblant  se  tait  et  va  se  mêler  aux  groupes  des 
anges.  Les  patriarches  restent  plongés  dans  une  nuielte  dou- 
leur, et  leur  pensée  leur  rappelle  les  péchés  dont  ils  se  sont  ren- 
dus coupables  pendant  leur  séjour  sur  la  terre.  Ces  péchés  leur 
ont  été  pardonnes,  mais  c'est  sous  leurs  yeux  qu'il  soufTre,  le 
Médiateur  qui  les  a  rachetés;  c'est  sous  leurs  yeux  qu'il  va  mourir. 
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Plongé  dans  ces  sombres  pense'es,  Hc'noch  appnie  sa  main 
gauche  sur  une  tombe  et  lève  sa  droite  vers  le  ciel.  Pendant  sa 
vie  il  ijiarcha  avec  Dieu,  et  Dieu  Taima;  aussi  la  mort  ne  fut- 
elle  pour  lui  qu'un  sjmmoil;  la  destruction  le  respecta,  elle  ne 
le  réduisit  point  en  poussière  (i^i.  Et  cependant  il  n'avait  pas 
trouvé  grâce  entière  devant  son  juge;  la  foi  au  Sauveur  qui 
expire  devant  lui  l'initie  enfin  à  la  vie  éternelle.  Les  mondes, 
les  soleils  pourraient  disparaître,  s'abîmer,  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive ;  il  ne  voit,  il  n'entend  que  le  Messie  mourant.  Non  loin 
de  lui,  Abel  a  cherché  un  appui  contre  un  rocher.  La  vue  des 
souffrances  du  Dieu  qu'il  implora  lorsque,  frappé  par  la  main 
d'un  frère,  il  se  sentit  mourir,  lui  déchire  le  cœur;  Abel,  la  pre- 
mière, la  plus  innocente  des  victimes,  comprend  et  partage  les 
angoisses  par  lesquelles  Jésus  rachète  les  crimes  des  enfants 
d'Adam.  Seth,  son  digne  frère,  le  premier  prophète  de  la  ré- 
demption (2),  reconnaît  que  tout  ce  qu'il  avait  pressenti  sur  ce 
mystère  des  cieux  n'était  qu'une  image,  qu'un  symbole  de  la 
réalité  ;  et  ses  yeux  s'arrêtent  avec  une  joie  mêlée  de  terreur 
tantôt  sur  le  ciel  et  sur  la  croix,  et  tantôt  sur  les  pécheurs  ra- 
chetés et  sur  leurs  tombes. 

David  s'arrache  enfin  au  morne  désespoir  qui  jusqu'ici  l'avait 
retenu  muet  et  immobile.  Ses  yeux  retrouvent  des  larmes,  et 
ces  paroles  s'échappent  de  ses  lèvres  tremblantes  : 

«  Dieu  Éternel,  toi,  son  pèi'e  à  Lui,  tu  l'as  abandonné!  C'est 
après  toi  qu'il  soupire,  et  tu  ne  le  secouis  point  !...  11  est  tombé 
plus  bas  que  le  dernier  des  mortels,  plus  bas  que  l'insecte  que  Ton 
écrase  sous  ses  pieds.  De  vils  criminels  l'insultent  et  raillent  sa 
confiance  au  Dieu  qui  le  délaisse  ;  son  sang,  toutes  ses  forces  se 
sont  écoulés  comme  l'eau  qui  s'échappe  d'un  vase  brisé;  ses 
membres  se  sont  séparés,  son  cœur  s'est  fondu  dans  sa  poitrine, 
sa  langue  desséchée  se  colle  à  son  palais  !  La  mort  vient,  elle 
va  le  jeter  dans  la  poussière  !...  Vous  n'êtes  pas  des  hommes, 
vous  êtes  des  bêtes  féroces,  vous  qui  le  torturez  ainsi.  Vous  l'a- 

(1)  Hénoch,  père  de  Malhusalem,  qui  fut  le  grand-père  de  Noé,  se  rendit  telle- 
ment agréable  à  Dieu,  qu'il  lui  dit  de  le  suivre.  Hénoch  obéit  et  ne  reparut  plus  sur 
la  terre.  Foir  Genèse,  cliap.  m.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Seth,  fils  d'Adam,  naquit  après  la  mort  d'Abel.  En  l'appelant  le  premier  pro- 
phète de  la  Rédemption,  Klopstock  fait  allusion  au  caractère  grave  de  ce  patriarche, 
qui  passa  sa  longue  vie  dans  de  pieuses  méditations.  Foir  Genèse,  chap.  v. 

■      ■  '  {N.  du  Tr.) 


19G  LA  MESSIADE. 

vcz  étendu  sur  la  croix,  vous  avez  percé  ses  pieds  et  ses  mains, 
et  en  le  regardant  souffrir  vous  savourez  les  joies  de  l'enfer!... 
Qu'elles  sont  mystérieuses  et  sublimes,  les  pensées  qui  se  '.atta- 
chent à  ce  trépas!...  Quand  il  sera  mort,  vous  tous  qui  entou- 
rez sa  croix,  hâlez-vous  de  l'annoncer  à  la  terre  pour  qu'elle  se 
convertisse,  et  que  toutes  les  générations  reconnaissent  et  ado- 
rent leur  Sauveur!  » 

Il  se  tait,  et  des  cris  sinistres  passent  à  travers  la  foule  et  gla- 
cent tous  les  cœurs  d'épouvante  et  d'effroi.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  effrayé  s'imagine  entendre  des  cris  de  désespoir,  des 
soupirs  étouffés,  quand,  au  milieu  d'une  nuit  piofonde,  l'écho 
des  rochers  lui  apporte  le  bruit  de  la  chute  d'un  torrent  lointain 
et  le  murmure  du  ruisseau  qui  serpente  dans  la  prairie  voisine. 

Job,  formé  par  le  malheur,  et  juste  autant  que  peut  l'être 
un  mortel  que  Dieu  a  daigné  sanctifier  en  le  jetant  dans  la 
poussière  ;  Job,  qui  connaît  le  poids  des  épreuves  que  la  justice 
éternelle  impose  avant  d'absoudre.  Job  détourne  les  yeux  de  la 
croix,  et  cherche  à  ranimer  son  courage  par  cette  pensée  qu'il 
adresse  au  Messie  : 

«  Tu  te  relèveras  de  la  terre,  doué  d'une  vie  nouvelle,  divin 
Médiateur!  Je  te  verrai  dans  tout  l'éclat  de  ta  gloire  quand  tu 
auras  vaincu  la  mort  et  l'enfer!  » 

Anéantis  par  l'attente  cruelle  de  l'ange  exterminateur,  Adam 
et  sa  douce  compagne  n'osent  ni  se  regarder  ni  s'adresser  la 
parole.  Après  un  long  et  pénible  silence,  leurs  yeux  se  rencon- 
trent. Eve  tend,  en  pleurant,  la  main  au  premier  homme,  et 
lui  dit  d'une  voix  presque  inintelligible  : 

«  Parle,  Adam,  que  faut-il  faiie  pour  obtenir  du  juge  su- 
prême quelques  adoucissements  aux  maux  immenses  dont  il 
accable  la  victime  expiatoire?  Faut-il  nous  prosterner  dans  la 
poussière  du  plus  profond  des  abîmes  ?  » 

Et  Adam  répond  : 

«  Que  pourrions-nous  demander  à  ce  juge  inflexible,  quand 
Job,  Noé  et  le  divin  Éloha  lui-même,  l'imploient  en  vain? 
Avant  d'accomplir  son  œuvre,  il  faut  sans  doute  que  le  Mé- 
diateur épuise  toutes  les  tortures  qui  lui  ont  été  mesurées  d'a- 
vance... Uien  ne  pourra  le?  adoucii'...  rien  !...  A  cette  pensée, 
mon  cœur  se  brise...  Mais  c'est  ainsi  que  l'a  voulu  l'Éternel... 
Viens;  les  cicux  m'ont  suggéré  une  pensée;  viens,  te  dis-je!  n 

Et  tous  deux  descendent  vers  le  Gilgotha.  A  mesure  qu'ils 
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approchent  du  pied  de  la  colline,  leur  éclal  d'immortels  s'ob- 
scurcit. Devenus  entièrement  invisibles  sous  le  voile  épais  d'une 
tristesse  profonde,  ils  s'arrêtent  près  de  la  tombe  qui  doit  re- 
cevoir les  restes  de  THomme-Dieu,  et  se  prosternent  près  du 
loc  qui  en  ferme  l'entrée. 

Le  premier  homme  lève  ses  bras  vers  le  ciel,  prononce  trois 
fois  le  nom  de  lÉternel,  et  contemple  le  Messie  mourant.  Mais 
bientôt  les  forces  lui  manquent  pour  soutenir  cet  horrible  as- 
pect, et  ses  yeux  se  fixent  sur  la  terre  dont  Jéhova  l'avait 
formé;  sur  cette  terre  jadis  si  belle,  et  qui  maintenant  est  frap- 
pée d'anathème.  Sa  voix  suppliante  prononce  cette  prière  qua 
les  patriarcheset  les  anges  écoutentdaus  ini  pieux  recueillement  : 

«  Homme-Dieu,  toi  qui,  depuis  le  commencement  des  mon- 
des, t'es  offert  en  holocauste  pour  mes  enfants,  daigne  écouter 
les  vœux  que  du  fond  de  nos  tombes  nous  osons  t'adresser. 
Depuis  une  longue  suite  de  siècles  nous  jouissons  de  la  contem- 
plation divine;  ce  bonheur  nous  a  été  accordé  d'avance  au  nom 
de  la  mort  terrible  que  tu  souffres  en  ce  moment.  11  est  arrivé 
le  second  jour  de  la  création  ;  il  rachète  tous  ceux  qui  ne  re- 
pousseront pas  son  mystère  sublime!  Qu'en  ce  jour  solennel  il 
me  soit  permis  de  me  souvenir  de  mon  péché  !  Ce  péché  m'a 
été  remisa  cause  de  celui  qui  meurt  sur  la  croix.  Je  l'ai  con- 
templé dans  sa  gloire,  je  n'ai  plus  rien  à  redouter  de  sa  sévérité.  » 

Il  se  tait,  et  Eve,  qui  avait  prié  de  la  pensée,  ajoute  ces  pa- 
roles : 

«  Victime  céleste,  permets  qu'en  ce  jour  de  sang,  je  me  sou- 
vienne du  crime  que  tu  m'as  pardonné,  et  qu'avec  des  larmes 
de  joie  je  le  confesse  de  nouveau.  » 

Et  Adam  chante  : 

«  Le  Dieu  qui,  de  la  poussière,  nous  a  élevés  à  la  dignité 
d'homme;  le  Dieu  qui  nous  a  donné  la  faculté  de  l'aimer  et  de 
le  comprendre;  ce  Dieu  qui  nous  a  imposé  la  plus  facile  dos 
lois,  et  qui,  pour  chaque  pensée  de  soumission,  nous  a  comblés 
de  félicités  nouvelles;  ce  Dieu  clément,  nous  l'avons  offensé  en 
nous  laissant  entraîner  par  l'oigueilleux  désir  de  l'égaler;  et 
notre  péché  nous  a  été  pardonné!  Gloire  et  reconnaissance  au 
divin  Médiateur  qui  porte  le  poids  de  notre  crime  et  de  tous 
ceux  de  notre  race  î  » 

Touché  de  leur  douleur,  le  Messie  mouiant  fait  descendre 
«i'ir  eux  un  rayon  de  cette  consolation  divine  qui  remplit  le 

17. 
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cœur  d'une  douce  paix,  émanation  du  ciel  que  la  raison  hu- 
maine ne  saurait  définir. 

Cédant  à  la  pieuse  ardeur  qui  vient  de  s'emparer  de  son  être, 
Adam  tend  ses  bras  vers  la  croix^  et  s'écrie  : 

«  0  toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  pour  te  peindre  tout  ce 
que  j'éprouve,  Véternité  même  ne  suffirait  pas  !  Je  veux  rester 
prosterné  devant  toi  jusqu'à  ton  dernier  soupir.  Ma  voix  sup- 
pliante ne  se  taira  que  devant  la  voix  de  Fange  exterminateur 
quand  il  t'annoncera  ton  dernier  moment...  Au  nom  des  souf- 
frances que  tu  supportes  pour  nous,  daigne  écouter  mon  humble 
prièie  en  faveur  de  mes  innombrables  enfants  qui  ont  passé  et 
qui  passeront  encore  sur  la  terre,  cette  vaste  tombe  que  ta  mi- 
séricoide  parsème  de  fleuis.  Un  jour  ils  ressusciteront  tous! 
Alors,  oh  !  alors,  aie  pitié  de  leurs  gémissements  !  Dans  leurs  ché- 
tifs  corps  de  poussière  leurs  âmes  sont  aveugles  et  misérables  : 
que  Tesprit  du  Père  et  du  Fils  descende  sur  elles  par  Teau  sainte 
du  baptême,  ou  que,  par  d'autres  voies,  tu  les  conduises  à  la 
vie  éternelle;  ^ais  que  chaque  geime  du  bien  arrive  à  sa  matu- 
rité; fais  que  jamais  le  péché  n'étende  ses  sombres  voiles  sur 
les  doux  rayons  de  ta  gi  âce  et  n'éteigne  Tamour  sacré  de  leur 
Créateur  dans  ces  âmes  qui  l'appartiennent  toutes!  Veille  sur 
les  élus  prédestinés  à  éclairer  la  terre  et  à  répandre  sur  leurs 
fières  les  bienfaits  de  la  paix  et  de  la  justice  ;  veille  sur  tous 
ceux  que  tu  rachètes  si  chèrement  au  prix  de  tout  ton  sang  ; 
que  leur  passage  dans  cette  vie  de  misère  ne  soit  pour  tous  que 
l'heure  des  épreuves  qui  initient  aux  célestes  béatitudes;  que 
le  pèleiin  fatigué  ne  préfère  jamais  l'ombre  trompeuse  des  bos- 
quets de  l'indolence  et  le  nnu'mure  perfide  de  leurs  ruisseaux, 
à  la  route  aride  qui  lui  reste  à  parcourir  et  au  bout  de  laquelle 
lu  leur  as  préparé  une  couronne  !  Ramène  par  le  malheur  et  par 
les  souffrances  dans  le  chemin  du  salut  les  cœurs  trop  avides 
de  l'approbation  des  hommes,  qui,  aux  yeux  du  Juge  suprême, 
n'est  qu'une  bulle  d'air;  les  malheureux  qu'une  sensualité  on 
apparence  épurée,  et  par  cola  même  plus  dangereuse,  rend 
insensibles  aux  nobles  jouissances  de  rame  ;  les  esprits  altiers 
qui  n'accomplissent  les  devoirs  de  rhumanité  que  pour  acqué- 
rir de  la  gloire  ;  les  âmes  endurcies  qui  ne  pardonnent  qu'en 
apparence  à  leurs  ennemis,  et  dont  la  pensée  ne  franchit  que 
rarement  la  tombe  pour  sonder  los  secrets  de  l'éternité  î  O^aiU 
aux  vils  esclaves  du  vice,  oh!  cen\-l;i,  arrache-les  à  la  mort 
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étornelle  en  leur  faisant  épuiser  sur  la  terre  toutes  les  tortures, 
toutes  les  angoisses  que  le  péché  entraîne  après  lui.  Cœurs  cor- 
rompus, ne  méconnaissez  pas  plus  longtemps  votre  divin  Mé- 
diateur; que  la  toute-puissance  de  son  amour  vous  touche; 
écoutez  la  voix  de  son  sang,  qui  du  haut  du  Golgotha  demande 
grâce  pour  vous  !  Le  saint  ravissement  que  cette  voix  sacrée 
porte  dans  toutes  les  âmes  est  au-dessus  de  la  raison,  et  pour- 
tant il  réclaire  et  la  fortifie  quand  la  sagesse  humaine  n'a  plus 
de  consolations  à  lui  offrir.  Oui,  j'ose  l'espérer,  désormais  rien 
ne  pourra  plus  séduire   mes  enfants.  La  torture  et  ses  souf- 
frances, la  tombe  et  ses  horreurs,  les  cendres  des  morts  livrées 
aux  vents,  et  tout  ce  que  la  haine  et  la  vengeance  pourront  in- 
venter pour  rendre  le  trépas  plus  terrible,  ne  saura  les  effrayer, 
car  tu  exauceras  mon  humble  prièi'e,  divin  Médiateur;  tu  éveil- 
leras leur  âme  avant  de  les  livrer  au  sommeil  du  tombeau,  et 
alors  ils  chercheront  les  béatitudes  célestes  qu'aucun  mortel 
n'avait  connues  avant  eux.  Leur  corps  sera  toujours  formé  de 
poussière,  mais  Tâme  ne  fléchira  plus  sous  le  poids  de  cette  mi- 
sérable enveloppe  ;  la  lutte  sera  pénible,  pleine  de  larmes  et  de 
souflrances,  mais  qu'il  est  glorieux  le  prix  que  tu  réserves  aux 
vainqueurs  !  Que  leur  nombre  soit  infini  comme  celui  des  sa- 
bles de  la  mer,  le  jour  où  ton  dernier  jugement  lèvera  pour 
toujours  l'anathème  qui  pèse  encore  sur  le  monde  !  Tu  me  l'as 
dit,  Seigneur,  plus  d'un  nuage  passera  sur  tes  élus  :  les  uns,  dans 
leur  piété  exaltée,  s'égareront  dans  leurs  rêves  superstitieux  ; 
les  autres,  éblouis  par  une  raison  hautaine,  renieront  tes  plus 
saintes  vérités.  Des  monarques  puissants  que  tu  auras  élevés  sur 
le  trône  pour  qu'ils  puissent  exercer  sans  entraves  la  loi  divine 
qui  leur  ordoime  d'aimer  leurs  frères  comme  eux-mêmes,  au 
lieu  de  te  glorifier,  se  perdront  dans  l'impiété  ou  se  laisseront 
égarer  par  le  fanatisme,  et  leur  exemple  funeste  entramera  les 
peuples  sur  des  routes  arides  oij  aucune  pensée  d'un  monde 
meilleur  n'adoucira  les  souffrances  de  cette  vie  d'épreuves. 
Abrège  la  durée  de  ces  nuits  affreuses  qui  doivent  passer  sur 
la  terre!  Lumière  de  l'éternité.  Fils  de  Dieu,  rédempteur,  ami, 
frère  des  mortels,  exauce  la  prière  fervente  du  premier  homme, 
du  premier  pécheur  racheté  par  toi  !  » 
Ainsi  prie  Adam. 

Éloha  se  tourne  vers  les  patriarches,  et  s'écrie  : 
«  Il  vient,  le  messager  terrible  de  la  colère  de  Jéhova!  » 
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Les  immortels  tressaillent,  la  montagne  de  Moria  tremble,  et 
avec  elle  les  vonles  sacrées  du  temple.  L'ange  exterminateur 
descend  vers  la  teire,  s'abat  sur  le  mont  Sinaï,  et  s'y  arrête, 
épuisé.  L'ordre  dont  Ta  chargé  rÉternel  l'accable;  il  lui  seml)ie 
que  les  mondes  et  les  cieux  vont  s'écrouler.  Pour  qu'il  ne  se 
perde  pas  dans  le  néant,  le  conservateur  de  tout  ce  qui  est  lui 
prête  son  appui.  La  Terreur,  dont  le  bras  de  fer  l'avait  abattu, 
le  relève  ;  il  reprend  son  vol,  et  agite  le  glaive  qui  lance  des 
l'ayons  de  feu  mêlés  de  sang  ;  mais  son  bras  soutient  à  peine 
cette  arme  redoutée.  Arrivé  sur  le  Golgotha,  il  se  prosterne,  et 
adore  la  victime  avant  de  la  frapper.  Sa  voix,  naguère  mena- 
çante comme  celle  du  tonnerre,  n'est  plus  qu'un  gémissement 
étouffé. 

«  Fils  de  l'Éternel,  dit-il,  moi,  que  tu  formas  naguère  d'un 
nuage  nocturne  et  d'une  vague  de  feu,  esprit  créé  d'hier,  je  dois 
t'immoler,  toi,  mon  maître!...  Jéhova  l'ordonne,  prête-moi  la 
force  de  lui  obéir!...  » 

Il  dit,  et  s'efforce  de  lever  son  glaive.  La  tempête  mugit  ; 
l'ange  exterminateur  a  retrouvé  son  énergie;  et  sa  voix,  plus 
forte,  plus  terrible  que  la  tempête,  dit  au  Messie  : 

«  La  colère  de  l'Éternel  est  infinie;  tu  t'es  soumis  à  cette  co- 
lère. Ta  voix  suppliante,  qui  demandait  grâce,  est  arrivée  au 
pied  du  trône  :  Jéhova  a  détourné  la  tête;  il  t'abandonne  ;  il  te 
livre  à  moi,  le  plus  terrible  des  anges  de  la  mort!  » 

Jésus  lève  nne  dernière  fois  ses  regards  vers  le  ciel,  et  dit, 
non  avec  la  voix  éteinte  de  l'agonie,  mais  avec  l'accent  terrible 
du  désespoir  : 

«  Mon  Père!  mon  Père!  pourquoi  in''as-tti  abandonné  !  y) 

Les  cieux  se  voilent  devant  ce  secret  terrible  :  les  faiblesses 
humaines  dominent  le  Fils  de  l'homme,  et  il  s'écrie  avec  l'ac- 
cent d'un  mortel  : 

«  J'ai  soif!  » 

11  boit,  il  frémit,  il  pâlit,  et  soupire  ces  mots  : 

«  Mon  père^  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit  !  » 

Puis  il  ajoute,  avec  l'énergie  d'un  Dieu  : 

«  Tout  est  consommé!...  » 

Sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine.  Il  meurt  !  !  ! 
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CHANT  XI. 


La  Gloire  du  Messie  plane  au-dessus  du  Golgotha,  et  se  dirige  vers  le  temple.  — 
—  Sous  SOQ  vol  rapide,  le  monde  frémit,  et  quand  Elle  entre  au  sanctuaire,  le  ri- 
deau se  déchire.  —  Gabriel  ordonne  aux  âmes  des  patriarches,  des  prophètes  et  des 
bienheureux  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs  dépouilles  morlelles.  — 
Le  Messie  quitte  le  temple,  et  ressuscite  les  corps  des  patriarches,  des  prophètes  et 
des  bienheureux.—  Mort  du  bon  Larron.  —  Continuation  de  la  résurrection  des 
patriarches,  des  prophètes  et  des  bienheureux. 

Si,  en  me  plaçant  sur  les  ailes  sacrées  de  la  religion,  je  ne 
les  ai  pas  réduites  à  effleurer  la  terre  de  trop  près  ;  si  ma  voix 
a  porté  de  pieuses  émotions  dans  le  cœur  des  élus,  oh  !  alors, 
Dieu  m'a  prêté  le  vol  de  l'aigle  ;  et  du  haut  de  son  trône  de 
nuages,  la  révélation  divine  a  mêlé  ses  accords  mystérieux  à 
mes  chants  timides  !  Vous  dont  l'esprit  est  trop  mondain  pour 
s'arrêter,  avec  un  saint  respect,  sur  les  rives  du  fleuve  aux  flots 
d'or  (1)  qui  s'échappe  du  pied  du  trône  de  l'Éternel,  et  coule 
sous  l'épais  ombrage  de  l'arbre  de  vie  !  que  le  souffle  léger  des 
brises  terrestres  emporte  loin  de  mon  oreille  vos  louanges 
trompeuses;  elles  souilleraient  mon  cœur.  S'il  ne  se  précipi- 
tait pas  à  travers  la  Jérusalem  nouvelle,  si  la  main  de  la  Provi- 
dence ne  l'avait  pas  fciit  remonter  jusqu'à  sa  source  sacrée,  ce 
fleuve  vivifiant,  mon  hymne  tout  entier  se  perdrait  dans  la 
poussière  ! 

Main  invisible  et  céleste  qui  m'as  soutenu  jusqu'ici,  continue 
à  guider  mes  pas.  J'ai  pleuré  l'abaissement  du  Fils  de  l'Éter- 
nel; élève-moi  assez  haut  pour  que  je  puisse  célébrer  sa  gloii-e  ! 
Me  sera-t-il  permis  de  chanter  la  sainte  satisfaction  du  Rédemp- 
teur lorsque,  après  avoir  accompli  son  œuvre,  il  fit  passer 
le  souffle  de  la  résurrection  sur  les  vallées  des  sépulcres?  Me 
sera-t-il  permis  de  chanter  le  triomphe  du  vainqueur  de  la 
mort,  et  l'élévation  du  Fils  qui ,  après  être  descendu  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds  de  la  poussière,  remonta  vers  les  ré- 
gions les  plus  hautes  des  cieux,  vers  ces  régions  mystérieuses 

(1)  Klopstock  fait  souvent  allusion  à  ce  fleuve  aux  flots  d'or  qu'il  a  décrit  dans  le 
chant  !<•',  page  6.  {N.  du  Tr.) 
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OÙ  trône  rÉtorncl?  0  toi  qui  sièges  au-dessus  des  sphères  cé- 
lestes, donne  à  ton  poète,  donne  à  tous  ceux  qui  Técoutent  la 
force  de  supporter  l'éclat  de  ta  magnificence,  de  ta  grandeur! 

Le  Dieu  réconcilié  laisse  tomber  un  regard  de  miséricorde 
éternelle  sur  les  restes  inanimés  de  sa  victime  ;  et  la  victime  cé- 
leste contemple  son  juge,  redevenu  son  père.  Quel  est  Têtre 
créé  qui  pourrait  sonder  le  torrent  de  sensations  qu'ils  échan- 
gèrent par  ce  regard  immense? 

La  création,  qui  s'était  arrêtée,  reprend  sa  marche  accoutu- 
mée; la  nuit  abandonne  les  cieux,  que  depuis  longtemps  elle 
enveloppait  de  ses  sombres  voiles;  Tastre  qui  interceptait  les 
rayons  du  soleil  recommence  sa  course  à  travers  l'espace  ;  les 
pôles  de  l'univers  s'agitent,  les  mondes  reprennent  le  vol  que 
Dieu  leur  avait  assigné  en  les  tirant  du  néant;  le  mouvement 
renaît  dans  les  orbes  de  l'infini,  et  la  Gloire  du  Christ,  du  con- 
servateur de  la  création,  plane  au-dessus  de  sa  croix,  et  re- 
garde le  corps  sanglant,  livide  et  immobile  attaché  sur  cette 
croix.  Tout  à  coup  Elle  se  détourne,  et  la  terre  frémit;  Elle  se 
dirige  vers  le  temple,  et  les  rochers  s'écroulent,  et  le  bruit  de 
leur  chute  et  la  poussière  que  soulèvent  leurs  débris  se  perdent 
dans  les  cieux. 

Le  temple  reçoit  la  Gloire  du  Fils  de  rÉternel  ;  ses  murs  se 
dilatent,  et  le  rideau  qui  voile  sou  saint  mystère  se  déchire 
depuis  l'extrémité  attachée  à  la  voûte  jusqu'au  bord  qui  touche 
le  marbre  des  pavés. 

Le  Christ  parle  à  son  Père  de  l'œuvre  de  la  Rédemption,  qu'il 
va  continuer  d'accomplir;  car  si  rilomme-Dieu  mort  est  le  sa- 
hit  du  pécheiu-,  rilomme-Dieu  ressuscité  est  l'appui  de  sa  foi. 
L'dme  n'a  point  d'images,  la  langue  n'a  point  de  mots  pour  re- 
dire l'entretien  du  Père  et  du  Fils. 

Muse  de  Sion,  inspire-moi,  et  alors,  peut-être,  je  pourrai 
faire  comprendre  aux  mortels  le  mystère  sublime  de  cet  entre- 
tien, où,  devant  la  pensée  du  Dieu  réconcilié  et  du  Dieu  récon- 
ciliateur, les  destinées  futures  des  peuples  passèrent  sur  les  ailes 
(le  la  religion  ;  de  la  religion  souvent  voilée  ou  défigurée  par  le 
vice,  mais  jamais  entièrement  exilée  de  la  terre,  devenue  désor- 
mais sa  patrie. 

Pendant  que  le  Père  et  le  Fils  se  glorifient  ainsi  l'un  par  l'au- 
tre, une  voix,  semblable  aux  mugissement'^  de  l'Océan,  résonne 
à  travers  les  cieux  attentifs  : 
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«  Vous  qui  n'avez  jamais  péché,  préparez-vous  à  des  lavis- 
seineuts  nouveaux  ;  ils  sont  raclictés,  vos  frères  mortels,  crées 
comme  vous  pour  l'immortalité  !  L'enveloppe  de  poussière  du 
Rédempteur  dort  encore  surTauteldu  sacrifice;  mais  le  sacri- 
fice est  consommé,  et  bientôt  vous  le  reverrez  sur  son  trône,  à 
la  droite  de  son  Père,  le  vainqueur  de  la  mort  et  du  péché.  » 

Ainsi  parle  aux  cieux  attentifs  une  voix  puissante,  et  cette 
voix  est  celle  d'Éloha. 

Et  ces  accents  doux  et  caressants  passent  sur  la  terre  : 

«  Jésus,  le  symbole  d'^iraour  et  de  miséricorde,  vient  de 
mourir  de  la  mort  d'expiation  !  Reverdissez,  branches  flétries 
de  la  vieille  souche  d'où  sort  la  race  d'Adam,  couvrez-vous  des 
plus  belles  fleurs  de  l'immortalité  !  Vous  tous  qui  allez  naître, 
réjouissez-vous,  car  pendant  votre  vie  d'épreuves,  le  flambeau 
de  la  Rédemption  éclairera  vos  pas.  Il  est  éteint,  le  premier  pé- 
ché qui  accusait  sans  cesse  les  générations  nouvelles,  et  deman- 
dait leur  châtiment;  il  est  éteint  pour  tous  ceux  qui  réclame- 
ront leur  part  de  l'œuvre  de  la  rédemption  !  Levez  vos  têtes  vers 
le  ciel,  qui  vous  a  envoyé  un  Sauveur;  croyez!  et  quand  vous 
aurez  dormi  le  sommeil  de  la  mort,  vous  entrerez  dans  la  vie 
éternelle,  purifiés  parle  sang  de  l'Agneau  que  l'on  vient  d'im- 
moler sur  le  Golgotha.  » 

Ainsi  parle  la  douce  voix  qui  passe  sur  la  terre,  et  cette  voix 
est  celle  du  premier  homme. 

La  Gloire  du  Christ  est  toujours  dans  le  sanctuaire  du  temple. 
Au  moment  où  Elle  a  passé  dans  leurs  rangs,  les  anges  et  les 
patriarches,  rangés  autour  de  la  colline  funèbre,  ont  entendu 
un  murmure  harmonieux  ;  mais  il  ne  leur  a  pas  été  permis  de 
la  voir  dans  tout  son  éclat,  cette  Gloire  devant  laquelle  les 
nuages  se  replient,  la  terre  s'effraye  et  tremble. 

Les  yeux  fixés  sur  la  cime  de  Moria,  les  patriarches  sentent 
la  paix  du  ciel  descendre  sur  eux;  un  amour  plus  vif  et  plus 
pur  les  unit,  les  élève  vers  l'essence  de  l'amour  divin,  et  fait  de 
leurs  cœurs  à  tous  un  seul  et  même  temple,  digne  sanctuaire 
des  générations  passées  et  des  générations  à  venir.  Gabriel  s'a- 
vance vers  ces  âmes  bienheureuses;  l'éclat  dont  il  les  voit  bril- 
ler le  pénètre  de  joie  ;  il  leur  parle,  et  sa  voix  est  harmonieuse 
et  suave  comme  celle  des  harpes  célestes  : 

«  Mes  frères  immortels,  dit-il,  je  vous  ai  conduits  du  globe 
étincelant  du  soleil  sur  cette  terre  ;  mais  ma  tâche  n'est  point 
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terminée  encore  :  je  dois  vous  ordonner,  au  iionfi  de  l'Éternel, 
de  vous  rendre  près  des  tombes  où  vous  avez  laissé  vos  envelop- 
pes de  poussière.  Allez  y  attendre  les  effets  de  sa  miséricorde, 
ô  vous  que  le  Christ  vient  de  racheter.  » 

La  troupe  sainte  se  disperse,  et  les  âmes  descendent  sur  la 
place  où  jadis  la  terre  reçut  leurs  dépouilles  mortelles. 

Les  eaux  du  déluge  ont  dispersé  Tautel  de  gazon  où  s'endor- 
mit Abel  (1),  et  après  lui  Adam  et  une  partie  des  siens.  Un  seul 
fragment  de  roc,  couvert  de  mousse,  reste  encore  de  ces  anti- 
ques monuments  de  mort.  Au-dessus  de  ce  débris  sacré  planent 
les  anges  qui  furent  les  gardiens  des  pères  de  l'espèce  humaine 
pendant  leur  vie  d'épreuves,  et  leurs  regards  mesurent  avec  at- 
tendrissement les  dimensions  bornées  du  monde  et  les  atomes 
des  générations  qui  ont  passé  sur  sa  poussière.  A  l'approche  des 
âmes  bienheureuses,  les  anges  gardiens  quittent  la  vallée  des 
tombes,  et  s'élèvent  en  triomphe  vers  les  cieux. 

Hénoch  (2)  et  Élie  sont  restés  au  pied  du  Golgotha,  et  suivent 
du  regard  le  vol  inquiet  des  âmes  qui  cherchent  le  pointoù  dor- 
ment leurs  osse.ïients. 

Noé,  Sem  et  Japhet  descendent  ensemble  sur  la  montagne  où 
l'arche  sainte  s'arrêta,  au-dessus  des  vagues  qui  bouillonnaient 
encore  dans  les  vallées;  et  tous  trois  se  prosternent  à  la  place 
où,  tandis  que  dans  les  nuages  se  dessinait  le  signe  de  la  pre- 
mière réconciliation  de  Dieu  avec  le  pécheur,  leurs  mains  avaient 
élevé  un  autel  et  immolé  une  victime  à  la  gloire  du  Dieu  qui 
les  avait  sauvés  (3). 


(1)  Les  fradilions  arabes  placent  la  colline  où  coula  le  premier  sang  humain  en 
Syrie,  dans  la  fertile  plaine  de  Damas,  (|ui  sej)are  le  mont  Liban  de  la  Palestine.  C'est 
là  aussi,  suivant  les  mêmes  traditions,  (|ue  furent  enterres  Adam  et  Eve,  leur  dernier 
lils  Selh,  et  tous  ses  descendants,  jusqu'à  Laniec,  père  de  Nué-  Les  eau\  du  delu^'e 
ont  détruit  la  colline  cpie  les  habitants  du  pays  appellent  l'autel  d'Abel;  mais  ils  n'en 
montrent  pas  moins  encore  aujourd'hui,  avec  beaucoup  d'assurance,  la  place  où  elle 
fut  jadis.  {N.  du  Tr.) 

(2)  Ainsi  <|u'on  l'a  déjà  dit  dans  la  note  du  dixième  chant,  pai:e  195,  Hcnoch  ne 
mourut  point,  puis(pie  Dieu  l'emmena  vivant,  ("etle  circonstance,  dont  il  est  fait  men- 
tion au  ohap.  v  de  la  Genèse,  a  autorisé  Klopstock  à  excepter  Henoch  du  nombre  des 
âmes  bienheureuses  envoyées  près  de  leur  tombe  pour  y  attendre  la  résurrection 
de  la  chair.  Par  celte  même  raison  il  fait  rester  le  prophète  Klie  au  pied  de  la  croix  ; 
car  ce  prophète  aussi  monta  au  ciel  avec  son  corps,  pour  lequel  le  miracle  de  la 
résurrection  de  la  chair  a  dû  s'accomplir  au  montent  de  son  ascension  (A'.  rf«  Tr.) 

(5)  L'arche  de  Noe  s'arrêta  après  le  délu};e  sur  la  cime  de  l'Ararat,  la  plus  haute 
montagne  des  branches  du  Taurus,  qui  se  prolonj;e  dans  l'Arménie.  Fn  sortant  de 
l'arche,  Noé  éleva  nu  pied  de  celle  monlafjne  un  autel  sur  lequel  il  inuuola  plusieurs 
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Abraham  entre,  avec  son  bien-aimé,  dans  la  caverne  de  Mac- 
péla  (i),  située  à  peu  distance  du  bosquet  où  le  Messie  avait 
daigné  le  visiter,  sans  se  faire  connaître.  Le  saint  patriarche 
était  loin  alors  de  deviner  la  véritable  nature  des  mystérieux 
étrangers  qui  se  reposaient  sons  sa  tente  et  partageaient  son 
repas  (2). 

Moïse  retourne  dans  sa  tombe  solitaire.  Ce  grand  prophète 
mourut  au  moment  où  Dieu  lui  montra  la  terre  de  Canaan  du 
haut  du  Nébo  (3).  Le  mont  s'entr'ouvrit,  les  restes  inanimés  de 
Moïse  tombèrent  au  fond  de  Tabîme,  des  rochers  immenses  y 
tombèrent  après  lui,  et  refermèrent  le  gouffre  pour  toujours. 

Les  disciples  de  Moïse,  qui,  par  la  force  de  leur  éloquence  et 
par  le  charme  de  leurs  psaumes  prophétiques,  arrachèrent  les 
neveux  d'Abraham  au  culte  des  idoles,  trouvèrent  leurs  sépul- 
cres à  des  dislances  moins  éloignées  du  Golgotha.  Une  sainte 
terreur  entoure  ces  tombes,  et  en  défend  l'approche  à  tout  ce 
qui  tient  encore  à  la  vie  terrestre. 

L'ordre  de  retourner  avec  les  siens,  à  la  place  où  furent  dé- 
posés leurs  restes,  avait  eflrayé  Adam  ;  mais,  retrouvant  bientôt 
l'espérance  et  le  calme,  il  sourit  doucement,  et  dit  ; 


victimes  qu'il  offrit  en  holocauste  au  Seigneur.  C'est  à  ce  sacrifice,  dont  il  est  parlé 
au  chap.  x  de  la  Genèse,  que  Kiopstock  fait  allusion  ici.  (iV.  du  Tr.) 

(1)  Cette  caverne  est  située  près  de  la  ville  de  Hébron,  en  Palestine,  Les  Hétéens, 
nom  que  portaient  alors  les  habitants  du  pays,  vendirent  cette  caverne  et  le  champ 
où  elle  était  située  à  Abraham,  qui  la  leur  avait  demandée  pour  enterrer  sa  femme 
Sara,  ainsi  qu'il  est  dit  au  chap.  \\  de  la  Genèse  Ce  même  tombeau  reçut  succes- 
sivement les  restes  d'Abraham  et  de  tous  les  siens,  jusqu'au  moment  où  Joseph  ap- 
pela sa  famille  en  Kg\  pie.  Le  temps  n"a  pas  entièrement  détruit  le  roc  dans  le  sein 
duquel  se  trouvait  la  caverne  de  Macpéla.  Les  débris  qui  en  restent  sont  également 
vénérés  par  les  juifs,  les  musulmans  et  les  chrétiens,  qui  y  font  de  nombreux  pèleri- 
nages. [N.  du  Tr.) 

[1)  Tout  le  monde  sait  qu'un  soir,  lorsque  Abraham  était  assis  devant  sa  tente,  il 
vit  venir  trois  voyageurs  qu'il  invita  à  se  reposer.  Les  voyageurs  acceptèrent  ;  ils 
burent  et  mangèrent,  et  lui  dirent  que  Sara,  malgré  son  grand  âge,  lui  donnerait 
un  fils.  D'après  l'opinion  généralement  admise,  ces  étrangers  étaient  des  anges. 
Kiopstock  va  plus  loin.  Le  nombre  de  ces  mystérieux  voyageurs  a  sans  doute  poussé 
son  imagination,  si  poétiquement  religieuse,  à  y  voir  les  trois  personnes  de  la  Trinité. 
C'est,  au  reste,  la  seule  manière  possible  d'expliquer  cette  prétendue  apparition  du 
Messie  à  Abraham  ;  car,  dans  les  autres  entretiens  de  ce  patriarche  avec  Dieu  ou  avec 
ses  anges,  on  ne  trouve  absolument  rien  qui  puisse  se  prêter  à  une  pareille  inter- 
prétation. {N.  du  Tr.) 

(3)  Montagne  de  l'Arabie  Pétrée,  célèbre  dans  les  Écritures.  3Ioïse,  qui  s'était 
rendu  sur  celte  montagne,  ainsi  que  Dieu  le  lui  avait  ordonné,  ne  reparut  plus.  Ja- 
mais personne  n'a  connu  son  tombeau  ;  car  l'Eternel  l'a  enseveli  lui-même,  ainsi 
qu'il  est  dit  au  chap.  xxxiv  du  Deuléronome.  [N.  du  Tr.) 
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«  Mes  bii:n-aimés,  vous  avez  partagé  la  terreur  dont  je  n'ai 
pu  me  défendre  quand  Gabriel  nous  a  envoyés  dans  ce  lugubre 
séjour.  Partagez  nna  joie,  car,  je  le  sens  maintenant,  ce  qui  m'a- 
vait semblé  d'abord  une  punition  est  une  faveur  nouvelle.  Gloire 
à  nous,  qui  avons  été  condamnés  à  redescendre  dans  nos  tombes 
parce  que  Tenveloppe  terrestre  du  Messie  dort  le  sommeil  de  la 
mort  !  Quand,  à  la  fin  des  temps,  il  viendra  convertir  cette  vallée 
de  sépulcres  en  un  nouvel  Eden,  je  me  réveillerai  pour  la  vie 
éternelle  avec  mes  innombrables  enfants.  Hénoch,  et  toi,  Élie, 
la  récompense  qui  vous  a  été  accordée  me  fait  deviner  une  partie 
des  ineffables  joies  de  la  résurrection.  0  jour  tant  désiré,  ne 
tarde  pas  à  paraître!...  Que  dis-je?...  Non,  ne  parais  pas  encore, 
afin  qu'elles  deviennent  plus  innombrables,  les  générations  qui 
sortiront  avec  moi  des  cendres  de  la  mort  !  » 

Ainsi  parle  Adam,  et  les  âmes  des  patriarches  se  félicitent 
avec  lui  de  partager  l'abaissement  du  Messie,  dont  l'enveloppe 
va  être  livrée  au  sépulcre. 

Un  mouvement  convulsif  agite  les  entrailles  de  Moria;  le  pied 
du  mont  tremble,  et,  avec  lui,  la  cime  du  temple.  Des  imées 
menaçantes  sortent  du  sanctuaire,  se  roulent  à  Iraveis  les  lon- 
gues galeries,  franchissent  les  parvis,  et  se  perdent  dans  les 
cieux.  Partout  où  elles  passent,  ces  nuées  terribles,  la  terre 
frémit,  les  rochers  se  fendent,  les  lleuves  se  soulèvent  ;  elles 
s'arrêtent  enfin,  et  s'étendent  au-dessus  dos  tombes  des  patriar- 
ches. La  voix  mugissante  de  la  tempête  passe  sur  ces  tombes, 
mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  la  tempête  qui 
nnigit  ;  la  terre  s'agite,  mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est 
pas  dans  la  terre  qui  tremble  ;  les  nuées  vomissent  des  fiaimnes, 
mais  la  toute-puissance  du  Messie  n'est  pas  dans  les  flammes 
qui  dévorent;  un  doux  murnune  descend  du  ciel,  et  la  toute- 
puissance  du  Messie  est  dans  ce  doux  nuuinure. 

Les  patriarches  sentent  leurs  pensées  se  confondre  dans  un 
vague  ravissement,  semblable  au  sommeil  qui,  sous  un  om- 
brage embaumé,  surprend  le  voyageur  épuisé  par  une  route 
pénible.  Sans  pouvoii-  définir  ce  qu'ils  éprouvent,  ils  sentent  la 
présence  de  Dieu.  Adam  croit  entendre  sa  propre  voix  s'écrier 
a\ec  extase  :  Je  me  sens  cri'^é  une  seconde  fois  1...  Il  se  prosterne 
dans  la  poussièie,  et  les  harpes  célestes  retentissent  à  son  oreille, 
et  les  séraphins  chantent  : 

«  Salut,  salut,  Adam,  le  premier  des  ressuscites  1  suis  de 
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nouveau,  sois  pour  toujours!...  Au  déclin  de  la  pins  sombre 
de  tes  soiices  (t),  la  mort  jadis  vint  te  frapper!  Le  glaive  de 
range  exterminateur  n'a  plus  d'empire  sur  toi  ;  l'immortalité 
t'ouvre  ses  portes  d'or  !  » 

•  Adam  est  toujours  prosterné  dans  la  poussière,  et  de  saintes 
ténèbres  obscurcissent  encore  sa  vue  et  sa  pensée.  Le  corps 
aérien  qui ,  depuis  sa  mort,  enveloppait  son  âme,  s'unit  au 
corps  qu'il  reçut  des  mains  de  son  Créateur,  et  que  la  terre 
lui  rend  tout  à  coup  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  primitive. 
Transfiguré  enfin  pour  Téternité,  il  s'élève,  tend  les  bras  vers 
le  ciel,  et  s'écrie  : 

«  Grâces  te  soient  rendues,  ô  toi  qui  m'as  créé  de  nouveau  ! 
Me  voici  plus  parfait  que  le  jour  où  tu  me  fis  sortir  de  la  pous- 
sière du  sol  béni  d'Éden.  Divin  Rédempteur,  je  veux  me  pro- 
sterner devant  toi,  je  veux  Tadorer;  mais,  hélas!  mes  yeux  te 
cherchent  en  vain  :  n'importe,  tu  es  partout,  toi,  le  premier  des 
ressuscites.  Le  doux  murmure  qui  m'a  plongé  dans  cette  sainte 
extase,  d'où  je  suis  sorti  créé  pour  l'immortalité,  c'était  ta 
voix...  Mes  bien-aimés,  vous  aussi  vous  vous  réveillerez  à  mes 
côtés;  séraphins,  laissez  tomber  vos  regards  dans  les  mysté- 
rieuses profondeurs  où  dorment  leurs  cendres,  vous  les  verrez 
se  ranimer.  » 

Eve  se  redresse,  regarde  autour  d'elle,  et  dit  : 

«  Où  suis-je?  Que  s'est-il  passé  en  moi?...  Je  me  sens  revi- 
vre dans  le  corps  que  je  reçus  dans  Éden...  Voici  Adam  ;  Adam, 
beau  comme  au  jour  de  notre  innocente  tendresse...  Où  est-il, 
le  divin  Médiateur  qui  nous  les  a  rendus  les  jours  de  paix  et 
de  bonheur?  où  est-il,  que  je  l'adore?  » 

Elle  s'élance,  et  tombe  dans  les  bras  d'Adam  ;  tous  deux 
s'enlacent  dans  un  saint  ravissement,  et  tous  deux  murmurent 
ensemble  le  nom  du  Messie. 

Vêtu  de  pourpre,  et  entouré  d'ime  vapeur  suave  et  douce, 
Abel  s'élance  vers  eux.  Adam  l'aperçoit,  et  s'écrie  : 

«  Qu'elle  est  immense,  la  miséricorde  du  Sauveur!  Que  som- 
mes-nous devenus,  nous  que  la  mort  avait  léduits  en  atomes 
imperceptibles,  dispersés  à  travers  la  création?  Il  a  sin-passé 
nos  espérances,  nos  prières  ;  il  s'est  chargé  de  mon  péché,  il 
s'est  chargé  des  crimes  de  l'espèce  humaine;  et  quand  finira  le 

(«)  roir  chant  VIII,  note  I,  pag.  150. 
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temps,  il  la  ressuscitera  tout  entière  comme  il  vient  de  nous 
ressusciter.  » 

Sous  le  souffle  divin  qui  les  vivifie,  des  corps  subtils  et  doués 
d'organes  parfaits  viennent  entourer  les  âmes  de  Seth,  d'Éuos, 
de  Renan,  de  Mahalalëel,  de  Jéred,deMathusalem,  de  Lamec  {i)i 
Et  t(jus  ces  fils  d'Adam  remplissent  l'air  de  leurs  chanls  d'allé- 
gresse, et  toutes  les  plages  de  la  résurrection  répètent  les 
psaumes  que  les  vainqueurs  de  la  mort  envoient  vers  les  cioux. 
C'est  ainsi  que  les  étoiles,  à  peine  lancées  dans  Tinfini,  célébrè- 
rent les  joies  de  leur  existence  nouvelle  et  la  gloire  de  leur 
Créateur. 

Noé,  le  second  père  de  l'espèce  humaine,  se  sent  revivre  avec 
les  douces  lueurs  et  le  souffle  embaumé  du  jour  mourant.  A 
mesure  qu'il  s'élève  au-dessus  de  la  poussière,  une  vapeur  rosée 
émane  de  ses  membies  rajeunis. 

«  Anges  du  ciel,  dit-il,  parlez  ;  qni  vient  de  me  créer  un 
corps  parfait  comme  celui  d'Adam,  (juand  il  habitait  encoi-e  les 
bosquets  fleuris  d'Éden  ?  Où  sommes-nous?  près  du  tiône  ou 
près  de  la  tombe?  Où  l'adorez-vous,  où  est-il,  celui  qui  m'a 
transformé?  » 

Et  apercevant  ses  deux  fils,  qui  sortent  de  leurs  cendres,  il 
s'écrie  : 

«  Japhet  !  Sem  !  c'est  vous,  je  vous  reconnais;  mais  celui  qui 
vous  a  ranimés,  celui  qui  a  versé  sur  nous  les  flots  du  feu  céleste, 
où  est-il?  » 

Quand  l'homme  avide  de  pieuses  émotions  contemple  le  so- 
leil qui  se  lève  dans  tout  l'éclat  de  sa  magnificence,  son  àme  se 
dilate  dans  une  douce  extase  ;  car  le  soleil  est  un  témoin  su- 
blime de  la  gloire  de  Dieu.  C'est  ainsi  que  l'ange  d'Abrabam 
contemple  le  saint  patriarche  qui  sort  de  sa  tombe,  entouré  de 
toute  la  splendeur  de  sa  transfiguration.  La  main  appuyée  sur  ses 
lèvres,  le  regard  fixé  vers  le  ciel,  Abiahani  reste  longtenq)s 
plongé  dans  une  profonde  méditation.  Ces  paroles  sortent  enfin 
de  sa  bouche  immortelle  : 

«  Sauveur  du  monde,  qu'elles  sont  merveilleuses  et  bienfai- 
santes les  conséquences  de  Ion  sacrifice  !  Je  me  sens  animé  d'une 


(1)  r.onoalogio  d'Adam  depuis  Soth.  son  dornior  fds,  (pH'  Dion  lui  cnvoxa  pour 
lo  consoler  de  la  mortd'Abcl,  jus(i»"à  No«'.  Ilenoch  mani|uo  à  celle  généalogie,  par 
le  motif  qui  a  clc  explique  dans  ce  eliant  à  la  note  l"",  pag.  20i.  [N.  dn  Tr.) 
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vie  nouvelle,  et  cette  vie  que  tu  m'as  fait  retrouver  au  sein  de  la 
poussière,  et  ce  corps  aérien,  cligne  demeure  de  mon  âme  éma- 
née de  ton  souffle  divin,  tout  ce  que  je  suis,  m'a  été  prédestiné 
par  toi  depuis  le  commencement  du  temps.  Qu'ai-je  fait  pour 
que  tu  m'aies  jugé  digne  de  tant  de  gloire,  de  tant  de  bonlieur?  » 

Il  se  tait,  et  des  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance  inondent 
son  visage. 

Isaac  paraît  à  son  tour  ;  son  coi  ps  rayonne  comme  celui  des 
anges  ;  les  douces  nuées  du  matin  Tenveloppent  de  leurs  teintes 
diaphanes.  Abraham  ne  le  reconnaît  point. 

«  0  toi,  le  plus  beau  des  séraphins,  m'as-tu  vu  renaître?  » 
lui  demande-t-il. 

Et  le  ressuscité  répond  : 

«  Je  suis  Isaac.  Celui  qui  est  mort  pour  les  enfants  d'Adam  a 
ranimé  mes  ossements  en  cendres  !...  Lorsque  tu  allais  m'im- 
moler  sur  l'autel  où  le  Seigneur  voulait  éprouver  ta  soumission, 
tu  avais  la  douce  certitude  que  je  sortirais  vivant  de  la  flamme 
du  sacrifice...  Eh  bien,  me  voici  vivant,  mon  père  I...  L'enve- 
loppe mortelle  du  Rédempteur  est  encore  attachée  sur  la  croix, 
et  déjà  nous  ressuscitons  pour  partager  le  bonheur  des  élus... 
J'ai  longtemps  dormi  le  sommeil  de  la  mort  ;  un  souffle  céleste 
m'a  effleuré,  et  je  me  suis  réveillé  au  milieu  d'un  nuage  élin- 
celant.  » 

'  Sara  et  la  fille  de  Béthuel  (1)  accourent  près  de  leurs  époux 
bien-aimés.  Abraham  et  Isaac  les  contemplent  dans  un  doux 
ravissement  ;  ils  comprennent  toute  l'étendue  du  bonheur  de  la 
résurrection.  Leurs  lèvres  restent  muettes;  mais  leurs  pensées 
adressent  des  hymnes  de  reconnaissance  au  Sauveur  de  l'espèce 
humaine. 

Israël  (2)  arrive  en  triomphe;  des  larmes  de  joie  s'échappent 
de  ses  yeux  ;  il  s'écrie  d'une  voix  tremblante  : 


(1)  Rébecca,  femme  d'Isaac,  était  tille  de  Béthuel,  frère  d'Abraham,  établi  dans 
la  Mésopotamie,  tandis  qu'Abraham  habitait  la  terre  de  Canaan.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Lorsque  Jacob,  (ils  d'Isaac,  qui  s'était  établi  en  Mésopotamie,  auprès  do 
Laban,  son  beau-père,  revint  dans  la  terre  de  Canaan,  il  fut  attaqué,  pendant  la  nuit, 
par  un  homme  avec  lequel  il  lutta  jusqu'au  jour.  Cet  homme  était  un  ange  Voyant 
(piil  ne  pouvait  vaincre  s  .n  adversaire,  l'ange  lui  démit  la  hanche,  ce  (pii  rendit 
Jacob  boiteux  le  reste  de  sa  vie  ;  puis  il  lui  dit  que  désormais  il  ne  n'appellerait 
plus  Jacob,  mais  Israël,  parce  qjc'il  avait  été  le  plus  fort  en  lullanl  avec  Dieu 
et  avec  les  hommes.[Voir  Genèse,  chap.  xxxii.)  Le  mot  Israël  a  sans  doute  paru  plus 
poétique  à  Klopstock  que  celui  de  Jacob.  Au  reste,  on  a  déjà  pu  le  remarquer,  lors— 

IS. 
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«  (iloiiv,  à  toi,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Médiateur!  Tu  as 
versé  tout  ton  sang,  lu  as  accompli  ton  œuvre  ;  tu  m'as  rappelé 
des  sombres  vallées  de  la  destruction  !  » 

Et  les  séraphins  mêlent  ce  psaume  aux  cris  de  joie  des  res- 
suscites : 

«  Gloire  et  reconnaissance  à  celui  qui,  du  fond  de  sa  tombe, 
a  fait  jaillir  la  vie  éternelle  !  Cieux,  réjouissez-vous  ;  de  nou- 
veaux enfants  vous  arrivent.  Que  vos  brises  les  plus  douces  les 
caressent  mollement,  ces  jeunes  épis  mûrs  avant  la  moisson 
universelle.  Écoutez  Thymne  des  nouveaux  ressuscites  ;  il  vous 
fera  pressentir  le  tumulte  joyeux  du  dernier  jour,  quand  la 
trompette  redoutée  criera  à  travers  l'infini  :  Terre  !  et  vous, 
mers  immenses,  rendez  tous  les  morts  que  renferment  vos  gouf- 
fres profonds!  » 

Israël  arrête  ses  regards  sur  la  tombe  du  Golgotha. 

«  Divin  Rédempteur,  dit-il,  quand  tu  sortiras  de  ton  sépul- 
cre, quand  tu  brilleras  de  nouveau  sur  le  trône  éclatant  qui  est 
le  tien  depuis  Téternité,  oh  1  alors  j'unirai  mes  chants  d'allé- 
gresse aux  hymnes  des  chœurs  célestes.  Et  vous,  qui  compo- 
sez ces  chœurs,  séraphins,  comprenez-vous  ce  que  j'éprouve  ? 
Non,  non,  vous  ne  vous  êtes  pas  sentis  mourir  comme  moi, 
pleins  de  confiance  en  votre  Dieu.  Jamais  vous  ne  goûterez 
comme  moi  les  joies  célestes  de  la  résurrection.  Notre  Média- 
teur est  tombé  sous  le  glaive  qui  frappe  tous  les  enfants  de  la 
terre  ;  comme  eux,  il  se  réveillera  à  la  vie  éternelle.  Légions 
aériennes,  adorez-le  ;  nous  l'adorerons  avec  vous  ;  mais  nous 
le  chérissons  avec  plus  d'ardeur!  Où  sont-ils,  ceux  qui  l'ont 
glorifié  avec  moi  pendant  ma  vie  terrestre,  ce  Sauveur  que 
nous  ne  voyions  qu'à  travers  les  ténèbres  dos  prophéties,  et 
dont  cependant  nous  avions  su  deviner  l'amour  et  la  miséri- 
corde ?  » 

Et,  regardant  autour  de  lui,  il  voit  ses  bion-aiinés,  et  se  jette 
dans  leurs  bras.  Joseph  et  Raclicl  manquent  seuls  à  cette  sainte 
réunion. 

Cependant,  déjà  l'àme  de  la  douce  mère 'de  Renjamin  plane 
à  l'entrée  de  sa  tombe.  Debout,  sur  le  haut  du  rocher,  son  ange 

qu'un  pcrs()nnaf,'0  l)ihrn|uo  porte  pliisiours  noms,  il  lui  donne  toujours  tlo  préférence 
celui  sous  loipiel  il  oht  lo  moins  connu.  Parfois  même  il  se  borne  à  le  designer  sous  le 
nom  de  sa  ville  et  de  son  pays  natal,  ou  l>ien  sous  celui  de  son  père,  surtout  quand 
le  père  est  obscur  et  le  fils  célèbre.  (A',  du  Tr.) 
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gardien  la  regarde  avec  une  tendre  Sollicitude.  Elle  l'aperçoit 
et  lui  dit  d'une  voix  triste  et  confiante  ; 

«  Ma  tombe,  ô  séraphin,  est  froide  et  solitaire  !  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Elle  est  froide  et  solitaire  aussi,  la  tombe  où  dormira  bien- 
tôt le  divin  Rédempteur.  » 

«  Hélas  !  ange  du  ciel  !  qu'il  a  dû  souffrir,  celui  dont  le  ro- 
cher du  Golgotha  va  recevoir  les  restes  sacrés  !  mais  qu'ils 
sont  immenses  les  bienfaits  de  la  rédemption  !  Moi  aussi  je  dois 
renaître  ici  où  mes  ossements  sont  tombés  en  cendres.  » 

Sa  voix  fait  encore  vibrer  Pair,  et  de  la  voûte  do  son  sépul- 
cre se  détache  une  poussière  légère  et  diaphane,  comme  les 
gouttes  de  rosée  qui  parsèment  de  perles  transparentes  le  bou- 
ton de  rose  et  son  jeune  feuillage.  Debout  au  milieu  do  cette 
nuée  rayonnante,  qui  monte,  descend,  monte  de  nouveau  et 
change  à  chaque  instant  de  nuaiices  et  de  formes,  Rachel  la 
suit  du  regard  avec  un  muet  ravissement.  Sa  pensée  admire 
les  mystères  de  la  nature,  aussi  impénétrables  dans  ses  immen- 
ses phénomènes  que  dans  ses  plus  imperceptibles  merveilles; 
mais  elle  est  loin  de  deviner  le  lien  qui  l'identifie  à  cette  vapeur 
brillante,  et  pourtant  elle  la  contemple  avec  une  joie  toujours 
plus  vive.  Son  ange  gardien  la  regarde,  et  sourit  doucement. 
Une  voix  descend  du  trône  de  rÉternel.  et  Rachel  sent  son  être 
se  dissoudre  dans  une  source  de  larmes  délicieuses  qui  jaillit 
au  fond  d'une  vallée  embaumée,  puis  elle  plane  au-dessus  d'une 
contrée  riante.  Tout  à  coup  il  lui  semble  qu'elle  s'endort  sous 
le  frais  ombrage  d'un  bosquet  fleuri,  et  que  la  chaude  haleine 
d'un  immortel  la  réveille.  Elle  se  regarde,  elle  s'interroge,  elle 
reconnaît  enfin  qu'elle  estressuscitée  !  L'enveloppe  qu'elle  avait 
laissée  dans  la  poussière  est  devenue  un  corps  céleste  auquel 
son  âme  s'est  unie  pour  toujours.  Les  yeux  fixés  vers  le  ciel, 
elle  exprime  ainsi  sa  joie  et  sa  reconnaissance  : 

«  Sauveur  du  monde  !  mon  frère,  mon  maître,  mon  Dieu  ! 
ton  nom  sera  toujours  le  premier  que  prononceront  mes  lèvres 
immortelles;  puis,  je  dirai  les  vôtres,  mes  bien-aimés  !  Israël, 
Joseph,  Benjamin,  où  sont-ils,  où  pourrai-je  les  trouver  ?  Sé- 
laphin,  conduis-moi  près  d'eux;  mon  âme  a  soif  du  bonheur 
de  les  voir;  c'est  près  d'eux,  c'est  avec  eux  que  je  veux  gloi'ifier 
le  Dieu  qui  nous  a  ressuscites.  » 

Israël,  Léa  et  ses  fils  et  l'aimable  Benjamin  arrivent  des  pla- 
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ges  égyptiennes.  Joseph  seul  ne  paraît  point  ;  son  àme  n'a  pas 
encore  quitté  la  tombe  de  Sichem  (1). 

Dans  cette  journée  solennelle,  la  mort  a  frappé  Samed,  Tnn 
des  enfants  que  Jésus  avait  pris  dans  ses  bras,  en  exhoitant  le 
peuple  à  imiter  la  candeur  et  Tinnocencedu  premier  âge.  Guidé 
par  son  ange  gardien,  il  traverse  la  verte  vallée  d'Amon  (2)  et 
passe  près  de  la  pierre  qui  couvre  les  cendres  de  Joseph  ;  là  il 
aperçoit  une  âme  dontTéclat  le  frappe  : 

«  Mon  céleste  ami,  dit-il  à  son  ange  gardien,  apprends-moi 
le  nom  de  cette  ombre  si  simple,  si  imposante,  et  qui  inspire  à 
la  fois  l'amour  et  le  respect.  )^ 

Et  rame  de  Joseph  répond  aussitôt  : 

«  Tu  demandes  qui  je  suis,  aimable  fleur?  toi  qui  désormais 
te  développeras  à  l'ombre  de  Tarbre  de  vie,  sur  les  rives  du  tor- 
rent aux  flots  d'or  !  Hélas  !  pendant  mon  séjour  sur  cette  terre 
que  tu  viens  de  quitter,  j'étais  d'abord  un  enfant  heureux,  mais 
bientôt  la  haine  et  l'envie  me  poursuivirent.  A  travers  ces  ru- 
des épreuves  j'airivai  au  bonheur  le  plus  parfait  que  puisse  dé- 
sirer un  mortel  :  je  devins  l'appui,  le  protecteur  d'un  peuple 
malheureux  ;  je  devins  le  soutien  de  mon  père,  de  mes  frères. 
Jeune  fugitif  de  la  vie  terrestre,  reconnais-tu  maintenant  le  fils 
d'Israël  etdeRachel?  » 

«  Oui,  s'écrie  Samed,  tu  es  le  fils  d'Israël  et  de  Rachel,  tu  es 
le  célèbre  Joseph,  dont  la  merveilleuse  histoire  m'a  souvent  été 
lacontée  avec  des  larmes  de  joie  par  mon  pèie  bien-aimé.  Dai- 
gtje  adoucir  ton  éclat,  et  j'oserai  te  parler,  j'oserai  le  dire  que, 
pour  me  trouver  près  de  toi,  je  me  soumettrais  volontiers  de 
nouveau  aux  angoisses  que  j'ai  éprouvées  lorsque  l'amour  d'une 
vie  à  peine  commencée  luttait  contie  la  main  froide  et  in- 
flexible qui  a  cueilli  ce  bouton  à  peine  éclos.  Elle  était  terrible, 
la  douleur  que  j'ai  éprouvée  dans  ce  moment  suprême.  Je 
croyais  m'anéantir  pour  toujours,  et  lorsque  je  me  suis  réveillé 


(I)  Joseph  mourut  en  K};ypte,  et  reconuuaiHla  au\  siens  de  faire  transporter  ses 
os  dans  la  terre  de  Canaan  ;  car  il  prév(^^ait  i|ue  Hit'u  y  appellerait  son  peuple. 
Lors  de  la  sortie  d'I  •lypie,  sous  la  conduite  ce  Moïse,  les  Israélites  eurent  soin 
d'emporter  les  restes  dr  Joseph,  tt  lor><prds  furent  possesseurs  de  la  terre  deCanam. 
ces  restes  furent  déposés  dans  la  \allee  de  Sichem.  une  des  plus  fertiles  de  la  Pa- 
lesliiie.  (A',  du  Tr.) 

[ï]  KiopstocU  desi|iMC  ici  le  pajs  des  Ammonites,  siiue  ilans  les  cnxironsdu  moni 
Galaad,  dans  la  ralcslinc.  (A',  du  Ti. 
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de  ce  sombre  rêve  de  destruction,  mon  ange  gardien  a  été  forcé 
do  me  répéter  plusieurs  fois  que  je  vivais.  La  crainte  du  néant 
avait  engourdi  mon  âme.  » 

«  Que  ton  bonheur  précoce  est  digne  d'envie  !  dit  Joseph  ;  tu 
as  à  peine  connu  les  souffrances  de  la  vie  terrestre,  et  déjà  tu 
es  appelé  à  partager  les  joies  des  bienheureux  placés  plus  haut 
que  moi  sur  les  degrés  des  béatitudes  célestes.  » 

Ébloui  par  le  vif  éclat  dont  brille  Joseph,  Samed  le  supplie 
de  nouveau  d'en  adoucir  les  rayons.  Le  fils  de  Rachel  lui  sourit 
avec  une  tendre  bienveillance,  et  dit  : 

«  Rassure-toi  ;  l'âme,  débarrassée  de  son  enveloppe  mortelle, 
se  façonne  promptement  à  la  magnificence  des  cieux.  Tu  ne  tar- 
deras pas  à  voir  Abraham  ;  l'heure  des  enseignements  sublimes 
a  sonné  pour  toi.  » 

{(  Instruis-moi  donc,  répond  Samed,  tu  le  peux,  car  tu  les  as 
déjà  connues  sur  la  terre,  les  émotions  que  TÉternel  réserve  à 
ses  élus.  N'est-ce  pas  une  de  ces  émotions  qui  t'empêcha  de  te 
contenir  plus  longtemps  devant  tes  frères  étonnés,  quand  tu 
leur  crias  :  Je  suis  Joseph!  mon  père  vit-il  encore  ?  et,  s'il  vit, 
apprenez-lui  quelle  est  ma  gloire  et  ma  puissance  en  Egypte... 
Parle,  qu'éprouvas-tu  lorsque,  plus  tard,  pressant  le  jeune  Ben- 
jamin dans  tes  bras,  tes  frères  t'apprirent  que  leur  père  savait 
tout,  qu'il  n'avait  d'abord  osé  croire  à  tant  de  bonheur,  mais 
qu'en  voyant  les  chariots  de  Pharaon  chargés  de  tes  présents, 
il  s'était  écrié:  Oui,  mon  fils  Joseph  est  vivant  ;  j'irai  près  de 
lui,  je  veux  le  revoir  avant  de  mourir  !...  Et,  lorsque  tu  sentis 
les  larmes  de  ce  père  bien-aimé  se  confondre  avec  les  tiennes, 
lorsque  tu  l'entendis  dire  :  Je  puis  mourir  maintenant,  je  t'ai 
revu  !...  parle,  qu'éprouvas-tu  alors?...  les  cieux  ont-ils  des 
félicités  plus  douces  ?  » 

Joseph  tend  les  bras  à  Samed,  désormais  son  frère,  car  il  est 
innocent  etnaïf  comme  Benjamin.  Tons  deux  se  tiennent  long- 
temps embrassés.  Le  fils  de  Rachel  reprend  enfin  la  parole  : 

«  Ne  me  demande  plus,  ô  jeune  Samed  !  ce  que  j'éprouvai 
pendant  les  heures  fortunées  dont  tu  viens  de  parler.  En  mêles 
retraçant,  tu  as  appris  à  les  apprécier;  que  dis-je?  tu  m'as  rendu 
la  force  d'ofîrir  à  l'Éternel  des  actions  de  grâces  plus  vives  et 
plus  pures  que  toutes  celles  que  lui  envoyait  ma  pensée  pen- 
dant mon  passage  sur  la  terre.  » 

c(  Permets-moi,  cher  Joseph,  d'unir  ma  prière  à  la  tienne,  et 
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daigne  me  dire  pourquoi  lu  t'arrêtes  ici  près  de  cette  tombe.  » 
Joseph  se  tourne  vers  Tange,  et  lui  demande  si  l'enfant  est 
instruit  de  la  mort  de  Jésus,  et  Samed  s'empresse  d'assurer 
qu'il  connaît  cette  mort  divine. 

((  Alors,  dit  Joseph,  tu  sais  aussi  que  nous  avons  reçu  Tor- 
dre de  redescendre  dans  nos  sépulcres,  nous  tous  qui  avons  en- 
touré sa  croix,  nous  qui  avons  assisté  à  son  agonie,  recueilli  son 
dernier  soupir,  w 

«  Je  Tignorais,  répond  Samed,  car  il  ne  m'est  pas  encore  per- 
mis d'arrêter  ma  pensée  sur  le  mystère  de  la  rédemption;... 
plus  tard,  peut-être,  je  pourrai  te  prier  de  m'en  instruire... 
Viens,  quittons  cette  tombe;  quel  intéièt  peut  t  y  retenir?  w 

{(  Cette  tombe,  cher  enfant,  est  la  mienne  ;  le  Christ  a  fait  or- 
donner à  chacun  de  nous  de  se  rendre  à  la  place  où  dorment  ses 
cendres.  » 

«  Sage  Joseph,  et  toi,  mon  ange  gardien,  expliquez-moi  le  sens 
de  cet  ordre,  il  échappe  à  mon  intelligence.  » 

Le  séraphin  sourit,  et  Joseph  répond  : 

«  Le  Messie  a  voulu  sans  doute  nous  contraindre  à  méditer  sur 
l'immensité  de  son  bienfait  au  milieu  des  délnis  épars  de  notre 
enveloppe  mortelle...  Sa  mort  sur  la  croix  nous  autorise  à  espé- 
rer qu'au  jour  du  dernier  jugement  nous  sortirons  tous  de  la 
poussière  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle  !  » 

«  Hélas  !  dit  l'enfant,  si  mon  père  pouvait  apporter  mes  restes 
glacés  près  des  tiens,  je  me  réveillerais  à  tes  côtés...  Conduis- 
moi  dans  ta  tombe...  Sur  les  bords  du  fleuve  de  Pharaon,  les 
enfants  d'Israël  ont  soigneusement  parlumé  ton  linceul,  em- 
baumé ton  corps  ;  sa  poussière  n'a  pu  se  confondre  avec  celle  de 
la  terre,  et  peut-être  y  trouverons-nous  le  germe  de  sa  future 
résurrection.  » 

Il  dit,  et  tous  trois  entrent  sous  la  voûte  sépulcrale.  Arrivés  à 
la  place  la  plus  ténébreuse,  l'ange  s'arrête,  connue  abîmé  dans 
l'attente  d'un  bonheur  promis. 

«  Divin  séiaphin,  lui  dit  Joseph,  ta  pensée,  sans  doute,  célèbre 
l'Homme-Dieu  qui  bionlôl  se  réveillera  du  sommeil  de  la  mort?  » 

L'ange  le  regarde  avec  un  sourire  ineffable,  et  dit  : 

«  Si,  en  foulant  un  sol  i-ajeuni  par  le  printemps,  lu  voyais  sans 
cesse  naîtie  sous  les  pas  ik>s  llcurs  nouvelles,  tandis  que  celle 
que  tu  préfères  dormirait  encore  dans  le  sein  de  ce  sol  enchanté. 
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iratteiidrais  tu  pas  avec  une  joie  inquiète  riiisluut  où  elle  duiL 
paraître  à  son  tour?  » 

«  Et  quelle  est,  demande  Joseph,  la  fleur  que  tes  vœux  appel- 
lent? » 

«  Regarde  !  ô  toi  qui  es  immortel,  bien  que  tu  sois  mort  en- 
core, regarde!  » 

En  prononçant  ces  mots,  Tange  s'élève  vers  la  voûte  du  sépul- 
cre. Un  léger  nuage  de  poussière  monte  après  lui ,  et  retombe 
aussitôt;  mais,  sous  les  ailes  du  séraphin,  quelques  atomes  de 
cette  poussière  tourbillonnent,  s'élèvent,  descendent,  s'élèvent 
encore,  se  teignent  de  mille  nuances  et  brillent  d'un  éclat  sur- 
naturel. 

«  Approche,  bienheureux  Joseph,  continue  l'ange;  contem- 
ple cette  poussière  soumise  au  travail  de  l'enfantement...  Les 
vois-tu  naître,  grandir,  briller,  les  premiers  rayons  de  la  vie  éter- 
nelle? » 

Un  souffle  divin  parcourt  le  tombeau,  il  soulève  la  chevelure 
dorée  de  Samed,  il  précède  et  suit  le  fils  de  Rachel,  et  le  fils  de 
Rachel,  poussé  par  une  puissance  irrésistible,  s'approche  des 
débris  de  son  enveloppe  terrestre,  d'où  s'élève  la  colonne  de 
poussière  étincelante  dont  les  brillants  atomes  le  dérobent  même 
aux  regards  du  séraphin.  Dans  sa  rapidité  mystérieuse,  la  créa- 
tion nouvelle  a  devancé  la  pensée  des  deux  témoins  de  cette  œu- 
vre subhme  :  ils  ne  la  voient  qu'accomplie!...  La  poussière  s'est 
transformée,  et  Joseph,  ressuscité,  s'écrie  avec  un  saint  ravisse- 
ment :  y:,  ,. 

«  Ange  de  l'alliance,  tu  fis  sortir  le  peuple  de  Dieu  de  la  terre 
hostile  de  TÉgypte  ;  tu  le  guidas,  pendant  le  jour,  par  un  nuage 
protecteur,  et,  pendant  la  nuit,  par  une  colonne  de  feu;  tu  sou- 
levas les  vagues  de  la  mer  pour  lui  assurer  un  passage  facile,  et 
tu  laissas  retomber  ces  vagues  sur  Pharaon,  sur  ses  guerriers  et 
sur  ses  chariots;  mais  une  œuvre  plus  grande,  plus  merveil- 
leuse, vient  de  s'accomplir  :  la  mort  est  vaincue  !  Israël  est  re- 
venu dans  la  vallée  d'Éphron  (1);  Israël,  Rachel,  et  toi  aussi^ 
Abraham!  » 

11  dit,  et  s'élance  hors  du  sépulcre.  Le  séraphin  et  Samed 


(1)  Nom  sous  lequel  ou  désigne  fort  souvent,  dans  la  Bible,  la  plaine  d'Hébron  ori 
de  Marabré,  parce  que  le  propriétaire  du  champ  et  de  la  caverue  qu'Abraham 
acheta  pour  y  enterrer  Sara  se  nommait  Éphron.^A'^.  du  Tr.) 
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suivent  do  loin  son  vol  rapide.  Airivé  dans  les  bosquets  sacrés 
de  Mambré,  Joseph  descend  au  milieu  de  la  sainte  réunion  de 
ses  pères,  de  ses  frères,  tous  ressuscites  comme  lui. 

Si  j'avais  entendu  murmurer  les  harpes  célestes,  si  j'avais  eu 
la  force  de  répéter  leurs  accords  mélodieux,  alors,  peut-être,  je 
pouriais  peindre  le  ravissement  des  pères,  des  frères;  je  pour- 
rais redire  la  douce  extase  de  la  mère,  à  la  vue  de  sou  premier- 
né  (1)  resplendissant  de  tout  l'éclat  de  la  gloire  immortelle. 

Les  frères  de  Joseph  ont  laissé  sur  la  terre  le  sentiment  d'en- 
vie qui  les  avait  égarés  un  instant;  c'est  avec  une  satisfaction 
sainte  et  pure  qu'ils  s'inclinent  devant  lui,  et  adorent  le  Dieu  qui 
récompense  les  mortels  dignes  de  ses  bienfaits. 

Jadis  un  voyageur  étranger  passa  près  delà  fontaine  de  Phiala; 
il  y  vit  un  vieillard  étendu  sans  mouvement  et  sans  vie  :  c'était  le 
roi,  le  grand  prêtre  de  Salem  ;  c'était  le  vertueux  Melchisé- 
dech  (2),  qui  n'avait  pas  trouvé  une  main  amie  pour  ensevehrsa 
dépouille  mortelle.  Le  voyageur  lui  rendit  ce  pieux  service;  mais 
ce  ne  fut  pas  seulement  par  une  simple  compassion,  pas  même 
par  humanité  ;  un  sentiment  de  respect  et  d'admiration  lui  en 
avait  fait  un  devoir.  Il  avait  trouvé  l'illustre  vieillard  les  mains 
jointes  et  la  face  contre  terre.  Après  l'avoir  longtemps  contemplé 
en  silence,  l'étranger  leva  les  mains  vers  le  ciel;  puis  il  prit  dans 
ses  bras  le  corps  glacé  deMelchisédech,  le  déposa  doucement  dans 
la  fosse  qu'il  avait  creusée  pour  lui,  et  ne  s'éloigna  de  cette  fosse 
qu'après  avoir  appelé  sur  elle  toutes  les  bénédictions  de  rÉternel. 
C'est  au-dessus  de  cette  tombe,  qu'il  dut  à  la  piété  d'un  in- 
connu, que  plane  en  ce  moment  l'àme  du  roi  grand  prêtre.  Dans 
le  inurnmre  du  Jcmrdain  naissant  qui  sort  de  la  fontaine  de  Phiala 
et  serpente  à  travers  la  mousse,  l'àme  attentive  de  Mekhisédech 
croit  reconnaître  la  voix  de  rÉternel  quand  elle  passe  sur  Jéru- 
salem avec  le  nuigissemcnt  du  torrent  aux  Ilots  d'or  et  le  bruis- 
sement du  feuillage  de  l'arbre  de  vie.  Au  milieu  de  cette  extase 
douce  et  tranquille,  le  roi  grand  prêtre  sent  que  la  terre  et  le  ciel 
échappent  à  sa  pensée,  et  que  Dieu  seul  la  remplit  tout  entière. 
La  poussière  de  ses  osseuïcnls  se  lève,  elle  étincelle  et  tourbil- 
lonne autour  de  lui.  L'illustre  mort  vient  de  se  transformer;  il 


(1;  Tout  le  momie  sait  qiu-Josepli  était  le  (ils  aine  do  llarhel.  (A*,  du  Tr.) 
(ï)  Voir  ce  (jui  a  elo  dit  sur  ce  roi  graud  prêtre  à  la  uole  du  chant  X,  pag.;  I^!*. 
N.  (In  Tr.) 
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est  ressuscité!...  11  se  prosterne,  il  prie  en  silence,  ses  larmes  de 
joie,  ses  mains  jointes  et  levées  vers  le  ciel  glorifient  Jésus  le 
Sauveur  du  monde,  dont  il  a  été  le  symbole  et  le  messager  pen- 
dant son  passage  sur  la  terre. 

Hanania,  Misaël  et  Hazaria  (1),  les  trois  adolescents  d'Israël 
reconnus  sans  défauts,  avaient  creusé  leur  tombe  dans  un  loctier 
de  la  plaine  de  Dura  (2);  plaine  célèbre  où  tous  les  peuples, 
toutes  les  nations  s'étaient  prosternés  devant  la  statue  d'or,  au 
son  des  clairons,  des  saquebutes,  des  psaltérions  et  des  trompet- 
tes. Non  loin  du  sépulcre  des  trois  héros,  gisent  les  ruines  de 
ridole  qu'ils  avaient  refusé  d'adorer.  Le  roi,  que  T Éternel  fit 
descendre  du  trône  de  Babylone  jusqu'au  rang  abject  de  la  brute, 
avait  fait  élever  cette  idole,  son  image  gigantesque  et  brillante, 
telb  qu'elle  lui  était  apparue  dans  un  songe  trompeur.  Sur  cette 
plage  immense  on  voit  encore,  çà  et  là,  les  ruines  des  royau- 
mes détruits,  dont  la  statue  renversée  était  le  symbole  prophé- 
tique. 

Misaël  et  Hanania  ensevelirent  eux-mêmes  Hazaria,  leur  frère 
bien-aimé,  et  la  pensée  consolante  de  la  résurrection  triompha 
de  leurs  regrets.  Bientôt,  cependant,  Hanania  fut,  à  son  tour, 
déposé  dans  la  tombe  par  Misaël,  qui  resta  le  dernier.  Mais  déjà 
il  sentait  la  mort  dans  son  cœur  ;  l'espoir  de  rejoindre  ses  frères 
soutint  son  courage,  et  cet  espoir  se  réalisa.  Maintenant  son  re- 
gard inquiet  cherche  les  débris  de  leurs  enveloppes  mortelles 
dans  la  poussière  du  sépulcre,  mais  il  cherche  en  vain  ;  et  ce- 
pendant il  plane  au-dessus  de  la  tombe  dans  une  joyeuse  attente, 
et  sa  voix  tremblante  de  bonheur  descend  tantôt  vers  les  cendres 


(1)  Nabuchodonosor,  après  avoir  soumis  le  peuple  d'Israël,  lui  demanda  plusieurs 
jeunes  geasreconnus  smis  dé/'mc/s  et  remplis  de  science,  pour  les  placer  à  sa  cour. 
On  lui  envoya  ces  trois  jeunes  gens,  plus  connus  sous  les  noms  de  Sadrac,  Misac  et 
IIabed-Ne<;o,  que  leur  donna  le  capitaine  des  euimques,  sous  les  ordres  duquel  ils 
furent  placés.  Refusant  les  mets  impurs  de  la  table  royale,  ils  ne  se  nourrissaient 
que  de  légumes  et  ne  buvaient  que  de  l'eau,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  se  porter 
fort  bien,  à  la  grande  surprise  de  toute  la  cour.  Quand  Nabuchodonosor  força  les 
peuples  qu'il  avait  vaincus  à  adorer  sa  statue  d'or,  les  trois  jeunes  gens  refusèrent 
d'imiter  cet  exemple.  On  les  fit  jeter  dans  une  fournaise  ardente;  mais  ils  en  sor- 
tirent sains  et  saufs.  Le  roi  reconnut,  par  ce  miracle,  que  leur  Dieu  était  le  vrai  Dieu, 
et  leur  confia  les  premières  charges  de  l'État.  Voir  Daniel,  chap.  ni.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Nom  que  les  livres  saints  donnent  à  la  plaine  où  fut  Babylone.  C'est  là  aussi 
que  Nabuchodonosor  fit  adorer  sa  statue.  Tout  le  passage  suivant  est  une  imitation 
du  chap.  m  de  Daniel,  où  ce  prophète  décrit  la  pompe  avec  laquelle  la  statue  d'or 
du  roi  fut  offerte  à  l'adoration  du  peuple.  {N.  du  Tr.) 
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de  ses  frères  bien-aimés,  et  tantôt  elle  s'élève  vers  les  cieux. 
Celte  voix  est  un  chant  solennel  ;  la  parole  des  immortels,  quand 
elle  exprime  leurs  sensations,  est  toujours  un  hymne  céleste. 
Hanania  et  Hazaria  entendent  le  chant  de  leur  frère,  non  avec 
des  oreilles  mortelles,  mais  par  celte  intuition  merveilleuse  qui 
fait  distinguer,  aux  habitants  des  cieux,  la  voix  de  rÉternel  du 
bruissement  des  mondes  qui  roulent  dans  Tinfini. 

«  Mes  frères  bien-aimés,  vous  sortirez  de  vos  tombes  froides 
et  sombres  !  La  poussière  des  enfants  d'Adam,  dispersée  par  la 
destruction,  s'affaisse  sous  les  pas  du  voyageur,  elle  roule  avec 
les  vagues  de  TOcéan,  elle  scintille  dans  les  rayons  du  soleil  ; 
mais  celui  qui  Ta  créée,  cette  poussière,  pour  servir  d'enveloppe 
à  rame  émanée  de  son  souffle,  saura  la  rassembler  et  lui  impo- 
ser une  vie  nouvelle.  11  prit  de  la  terre,  le  Tout-Puissant,  et  lui 
dit  :  Deviens  homme  !  et  la  terre  tremblante  obéit  ;  il  prendra  la 
poussière  décomposée  et  lui  dira  :  Vis  !  et  la  poussière  recom- 
posée vivra  !  Et  ils  mugiront,  les  mers  et  les  fleuves,  la  tempête 
hurlera,  la  terre  tremblera  dans  ses  fondements,  les  cieux  seront 
remplis  de  tonnerres  et  cachés  sous  de  sombres  voiles;  et  le 
son  de  la  trompette,  plus  fort  que  le  tumulte  de  la  création 
bouleversée,  appellera  les  morts,  et  ils  se  lèveront  tous  ceux  qui 
dorment  dans  les  tombes  froides  et  sombres  !  » 

Ainsi  chante  Misaël.  Sa  voix  devient  toujours  plus  harmonieuse 
et  plus  douce  ;  il  se  transforme,  il  ressuscite,  et  ses  deux  frères 
ressuscitent  avec  lui. 

Jadis  les  Chaldéens  descendirent  dans  la  plaine,  légers  comme 
le  léopard,  avides  comme  Taigle  quand  ils  s'abattent  sur  leur 
proie.  Les  cavaliers  intrépides  rassemblèrent  des  captifs  nom- 
breux comme  les  sables  du  rivage  ;  ils  se  moquèrent  des  princes, 
ils  insultèrent  les  rois;  et  leur  chef,  altéré  de  sang,  insatiable 
de  carnage,  s'enivra  à  la  coupe  que  le  Dieu  vengeur  avait 
remplie  pour  lui  !  Et  ce  Dieu  vengeur  descendit  du  Paran  (l) 
dans  tout  l'éclat  de  sa  magnificence  ;  la  peste  et  la  famine  mar- 
chaient devant  lui,  mais  il  leur  avait  mesuré  le  pays  et  fixé  le 
point  où  elles  devaient  s'arrêter.  Lorsqu'il  passa,  le  Seigneur, 
les  collines  se  penclièrent,  les  montagnes,  saisies  d'elïVoi,  ti'cs- 
saillirent,  les  lorrenls  coulèrent  plus  vile,  les  abimt-s  descendi- 
viini  plus  avant  dans  les  gouIVres  de  la  création,  les  cieux  s'éic- 

(i)  NOiu  soiislciiiicl  la  bible  dosigiic  le  iiioul  Allas.  (A",  du  Tr.) 
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vèrenl  plus  haut  dans  les  champs  deTinfini,  le  soleil  interrompit 
son  cours  et  la  lune  resta  immobile  (1). 

Le  prophète  (2)  qui,  dans  ses  songes  d'inspiré,  le  vit  passer 
ainsi,  le  vengeur  de  Juda,  l'exterminateur  des  fiers  ennemis  de 
son  peuple,  sort  de  sa  tombe,  conduit  par  la  même  main  qui 
avait  ouvert  ses  yeux  et  son  âme  aux  visions  célestes.  11  la  re- 
connaît, cette  main  divine,  et  la  célèbre  par  cet  hymne,  qu'il 
accompagne  du  doux  son  de  sa  harpe  encore  novice  et 
craintive  : 

c(  Le  figuier  et  le  pampre  joyeux  ont  repris  leur  verdure  et 
leurs  fruits,  toutes  les  plantes  des  vallées  fleurissent  à  l'ombre 
de  Tolivier  (3).  Une  riche  moisson  se  prépare  sur  la  terre,  mais 
elle  est  plus  belle  encore,  la  moisson  de  Téternité  !  Immense  et 
brillante,  elle  incline  ses  épis  d'or  sur  les  tertres  funèbres  !  Des 
cris  de  joie  remplissent  les  plages  de  la  mort,  et  les  cieux  célè- 
brent la  gloire  du  Dieu  de  miséricorde,  car  il  daigne  se  souvenir 
de  nous  après  nous  avoir  fait  vider  jusqu'à  la  lie  le  calice  de 
la  vie  d'épreuves.  Je  me  réjouis  en  toi,  source  du  salut  éternel  !  » 

Tel  que  l'éclair  qui,  perçant  tout  à  coup  les  sombres  nuages 
dont  le  ciel  est  voilé,  proclame,  parle  mugissement  du  tonneri-e 
qui  le  suit,  la  puissance  de  l'Éternel  ;  tel  Isaïe  perce  les  ténèbres 
de  la  mort,  s'élève  au-dessus  de  sa  tombe  et  chante  la  gloire  du 
Dieu  qui  vient  de  le  créer  une  seconde  fois. 

Babylone  la  grande,  cité  d'orgueil  et  de  calamités,  c'est  par 
toi  que  Nabuchodonosor  croyait  éterniser  sa  gloire  et  sa  puis- 
sance; mais,  au  milieu  de  tes  murs  superbes,  une  voix  se  fit 
entendre  et  dit  au  plus  grand  des  monarques  :  Ton  royaume  va 
t'étre  ôté,  tu  vas  être  chassé  d'entre  les  hommes  et  tu  descendras 
avec  les  bêtes  des  champs  (4)  !  Et  ce  que  la  voix  avait  prédit 

(1)  Imitation  du  livre  d'Habacuc,  le  huitième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vé- 
cut 698  ans  avant  Jésus-Christ.  Ce  livre,  le  seul  qui  nous  reste  des  écrits  d'Habacuc, 
est  regardé  comme  un  hymne  prophétique  qui  prédit  toutes  les  calamités  dont,  plus 
tard,  les  Chaldéens  accablèrent  les  peuples  d'Israël.  Il  ne  faut  pas  confondre  ce 
prophète  avec  un  autre  Habacuc,  qui  fut  enlevé  par  un  ange  pour  porter  de  la  nour- 
riture à  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions.  (iV.  du  Tr.) 

(2)  Habacuc.  [N.  du  5>.) 

(5)  Tout  en  imitant  toujours  le  bvre  d'Habacuc,  Klopstock  en  change  ici  le  sens  ; 
en  effet,  le  prophète  dit  que  le.  figuier  et  ['olivier  ne  reverdiront  plus  ,  et  que  les 
plantes  se  dessécheront.  Ce  langage  n'eût  pas  été  convenable  dans  la  bouche  d'un 
ressuscité.  [N.  du  Tr.) 

(4)  Le  prophète  Daniel  adressa  ces  paroles  menaçantes  à  Nabuchodonosor,  qui 
l'avait  fait  venir  pour  lui  expliquer  son  rêve.  Voir  Daniel,  cbap.  iv.  [N.  du  Tr.) 
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arriva,  et  la  cité  d'orgueil  et  de  calamités  n'est  plus  qu'un 
désert  immense  (1)  !  C'est  là  que  dorment  les  cendres  du 
prophète  à  qui  Dieu  a^ait  permis  de  regarder  si  avant  dans  le 
livre  de  l'avenir  (2).  Guidé  par  son  ange  gardien,  il  cherche  son 
sépulcre  sur  cette  plage  dévastée  oii  loteille  n'entend  d'antre 
hruit  que  le  cri  sinistre  de  l'oiseau  de  nuit  et  le  sifflement  du 
dragon  ailé;  où  l'œil  cherche  en  vain  des  liaces  d'habitation. 
La  terre  s'est  amoncelée  sur  les  débris  des  temples  et  des  pa- 
lais, et  cette  terre  maudite  inspire  tant  d'horreur,  que  l'Arabe 
intrépide  et  nomade  n'y  dresse  jamais  ses  tentes,  que  l'esclave 
même  refuse  de  la  cultiver. 

Au  milieu  d'une  eau  stagnante  et  d'une  touffe  de  joncs  qui 
se  balancent  tristement  au  gré  d'un  air  humide  et  lourd,  l'ange 
de  Daniel  aperçoit  une  pierre  couveite  de  mousse,  et  l'àme  du 
prophète  reconnaît  le  monument  qui,  depuis  tant  de  siècles, 
pèse  sur  son  enveloppe  mortelle.  A  celte  vue,  les  victimes  en- 
sevelies pour  toujours  dans  ce  champ  de  desli'uction  passent 
devant  sa  pensée  comme  des  ombres  tristes  et  plaintives.  Il  croit 
entendre  le  bruissement  protecteur  de  l'arbre  devenu  si  fort, 
que  tout  ce  qui  était  fatigué  pouvait  se  reposer  sous  son  om- 
brage, il  frémit  à  la  voix  d'en  haut  qui  dit  :  Coupez  Varhre  ! 
Mais  il  se  souvient  aussitôt  que  l'arbre  apprit  à  respecter  son 
maîtie  céleste,  qu'il  trouva  grâce  devant  lui,  et  l'àme  du  pro- 
phète se  réjouit  (3).  Bientôt  elle  s'attriste  de  nouveau,  car  le  fils 


M)  L'époiiue  de  la  ruine  de  Babyloiie  et  la  place  où  elle  fui  sont  encore  aujour- 
d'hui un  objet  de  discussion  parmi  les  savants.  Il  est  certain,  toutefois,  qu'elle 
n'existait  plus  au  commencement  de  l'ère  chrétienne  ;  KIopstock  a  donc  pu  ,  sans 
anachronisme,  réduire  Daniel  à  chercher  sa  tombe  sur  la  place  déserte  où  s'é!e\ait 
Babylone.  D'après  l'opinion  la  plus  coniniune ,  cette  pla<;e  se  trouve  entre  l'Ku- 
plirate  et  le  Tigre,  à  trente  lieues  environ  de  Hilla,  ville  assez  considérable  de  la 
Turcpiie  d'Asie.  Dans  cette  même  plaine  ,  on  voit  une  grande  tour  en  ruines  qu'on 
prétend  être  les  restes  de  la  célèbre  tour  de  Babel.  (X.  du  Tr.) 

(2)  .\llusion  au  songe  de  Nabncliodonosor.  que  les  devins  et  les  astrologues  ne 
purent  expliquer.  Daniel  seul  en  avait  compris  le  véritable  sens,  et  osa  le  dire  au 
•nonar(|ue  loul-puissant.  On  sait  que,  dans  ce  songe,  Nabncliodonosor  avait  vu  un 
arbre  «pii  était  devenu  si  ^;rand,  (pjc  sa  tète  touchait  aux  cieux,  et  que  ses  branches, 
rpii  couvraient  toute  la  terre,  servaient  d'abri  aux  oiseaux,  tandis  que  les  bêles  vi- 
vaient sous  son  ombrage.  Mais  une  voix  den  haut  dit  découper  larbre,  en  ortlon- 
nanl  «le  laisser  les  racines  dans  la  terre  et  de  leur  donner  un  cirur  de  ô<'*f .  C'est 
alors  (pie  Daniel  lui  dit  cpie  cet  arbre  c'était  lui-même,  et  tju'il  allait  descendre  au 
rang  des  bc/es,  co  qin  arriva,  /'ot  Daniel,  chap.  iv.  (A*,  du  Tr.) 

(3)  Nabuchodunosor,  ayant  reconnu  la  toute-puissance  de  l'tterncl,  redevint 
lionime  et  remonta  sur  son  trône.  (iV.  du  Tr,) 
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de  l'arhre  orgueilleux  (1)  ne  voulut  pas  apprendre  que  Dieu  est 
le  maître  des  royaumes,  et  quMl  dispose  de  la  destinée  des  rois; 
et  une  main  mystérieuse  traça  sur  les  murs,  qu'éclairaient  les 
lampes  d'or  du  festin,  cet  arrêt  terrible  :  Les  jours  de  ta  puis- 
sance sont  comptés  !  Regarde  !  le  juge  fa  pesé  dans  sa  balance, 
il  t'a  trouvé  trop  léger  ;  ton  empire  sera  partagé  ;  il  sera  donné 
aux  Perses  et  aux  Mèdes. 

Les  ombres  du  monarque  impie  et  orgueilleux  et  des  convives 
qui  partagèrent  son  châtiment  passent  rapidement  devant  l'àme 
du  prophète  ;  car  il  est  arrivé  Tinstant  marqué  pour  son  réveil 
à  la  vie  éternelle. 

Semblable  à  l'étoile  du  soir,  quand  elle  brille  seule  encore 
sur  la  voûte  azurée,  Daniel,  ressuscité,  plane  au-dessus  du  dé- 
sert où  fut  Babylone,  et  laisse  tomber  les  rayons  de  son  immor- 
talité sur  cette  immense  tombe  des  grandeurs  humaines. 

Le  tendre  fils  d'Helcia  (2)  n'avait  semé  que  des  larmes  et  des 
soupirs  pendant  son  passage  sur  la  terre  L'heure  de  la  résur- 
rection vient  de  sonner  pour  lui  ;  il  sort  du  sépulcre,  se  sent 
immortel  pour  toujours,  et  recueille  enfin  les  joies  indicibles 
des  élus. 

Malgré  la  simplicité  de  son  esprit,  le  berger  de  ïekoah  (3)  sut 
reconnaître  et  servir  celui  qui  créa  les  Arcturus(4)  et  les  Orions. 
Dans  ses  inspirations  prophétiques,  il  avait  vu  jadis  le  mont 
Carmel  desséché,  les  palais  de  Kerijoth  (5)  dévorés  par  la  flamme 
au  milieu  d'une  fêle  brillante,  au  son  des  trompettes  et  aux 


(1)  Klopstock  désigne  sous  ce  nom  Balthasar,  fils  de  Nabuehodonosor.  L'impiété 
de  ce  prince,  son  célèbre  festin,  pendant  lequel  une  main  invisible  écrivit  son  arrêt 
sur  la  muraille,  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rappeler  ici. 
[N.  du  Tr.) 

(2)  Jerémie  était  fils  du  prêtre  Helcia.  Jérémie,  qui  vivait  6!9ans  avant  Jésus- 
Christ,  prédit  toutes  les  calamités  qui  devaient  frapper  les  Israélites  en  punition  de 
leurs  impietés.  Ses  prophéties  et  surtout  ses  lamentations  sont  si  célèbres,  qu'elles 
sont  devenues  proverbiales.  [N.  du  Tr.) 

(3j  Amos,  le  troisième  des  douze  petits  prophètes,  qui  vécut  780  ans  avant 
Jésus-Christ,  était  en  ellèt  berger  à  Tekoah,  dans  le  pays  de  Canaan.  Klopstock 
donne  ici  une  analyse  de  ses  visions  ,  qui  lui  firent  prévoir  tous  les  malheurs  dont 
le  peuple  d'Israël  était  menacé  à  cause  de  son  penchant  pour  l'idolâtrie.  Foir  le 
livre  d'Amos,  chap.  i«r.  [N.  du  Tr.) 

(4)  Arcturusou  Acture,  étoile  fixe  du  Bouvier  ;  constellation  composée  de  quatorze 
étoiles,  au  bout  d'une  traînée  d'étoiles  en  arc  de  cercle.  (A'^.  du  Tr.) 

(5)  Une  des  villes  de  la  terre  de  Canaan,  qui  échut  à  !a  tribu  de  Juda  lorsque  Josué 
fit  le  partage  de  celle  terre.  [N.  dit  Tr.) 

19. 
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cris  de  Moab  {\);  il  avait  mi  la  campagne  de  Jiida  couverte  de 
cadavres,  l'autel  de  Bethel  (2)  renversé,  le  ciel  toujours  en  feu, 
et  la  terre  altéiée,  se  soulevant  en  nuages  de  poussière  ;  il  avait 
vu  trois  villes  se  traîner  péniblement  près  d'une  source  chétive, 
insutfisante  pour  les  désaltérer  ;  il  avait  vu  le  glaive  moissonner 
les  jeunes  hommes,  et  la  peste  et  la  famine  éteindre  des  géné- 
rations entières  !  Au  milieu  de  ces  images  sinistres  que  TÉter- 
nel  avait  fait  passer  devant  les  yeux  du  prophète,  afin  qu'il 
avertît  son  peuple  du  sort  qui  l'attendait,  son  cœur  aimant  se 
brisa,  et  il  descendit  sans  regret  dans  la  tombe. 

11  vient  de  se  réveiller  à  l'immortalité,  et  reconnaît  enfin 
que  le  ciel  ne  refuse  pas  sa  douce  rosée  à  ceux  qui  ont  soif  de 
salut. 

L'âme  de  Job  plane  au-dessus  du  frais  ombrage  qui  entoure 
son  sépulcre,  creusé  dans  le  flanc  d'une  roche  colossale.  Tout  à 
coup  la  roche  tremble,  frémit,  s'écroule  :  une  nuée  de  pous- 
sière s'élève,  tourbillonne,  étincelle.  Ébloui  par  l'éclat  de  cette 
nuée  brillante,  enivré  par  les  suaves  parfums  qu'elle  exhale, 
Job  se  précipite  au  milieu  de  la  poussière  créatrice.  Son  ange 
le  suit  du  regardait  le  voit  se  transformer  sous  la  main  du 
Tout-Puissant,  et  l'hymne  qu'il  entonne  dans  son  ravissement 
s'élève  vers  les  cieux,  et  fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de 
la  terre.  Job  se  sent  créé  de  nouveau  et  pour  toujours,  et  l'hymne 
qu'il  entonne  dans  son  ravissement  s'élève  vers  les  cieux,  et. 
fait  tressaillir  les  monts  et  les  vallées  de  la  terre. 

Le  Golgotha  est  toujours  entouré  de  sombies  nuages,  et  aussi 
loin  que  peut  s'étendre  la  vue,  la  nuit  pèse  encore  sur  la  contrée 
oïl  s'élève  l'autel  de  la  rédemption. 

Immobile,  la  tète  penchée,  les  tempes  entourées  de  la  couronne 


(1)  A  l'époque  où  \ivait  Anios,  la  villo  de  Kcrijolh  appartenait  aux  Moabitcs, 
peuple  qui  tirait  son  origine  du  fils  de  Lotli  et  de  sa  fille  aînée,  qui  appela  cet  enfant 
Moab,  c'est-à-dire y7/s  de  nwn  pire..  Le  pays  des  MoaMtos  était  situe  dans  l'Ara- 
bie Pétrée,  non  loin  de  la  ville  de  Petra,  d'dù  cette  partie  de  l'Arabie  tire  son  nom, 
et  qui  a  été  oubliée  pendant  plnsieui  s  siècles.  M.  Léon  de  Laborde  l'a  tirée  de  col 
oubli  par  son  Voyage  dans  l'Arabie  Félrée,  qu'il  publia  en  1850.  C.ct  ouvrage  re- 
marquable contient  sur  ce  pays,  si  célèbre  dans  l'Iiistuire  sainte  .  une  foule  de  dé- 
tails curieux.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Lorsque  Jacob  revint  dans  le  pays  de  Canaan  et  se  réconcilia  avec  son  frère 
Fsaii,  Dieu  lui  apparut  et  eut  un  entretien  avec  lui.  Jacob  construisit  à  cette  pince 
un  autel  (pi'il  nonuna  Bethel.  Cet  autel  devint  très-célebre  dans  la  suite,  et  tous  les 
jirophèles  en  parlent  couinicd'un  lieu  sacré.  (iV.  du  Tr.) 
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(]\'pines,  teintes  crim  sang  qui  a  cesse  de  couler,  l'Hommc-Dien, 
le  Sauveur  du  monde,  est  resté  suspendu  sur  la  croix.  Sa  voix 
plaintive  ne  s'élève  plus  vers  les  cieux,  pour  demander  grâce 
au  juge  irrité,  au  père  inexorable  :  son  cœur  a  cessé  de  battre. 
Autour  de  son  corps  glacé,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  la 
terre  et  les  cieux  restent  muets. 

La  foule  s'est  éloignée,  la  colline  funèbre  est  déserte  et  silen- 
cieuse, semblable  au  champ  de  bataille  que  les  âmes  des  guer- 
riers égorgés  ont  abandonné,  pour  aller  habiter  les  lieux  où  les 
appelle  la  justice  divine. 

Le  jeune  pécheur  qui,  à  la  droite  de  Jésus,  expie  ses  fautes 
par  un  supplice  cruel,  n'a  pas  encore  cessé  de  souffrir.  Ses 
yeux,  quoique  déjà  voilés  par  les  ombres  de  la  mort,  sont  res- 
tés fixés  sur  le  corps  inanimé  du  Fils  de  Thomme,  et  sa  pensée 
lui  dit  : 

«  Tu  n'es  plus,  ô  toi  que  j'aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme  !  me  voilà  seul  au  milieu  des  horreurs  de  l'agonie.  Je  ne 
murmure  pas  ;  tu  as  souffert  plus  que  moi;  mais  ne  m'aban- 
donne point  comme  il  t'a  abandonné,  ton  Dieu,  ton  père  ! 
Hélas  !  pourquoi  t'a-t-il  abandonné  ainsi?  En  vain  ma  pensée 
cherche  à  pénétrer  ce  mystère...  Ah!  si  ma  langue  pouvait 
articuler  encore  quelques  mots  intelligibles,  je  demanderais  au 
peu  d'amis  qui  lui  sont  restés  fidèles  :  L'avez-vous  vu  lever 
une  dernière  fois  la  tête  et  les  yeux  vers  le  ciel?  L'avez-vous  en- 
tendu, l'accent  tonnant  de  son  dernier  mot?  Au  son  de  cette 
voix  divine,  touts'est  évanoui  devantmoi;  mon  sang  s'est  échappé 
plus  vite  de  mes  plaies  brûlantes  :  j'ai  cru  mourir!...  Vous  me 
regardez  avec  une  tendre  compassion,  vous  qui  pleurez  au  pied 
de  la  croix.  Hélas  !  si  mes  yeux  avaient  encore  des  larmes,  j'en 
verserais  pour  a'^ous,  pour  toi  surtout,  mère  infortunée  ;  puisse- 
t-il  ne  pas  t'abandonner  comme  son  père  l'a  abandonné  '....Grand 
propliète,  toi  qui  es  tout  miséricoide,  j'espère  en  toi  !  » 

Les  angoisses  de  l'agonie  le  saisissent  plus  fortement,  mais 
une  clarté  céleste  luit  à  son  âme,  et  lui  dévoile  le  but  du  sacri- 
fice de  la  rédemption.  Il  voit  l'Éternel  réconcilié  avec  le  pé- 
cheur par  le  sang  de  la  victime,  qui,  en  coulant  sur  la  terre,  y 
fait  jaillir  les  sources  de  la  vie  éternelle.  Enseigné  ainsi  par  l'es- 
prit du  Père  et  du  Fils,  il  reste  plongé  dans  une  sainte  extase. 

Craignant  toujoui's  que  Jésus  n'échappe  à  leur  vengeance,  les 
prêtres  ont  demandé  la  permission  de  faire  enlever  les  corps  des 
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crucifiés  avant  les  fètcs  de  Pâques,  qui  commenceront  avec  le 
coucher  du  soleil.  Pilate  leur  a  accordé  cette  faveur,  et  c'est 
par  ses  ordres  qu'une  troupe  de  soldats  se  rend  sur  le  Golgotha, 
afin  d'achever  les  suppliciés,  s'ils  donnaient  encore  quelques 
signes  de  vie. 

Un  de  ces  soldats,  que  la  guene  a  rendu  inaccessible  à  tout 
sentiment  d'humanité,  s'est  armé  d'une  lourde  massue.  Ariivé 
au  pied  de  la  croix  du  criminel  endurci,  son  bras  nerveux  sou- 
lève l'arme  meurtrière;  elle  retombe  lourdement  sur  des  mem- 
bres à  demi  glacés,  qui,  sous  ce  poids  énorme,  craquent  el  se 
brisent....  Le  jeune  pécheur  entend  ce  bruit  sinistre;  il  le  bé- 
nit, car  c'est  l'approche  tant  désirée  de  la  mort.  L'impitoyable 
Romain  s'avance  pour  achever  son  horrible  tâche  ;  mais  il  passe 
devant  la  croix  qui  s'élève,  meuaçante  et  fière,  entie  ses  deux 
lugubres  compagnes  ;  il  lui  semble  que  des  dieux  vengeurs  l'en- 
tourent et  la  protègent.  Arrivé  près  du  pécheur  racheté,  il  s'ar- 
rête, et  lève  une  seconde  fois  sa  massue  ensanglantée,  qui  le- 
tombe  en  sifflant  sur  un  corps  déjà  lirisé  par  la  souffrance.  Les 
ossements  broyés  se  teignent  de  sang;  la  croix,  ébranlée  jus- 
qu'au pied,  gémit,  un  nuage  de  poussière  enveloppe  le  (lolir  - 
tha,  et  tous  les  crânes  qu'il  cache  dans  son  sein  Ireinbieul  ol 
s'agitent. 

Le  soldat  retourne  d'un  pas  irrésolu  vers  la  croix  de  Jésus,  el, 
sans  oser  lever  les  yeux  sur  lui,  il  s'adresse  à  son  chef,  qui  était 
resté  pensif  au  pied  de  la  colline  : 

«  Je  le  jure  au  nom  de  tous  nos  dieux,  celui-ci  est  mort!  » 
s'écrie-t-il  d'une  voix  agitée  par  la  terreur. 

Et  le  chef  répond  : 

«Je  le  sais;  n'importe,  il  faut  que  la  lance  lui  perce  le 
cœur  !  » 

Il  se  tait,  et  détourne  les  yeux.  Le  fer  étincelant  du  soldat 
perce  les  flancs  sacrés  de  l'enveloppe  mortelle  de  Jésus.  De  celle 
large  plaie  s'écbapi)ent  àla  fois  de  l'eau  et  du  sang,  et  le  pécheur 
l'acheté  voit  coulerdans  un  loiulaiu  téné!)reuxce  double  torreut 
de  salut. 

Il  n'est  pas  au  pouvoir  humain  de  décider  si  l'àuie,  t|uand 
tous  les  liens  qui  l'alturheut  à  son  corps  de  poussière  se  brisent 
un  à  uu,  fornnile,  pLMid<iut  celle  lulle douloureuse,  sa  pensée  en 
paroles,  ou  si,  déjà,  elle  parle  la  langue  des  immortels.  Les  ex- 
pressions manquaient  sans  doute  au  pécheur  à  qui  le   Messie 
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avait  promis  de  Tadmettre  dans  son  royaume;  mais  du  fond  de 
son  cœur  brisé,  il  lui  adiesse  celle  prière  : 

K  Au  nom  de  ton  sang  qui  coule  pourtous,  aiepitié  de  moi  !... 
Tu  es  le  Rédempteur  du  monde  !  Grand  prèlre  du  sanctuaire  des 
cieux/tu  es  éternel!  Tu  retournes  piès  de  ton  père  dans  toute  la 
plénitude  de  ta  gloire.....  Celle  voix  divine  qui  s'est  écriée  : 
Tout  est  consommé!  Y en\.eiiâraii-]e  une  seconde  fois?  Golgotha, 
mon  tombeau,  tu  es  son  autel.  Réjouissez-vous,  mes  membres 
brisés,  c'est  sur  cet  autel  que  vous  dormirez!  » 

Le  séraphin  Abdiel,  qui  plane  au-dessus  de  la  croix,  le  bénit 
du  regard,  et  implore  pour  lui  la  miséricorde  divine  : 

«  Source  de  clémence  et  'd'amour.  Rédempteur  du  monde, 
n'abandonne  pas  à  son  heure  suprême  le  pécheur  repentant; 
conduis-le  à  travers  la  vallée  dont  les  ténèbres  effrayent  môme 
les  anges,  et  permets-lui  d'entrevoir  les  félicités  qui  Fattendent 
au  but  !  » 

C'est  ainsi  qu'Abdiel  l'initie  à  l'immortalité  ,  et  l'àme  du 
mourant  continue  à  envoyer  vers  les  cieux  ses  dernières  pen- 
sées : 

«  Pécheui-  racheté,  c'est  en  vain  que  tu  cherches  à  exprimer 
ta  reconnaissance  ;  tu  appartiens  encore  trop  à  la  teire...  Mais 
bientôt....  oui,  bientôt...  Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi 
qui  pardonnes,  toi  qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes 
mains,  Seigneur...  comme  elles  flottent  les  palmes  de  la  vic- 
toire!... Dieu  de  miséricorde  et  d'amour,  toi  qui  pardonnes,  toi 

qui  expies  les  péchés  du  monde,  entre  tes  mains  je  remets 

Que  lardes-tu  encore,  âme  graciée,  àme  sauvée  ?...  Divin  Mé- 
diateur, entre  tes  mains  je  remets....  » 

Les  dernièies  fibres  qui  retenaient  son  àme  à  sa  fragile  enve- 
loppe sont  rompues,  et  elle  exprime  ainsi  la  sainte  extase  que 
lui  cause  sa  délivrance. 

«  Passage  subit  du  rêve  au  réveil,  on  t'appelle  la  mort  ;  non, 
ce  n'est  pas  là  ton  nom  :  la  mort  est  ciuelle,  et  tu  es  si  doux! 
Ton  charme  embellit  même  ta  sombre  compagne,  l'inexorable 
destruction...  Je  lui  abandonne  avec  confiance  mes  restes  ina- 
nimés. Qu'elle  les  réduise  en  poussière,  qu'elle  les  sème  à  tra- 
vers la  création,  afm  qu'ils  mûrissent  pour  la  moisson  du  der- 
nier jour!  La  vie  où  je  viens  d'entrer  ne  peut  finir,  elle  est 
éternelle!  » 

Une  larme  de  joie  étincelle  à  la  paupière  d'Abdiel,  car  il  voit 
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rame  du  pécheur,  qii:  le  repentir  a  sauvée,  briller  d'un  éclat 
céleste;  il  la  voit,  il  l'entend  lui  adresser  cette  naïve  question  : 

«  Tu  es  sans  doute  un  des  élus  du  trône?  Lorsque  mes  yeux, 
en  s'ouvrant  à  l'immortalité,  ont  distingué  ton  visage  resplendis- 
sant, lorsque  j'ai  entendu  le  bruissement  mélodieux  de  tes  ailes, 
j'ai  frémi  de  bonheur...  Plus  je  te  contemple,  plus  mon  ravisse- 
ment augmente.  »  '• 

Et  le  séraphin  répond  d'un  ton  grave  et  solennel  : 

«  Viens,  premier  des  morts  que  le  sang  du  Christ  a  racheté; 
tu  as  trouvé  grâce  sur  Tautel  du  sacrifice;  tu  seras  désormais 
Tespoirdes  pécheurs  pendant  la  vie,  et  leur  terreur  après  la  mort. 
Viens,  les  décrets  de  la  Providence  vont  s'accomplir.  Suis-moi 
vers  le  sanctuaire  des  joies  célestes.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s'élancent  dans  TinGni. 

Le  prophète  admis  avant  sa  mort  à  la  contemplation  divine 
sur  la  cime  du  Siuaï,  et  qui,  en  descendant  de  ce  sanctuaire, 
brillait  d'un  éclat  si  vif,  qu'il  fut  contraint  de  voiler  sa  face  aux 
regards  du  peuple  (1);  l'élu  du  Seigneur,  qui, parce  qu'il  fut  in- 
crédule une  seule  fois,  n'entra  pas  dans  la  terre  de  Canaan  (2),  le 
grand  Moïse,  que  l'Éternel  avait  trouvé  trop  fort  pour  lui  don- 
ner un  ange  gardien  pendant  sa  vie,  plane  seul  au-dessus  de  sa 
tombe  mystérieuse.  Plongé  dans  de  profondes  méditations  ,  il 
voit  passer  devant  lui,  comme  des  ombres  fugitives,  les  princi- 
paux événements  de  sa  longue  carrière,  et,  à  mesure  qu'ils  ap- 
paraissent ,  il  exprime  les  sensations  qu'ils  réveillent  dans  son 
âme  : 

«  Fuis  !  fuis,  Pharaon  !  Depuis  longtemps  les  joncs  du  rivage 
ne  recèlent  plus  un  seul  de  tes  ossements,  un  seul  des  ossements 
de  ton  armée!...  Comme  elles  s'écroulent  majestueusemeni,  les 
murailles  transparentes  que  formaient  les  vagues  qui  s'étaient 
refoulées  sur  elles-mêmes  pour  creuser  dans  leur  sein  une  route 
merveilleuse!...  Comme  elle  hurle,  la  tempête  qui  se  déchaîne 

(1)  En  descendant  du  mont  Sinai,  où  il  avait  vu  la  face  de  l'Éternel,  le  visape 
de  Moïse  était  devenu  si  resplendissant  de  lumière,  »|uc  le  peuple  n'osait  le  re«r%rder 
et  s'éloignait  de  lui.  Pour  l'ensjager  à  s'approcher  et  à  l"ecouter,  Moïse  fut  oblige 
de  se  voiler  le  visaj^e.  yoir  F.xode,  chap.  xixiv.  [N.  du  TV.) 

(2)  Craignant  de  ne  pas  obtenir  de  l'eau  aussi  vite  que  le  demandait  son  peuple, 
qui  mourait  de  soif,  Moïse  frappa  deux  fois  le  roeher  d'Horeb,  d'où  l'Kternel  lui 
avait  dit  (ju'il  ferait  jaillir  une  source.  La  source  jaillit  en  eiïcl  ;  mais  Dieu  dit  à 
Moïse  que  parce  qu'il  avait  douté  en  frappant  deux  fois  le  rocher,  il  n'entrerait  pas 
dans  la  terre  promise.  Voir  Nombres,  chap,  x\.  [N.  du  Tr.) 
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au  milieu  de  la  iiuco  de  feu!...  Comme  elle  se  pi'écipile  au-de- 
vant de  sa  mort,  l'Egypte  que  rÉternel  s'est  chargé  d'extermi- 
ner!... Grâces  vous  soient  rendues,  nuées  du  Seignem-,  flam- 
mes du  Seignem',  qui  nous  avez  conduits  àtravers  tant  de  monts, 
tant  de  déserts  arides  !...  Il  vole  au  combat...  Il  défait  Amalec! 
Israël  a  triomphé,  car  mes  bras  sont  restés  élevés  vers  le  ciel  (1)  !.. 
Contrée  sacrée,  je  te  reconnais,  c'est  là  que  je  vis  briller  le 
J)uisson  ardent;  c'est  ici  qu'il  brave  les  siècles,  le  rocher  aride 
qui  fut  trop  lent  à  satisfaire  mes  ardents  désirs  lorsqu'ils  lui  de- 
mandèrent une  source  limpide  !...  La  voici,  la  place  teirible  où 
l'enfer  se  fit  jour  pour  engloutir  les  trois  audacieux  rebelles  (2)  !... 
Je  te  reconnais,  mont  sacré,  noble  Sinaï,  séjour  du  tonnerre  et 
du  feu  céleste!...  Et  toi  aussi,  désert  brûlant,  tombe  immense 
de  tant  de  vaillantes  cohortes  qu'épargnèrent  les  vagues  de  la 
mer  de  sang  (3),  je  te  reconnais  !...  Redoutal)le  Né])o,  toi  qui 
renfermes  mes  ossements,  je  te  salue  !...  Au  miheu  de  la  terre 
de  Canaan,  je  vois  étinceler  les  hauteurs  deGarizim  (4)  et  l'autel 
sacré  du  Golgotha!... 

Et  sur  la  cime  du  Nébo,  les  anges,  qui  jadis  annoncèi'ent  à 
la  terre  les  lois  de  T  Éternel,  brillent,  semblables  au  groupe  d'O- 
rion;  les  sons  de  leurs  harpes  d'or  résonnent  doucement,  et 
leurs  voix  célestes  chantent  à  l'unisson  : 

«  Nous  ne  t'apportons  pas  les  bénédictions  de  Garizim,  nous 
ne  venons  pas  t'offrir  la  vie  d'un  jour,  c'est  le  salut  du  Golgo- 
tha que  nous  sommes  chargés  de  verser  sur  toi  !  Moïse  !  pour- 
quoi tes  ossements  tardent-ils  à  sortir  de  la  poussière?  Moïse  ! 
lève-toi,  ton  Rédempteur  t'appelle  !  » 

Le  murmure  des  harpes  a  plongé  le  prophète  dans  un  doux 


(1)  Tandis  que  les  Hébreux,  sous  les  ordres  de  Josué  ,  combattaient  les  Amalé- 
cites,  peuple  de  l'Arabie  Pétrée,  sur  les  confins  de  la  Palestine,  IMoïse  était  age- 
nouillé sur  une  montagne  et  levait  ses  bras  vers  le  ciel.  Quand  le  prophète,  fatigue, 
laissait  retomber  ses  mains,  l'ennemi  avait  l'avantage  ;  mais  chaque  fois  qu'il  les 
relevait,  les  Hébreux  étaient  vainqueurs,  ce  qui  engagea  Moïse  à  se  faire  tenir  les 
bras  élevés  jusqu'à  la  fin  de  la  bataille,  qui  se  termina  par  la  défaite  complète  des 
Amalécites.  Voir  Exode,  chap.  xvu.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Coré,  Dathan  et  Abiron.  {N.  du  Tr.) 

(3)  La  mer  Rouge.  [N.  du  Tr.) 

(4)  Montagne  de  la  Palestine  dans  la  vallée  de  Sichem  ,  qui  faisait  partie  du 
royaume  de  Samarie-  Le  roi  Achab  fit  bâtir  sur  cette  montagne  un  temple  magni- 
fi<iue,  maison  y  adora  presque  toujours  des  idoles.  Les  livres  saints  désignent  ce 
temple  sous  les  noms  de  Haut-Lieu  ou  Bocage.  [N.  du  Tr.) 
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sommeil  ;  l'appel  île  la  trompette  du  Seigneur  le  réveille  ;  il  fait 
tressaillir  le  Nébo  et  sa  tomlje  mystérieuse. 

Moïse,  ressuscité  pour  la  vie  éternelle,  se  prosterne,  il  prie, 
il  adore  le  Sauveur  du  monde,  et  ses  hivis,  quoique  aucun  ange 
ne  les  soutieune,  restent  longtemps  levés  vers  le  ciel. 

Dans  les  sépulcres  des  rois  aussi,  la  poussière  s'agite,  le  no- 
ble fils  d'isaï  (1)  se  réveille  à  la  vie  éternelle,  il  s'avance  du  fond 
(les  lugubres  voûtes,  aperçoit  Tâme  de  Salomon  qui  veille  sur 
ses  ossements  en  cendres,  et  s'arrête  près  d'elle. 

L'ombre  de  Salomon,  qui  appartient  encore  à  la  tombe,  reste 
plongée  dans  une  muette  admiration  devant  Téclat  céleste  de 
son  père  que  la  résurrection  a  transformé.  Au  même  instant, 
les  patriarches  ressuscites,  suivis  de  leurs  anges  gardiens,  pa- 
laissent  dans  le  sépulcre  royal.  Saisi  d'un  saint  ravissement, 
Abraham  s'écrie  : 

i  «  La  voix  du  Seigneur  a  parlé  à  nos  ossements  en  poudre,  et 
nous  nous  sommes  réveillés  pour  Taccueillir  avec  toute  la  ma- 
gnihcence  de  notre  immortalité  quand  il  sortira  de  sa  tombe,  le 
divin  Rédempteur!  La  même  gloire  t'attend,  ô  toi  le  plus  grand 
des  rois!  Semblable  à  l'arbuste  qui  fleuiit  sous  le  cèdre  majes- 
tueux, toi  aussi,  tu  mêleras  le  bruissement  de  ton  feuillage  em- 
baumé au  souffle  du  ciel  qui  balance  la  cime  de  Tarbre  de  vie.  » 

Et  Gabriel  dit  à  Tàme  de  Salomon  : 

«  Ne  pleuie  pas,  fille  de  l'Éternel,  tu  as  trouvé  grâce  devant 
lui,  quoique  ta  poussière  soit  encore  endormie,  quand  déjà  le 
cèdre  de  Dieu  ombrage  les  fleurs  printanières.  » 

<c  Pleurer  !  moi,  répond  Salomon ,  moi  que  rÉternel  a  com- 
blé de  ses  faveurs,  moi  qu'il  a  daigné  retirer  du  fond  des  abî- 
mes où  j'étais  plongé.  Non,  non,  dors,  o  poussière  de  mon  en- 
veloppe terrestre,  dors  jusqu'au  jour  de  la  moisson  univei*selle  ! 
Et  si  ces  voûtes  sépulcrales  se  lassent  de  t'abriter,  que  la  dou'-e 
hrise  du  soir  te  disperse  à  ti'avers  les  airs  et  te  mêle  aux  suaves 
exbalaisons  des  fleurs  et  aux  rayons  argentés  de  la  lune.  » 

«Je  dois  te  le  dire,  ù  Salomon!  reprend  l'ange,  jamais  lu 
n'appaïaîtras  aux  futurs  chrétiens;  les  morts  sortis  de  la  tombe 
avec  le  Sauveiu"  auront  seuls  ce  pouvoir  ;  mais  un  jour,  toutes 
les  béatitudes  du  ciel  seront  ton  paitage.  » 

Il  dit,  et  les  anges  et  les  patriarches  quittent  la  tombe  royale 

(i)  Le  roi  David  otail  liU  d'isaï.  pnstoiir  do  la  valloi'  do  Bclhléom.  (A\  du  Tr.) 


CHANT.    XI.  220 

et  retournent  dans  le  bosquet  de  Mambré,  où  de  nouveaux  res- 
suscites les  attendent. 

Ézéchias  (1)  dort  toujours,  mais  le  vainqueur  de  Zéi-aph  (2),  ce 
roi  si  faible  par  lui-même,  si  fort  par  sa  confiance  dans  le  Sei- 
gneur, se  lève  de  la  poussière,  et  avec  lui  Josaphat  (3),  qui,  en 
conduisant  ses  troupes  au-devant  de  Tennemi,  se  fit  précéder 
par  des  lévites  et  des  prophétesses  dont  les  hymnes  lui  assurè- 
rent la  victoire. 

Un  autre  mort  royal  s'éveille  dans  la  tombe  solitaire  de 
Huza  (4).  Presque  au  même  instant,  son  fils  (5)  sort  du  sépulcre 
des  rois,  et  avec  lui ,  le  jeune  et  pieux  Josias,  Tardent  destruc- 
teur des  idoles  (6).  Les  touchantes  lamentations  des  chanteurs 
et  des  chanteuses  ont  longtemps  célébré  la  mémoire  de  ce  hé- 
ros de  rÉternel,  que  frappa  la  flèche  meurtrière,  partie  des 
rangs  du  féroce  Néroc  (7). 

Ces  cinq  ressuscites  s'élancent  au-dessus  de  leurs  tombes, 


(1)  Ézéchias  fut  un  des  plus  grands  rois  de  Juda;  son  règne  remonte  à  l'an  626 
avant  Jésus-Christ.  U  empêcha  son  peuple  de  se  livrer  à  l'idolâtrie,  et  gouverna  avec 
tant  de  sagesse  et  de  piété,  que  Dieu  le  protégea  ouvertement  jusqu'à  la  lin  de  sa 
\ie.  [N.  du  Tr.) 

[±)  Klopstock  parle  ici  du  roi  Asa.  Ce  roi  de  Juda  vécut  917  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Zéraph,  roi  d'Ethiopie,  vint  l'attaquer  avec  une  armée  formidable.  Asa  mar- 
cha au-devant  de  lui  avec  sa  petite  troupe,  plein  de  confiance  au  Dieu,  qui,  disait-il 
pouvait  tout  aussi  facilement  donner  la  victoire  à  celui  qui  n'a  2Joint  de /or ce 
qu'à  celui  qui  a  des  gens  en  grand  nombre.  Après  une  fervente  prière,  il  livra 
bataille.  Les  Ethiopiens  tombèrent  sous  les  coups  de  l'Éternel,  el  laissèrent  à  leurs 
vainqueurs  un  immense  butin,  f^oir  Chroniques,  liv.  II,  chap.  xiv.  (iV.  du  Tr.) 

(5)  Fils  d'Asa.  U  suivit  en  tout  les  traces  de  son  père.  Les  hymnes  des  chantres 
qui  marchaient  à  la  tête  de  ses  troupes  suffisaient  pour  renverser  ses  ennemis. 
Foir  Chroniques,  liv.  U,  chap.  xx.  {N.  du  Tr.) 

(4)  Manassé,  fils  d'Kzéchias,  fut  élevé  au  trône  à  l'âge  de  douze  ans.  Il  se  rendit 
coupable  d'idolâtrie  et  de  toute  espèce  de  crimes.  Pour  le  punir.  Dieu  suscita  contre 
lui  le  roi  d'Assyrie,  qui  le  chargea  de  chaînes  et  l'emmena  captif  à  Babylone.  I  e 
malheur  ouvrit  son  âme  au  repentir,  et  Dieu  lui  rendit  ses  États.  De  retour  à  Jéru- 
salem, il  y  fit  régner  la  justice  et  la  religion,  et  mourut  vénéré  de  tous.  On  l'enterra 
dans  une  de  ses  maisons  de  plaisance  appelée  Huza.  Voir  liv.  IL  des  Rois,  chap.  xxi. 
[N.  du  Tr.) 

(5)  Amon,  fils  de  Manassé,  ne  régna  que  deux  ans.  Ce  roi  fut  assassiné  dans  son 
palais  par  ses  serviteurs.  [N.  du  Tr.) 

(6)  Josias  était  fils  d'Amon.  Il  fut  élevé  au  trône  à  l'âge  de  huit  ans.  Malgré  sa 
grande  jeunesse,  il  abolit  le  culte  des  idoles,  et  confia  la  justice  à  des  magistrats 
verlupuv.  [N.  du   Tr.) 

(7)  Néroc  était  roi  d'Egypte.  Il  passa  par  le  royaume  de  Juda  pour  aller  attaquer 
Babylone.  Josias  voulut  s'opposer  à  son  passage  et  fut  tué  par  une  flèche.  Le  peuple 
le  pleura  et  fit  des  lamentations  sur  sa  mort.  Voir  Chroniques,  liv.  II,  chap.  xxxiv 
et  XXXV.  [N.  du  Tr.) 
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seml)l(i])k's  aux  éclairs  rapides  qui  sillonnent  les  luiaj^es  grisâ- 
tres d'une  belle  soirée  d'été.  Mais  Ézéchias  dort  toujours. 

Un  esprit  des  ténèbres,  qui  fut  jadis  l'idole  Nisroc  (i),  et 
Tombre  de  Scnnachérib  (2),  descendent  lentement  des  hauteurs 
du  Liban.  Le  conquérant  s'arrête,  et,  d'une  voix  altérée  par  la 
Colère  et  l'orgueil  offensé,  il  dit  à  Tidole  : 

«  Parle,  Nisroc,  quelle  puissance  surnaturelle  nous  a  forcés 
de  sortir  du  fond  des  enfers  pour  aller  chercher  les  tombeaux 
des  rois  d'Israël  ?  » 

«  Pourquoi  mêle  demander?  ne  t'a-t-elle  pas  parlé  aussi,  la 
voix  terrible  qui  nous  a  donné  cet  ordre?  Quel  autre  que  l'ange  de 
la  mort  aurait  pu  nous  faire  entendre  ces  accents  puissanis 
comme  le  tonnerre,  rapides  comme  l'éclair  ?  Et  à  quel  autre 
pouvoir  Nisroc  pourrait-il  être  forcé  d'obéir?  » 

«  Misérable  !  s'écrie  Sennachérib,  peux-tu  oublier  ainsi  ce 
que  tu  as  été?  Jadis  on  immola  sur  tes  autels  des  victimes  hu- 
maines, des  rois  vaincus  !  L'ange  de  la  mort  eut-il  jamais  des 
autels  ?  lui  offrit-on  jamais  du  sang  royal  en  holocauste  ?  » 

«  Silence  !  conquérant  rempli  d'orgueil,  tu  es  tombé  pkis  bas 
que  moi  puisqu'il  faut  que  tu  m'obéisses,  à  moi,  qui  suis  forcé 
de  me  courber  devant  la  volonté  d'un  maître!  Marche,  va 
adorer  la  poussière  d'Ézéchias,  de  ce  roi  de  Juda  dont  nous 
cherchons  la  tombe.  Tu  t'es  raillé  de  la  toute-puissance  de  YÈ- 
ternel,  et  l'Éternel  a  mis  un  mors  à  ta  bouche,  un  anneau  à  tes 
narines,  et  il  t'a  contraint  de  fuir  par  la  même  route  que  tu 
avais  dévastée  par  tes  rapides  conquêtes  (3).  Cesse  de  feindre 
que  tu  ne  le  connais  pas,  l'ange  inexorable  à  qui  je  suis  obligé 
d'obéir.  Tu  ne  peux  l'avoir  oublié,  le  messager  terrible  du  Dieu 
irrité  qui  égorgea  tes  guerriers  endormis,  et  convertit  ton  camp 
en  une  plage  funèbre  jonchée  de  cada\res  !  Tu  ne  peux  les  avoir 


(1)  L'un  des  dieux  des  Assyriens.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Sennachérib  était  roi  d'Assyrie.  Ce  conquérant  cclobrc  rava{roa  plusieurs 
fois  le  royaume  d'Ihiaël.  Lorsqu'il  mil  la  dernière  fois  le  siège  devant  Jérusalem, 
où  régnait  alors  Kzecliias,  Dieu.  (|u'il  avait  blasphème  sans  cesse,  envoya  dans  son 
camp,  pendant  la  imit,  un  ange  (pti  tua  tous  ses  suidais  et  tous  ses  ufliciers.  Sen- 
nachérib s'enfuit  à  Ninivc,  où  il  fut  assassiné  p;u*  son  jiropre  tiis,  dans  le  temple  de 
son  dieu  Nisroc.   Voir  liv.  II  des  Rois,  chap.  xix.  (iV.  du  Tr.) 

(3)  l'oul  ce  passage  est  une  imitation  du  chap.  xxxvii  dlsaïe.  Dans  ce  chapitre, 
le  proplicle  clicrciic  à  rassurer  É^echias,  qui,  elfraye  par  les  conquêtes  de  Senna- 
chérib, croyait  que  Die»  la\ait  abandonne.  Isaïe  lui  rendit  la  couliaucc  en  lui  fai- 
sant connaître  le  sort  que  l'Éternel  réservait  à  ce  conquérant .  {N,  du  Tr.) 
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oubliés,  les  cris  de  joie  des  aigles  aftamcs  qui,  avec  les  premiers 
rayons  du  soleil,  s'abattirent  sur  cette  immense  pâture  !  Tu  te 
croyais  le  vainqueur  du  ciel  et  de  la  terre,  tu  osas  t'écrier  : 
((  Où  sont-ils  les  dieux  qui  ont  délivré  les  nations  de  ma  main 
puissante?  que  sont-ils  devenus  les  dieux  de  Hamatb  et  d'Arpad? 
les  dieux  de  Sépharvaïm,  de  Télasar  et  de  Retseph  (1)  ?...  y>  Eh 
bien  !  je  te  le  demande  (à mon  tour,  que  sont-ils  devenus?  Mais 
que  dis-je  !  tu  le  sais,  ils  sont  descendus  aux  enfers,  où  ils  te 
poursuivent  de  leurs  railleries  sataniques.  » 

Accablé  de  honte  et  de  désespoir,  Sennachérib  reprend  sa 
marche  inquiète.  Nisroc  le  suit,  et  tous  deux  entient  dans  le 
sépulcre  où  Tàme  d'Ézéchias  plane  au-dessus  de  la  poussière  de 
ses  restes  mortels.  A  la  vue  de  ces  esprits  des  ténèbres,  l'âme 
royale  se  tourne  vers  son  ange  gardien  et  lui  demande  quels 
sont  les  réprouvés  qui  viennent  ainsi  troubler  son  repos.  Et 
l'ange  répond  : 

«  C'est  Sennachérib  et  son  idole;  bientôt  tu  sauras  pourquoi 
il  leur  a  été  permis  de  pénétrer  sous  ces  voûtes.  )) 

Et,  s'adressant  au  noir  fantôme  qui  fut  jadis  un  conquérant 
superbe,  il  ajoute  : 

«  Connais-tu  cette  âme  bienheureuse?  » 

«  Eh  !  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  les  heureux  fa- 
voris du  destin  et  moi,  si  misérable  aujourd'hui?»  répond  fière- 
ment Sennachérib. 

«  Oui,  lu  es  misérable,  dit  l'ange,  parce  que  tu  fus  méchant. 
Regarde  ce  pieux  roi  !  Il  se  prosterna  dans  la  poussière  devant 
l'Éternel  que  tu  avais  osé  insulter,  et  tandis  que  tes  hordes  s'a- 
battaient dans  les  vallées,  semblables  au  torrent  destructeur, 
lui,  plein  de  confiance  en  Dieu,  n'espérait  qu'en  son  secours.  Tu 
sais  quel  fut  ton  châtiment  sur  la  terre  et  à  quels  tourments  tu 
es  condamné  au  delà  de  la  tombe;  tu  vas  subir  une  torture 
nouvelle.  Ce  roi  qui  jadis  te  parut  si  faible,  que  tu  ne  daignas 
pas  môme  le  mépriser,  préférant  blasphémer  le  Dieu  en  qui  il 
avait  mis  son  espéiance,  ce  pieux  roi,  orgueilleux  Sennachérib, 
tu  vas  le  voir  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire.  » 

(1)  Noms  des  villes  que  Sennachérib  avait  détruites  dans  le  cours  de  ses  con- 
quêtes. Pour  décider  Ézéctiias  à  lui  payer  tribut  sans  résistance,  il  lui  fit  dire  de  ne 
pas  compter  sur  la  protection  du  ciel,  en  lui  citant  l'exemple  des  villes  (pi'il  avait 
saccagées  et  que  leurs  dieux  n'avaient  pu  défendre.  Voir  liv.  Il  des  Rois,  cliap.  xviii 
(iV.  dît  Tr.) 
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«  Eh!  que  m'importent  sa  piété  et  sa  gloire  éternelle!  Eh  ! 
que  m'importe  la  lumière,  à  moi  hôte  des  lénèhrcs  !  Laisse-moi 
retourner  au  fond  des  ahîmes!  Tyran  du  ciel,  ne  me  retiens  pas 
davantage.  » 

«  Les  jugements  de  TÉternel  l'importent  plus  que  tu  ne  le 
voudrais,  audacieux  Sennachérit)  !  La  voici  devant  toi,  la  pous- 
sière d'Ézéchias  ;  la  tienne  est  enfouie  sous  les  ruines  de  Niuive  ! 
Un  jour  aussi  elle  se  ranimera  ;  mais  que  celte  résurrection  seia 
différente  de  celle  qui  va  se  passer  sons  les  yeux  !  » 

La  rage  et  Teffroi  teriassent  enfin  Torgneilleux  conquérant, 
car  rame  d'Ezéchias  s'entoure  tout  à  coup  d'ini  coips  céleste,  et 
sa  voix  immortelle  ordonne  à  Sennachérib  de  retourner  aux 
enfers.  La  terreur  et  la  haine  semhlcnt  avoir  enraciné  le  mo- 
narque assyrien  dans  les  rochers  du  sépulcre;  et  Ézéchias  s'é- 
crie de  nouveau  : 

«  Fuis  maiiilenant,  car  tu  m'as  vu,  tu  as  appris  qu'il  existe 
des  châtiments  plus  terribles  que  celui  qui  l'a  frappé  au  tem- 
ple de  Nisroc,  où  tu  tombas  sous  le  glaive  de  Ion  propre  fils  ! 
Du  haul  de  son  Irône  céleste,  la  fille  de  Sion  te  méprise,  et  la 
noble  Jérusalem  secoue  la  tète  avec  dédain  en  te  voyant  pas- 
ser (1)  !  Le  reconnais-tu  entin,  orgueilleux  impie,  le  reconnais- 
tu,  le  Dieu  que  lu  as  osé  blaspliémer  ?  » 

11  se  tait.  Et  Sennachérib  et  Nisruc  retournent  aux  enfers. 

David  s'est  empressé  de  cherclier  parmi  les  âmes  des  morts 
le  plus  cher  de  ses  amis  ;  il  l'a  trouvé  ;  Jonathas  aussi  le  recon- 
naît et  s'écrie  : 

«  Oui,  c'est  toi,  c'est  David  mon  bien-aimé  !  Le  doux  éclat  des 
immortels  l'enviroime.  (l'est  ainsi,  sans  doute,  que  brillent 
Hénoc  et  le  grand  Élie.  » 

«  La  cendre  des  morts  s'est  animée,  l'heure  de  la  résurrection 
a  sonné  pour  les  élus  des  temps  passés;  loi  aussi,  Jonathas, 
mon  ami,  mon  frère,  tu  ressusciteras!  ï. 

«  Moi  ressusciter?  0  David  !  ai-je  d<uic  le  bonheur  d'être, 
comme  toi,  l'un  des  aïeuv  du  Uéilenq)leui-:  ou  bien  suis-je 
giand  et  saint  connue  >hMse  ?  » 

«  Espère,  Jonathas.  je  suis  ressuscité,  cl  (jui  fut  jamais  un 
plus  grand  péclienr  (pie  moi?  » 

«  Mais  aussi,  (pii  fut  jamais  plus  noble  en   son    repentir? 

(1)  Imitation  du  riiap.  wwii  d'Isaïe.  (A",  du  Tr.) 
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quelle  fervente  piélé  peut  egalei'  la  lienue?  Et  puis  le  Messie 
u'est-il  pas  de  ta  l'ace  !  tandis  que  moi...  et  n'ai-je  pas  été  ré- 
compensé au  delà  de  mon  mérite,  puisqu'il  m'a  été  permis  de 
descendre  du  ciel  pour  contempler  les  souffrances  et  la  victoire 
du  Christ?  Et  maintenant  je  jouis  du  bonheur  de  te  voir,  cher 
David.  Hélas  !  je  te Favoue,  j'avais  besoin  de  cette  consolation...  ; 
elle  me  paraît  si  triste,  cette  tombe  :  c'est  ici  que  dorment  les 
ossements  de  Saill...  Pardonne  ce  soupir  ;  Dieu  m'a  fait  héritier 
de  la  lumière,  ma  reconnaissance  est  sans  bornes...;  parfois 
cependant  je  laisse  tomber  une  larme  de  regret  sur  les  cendres 
de  mon  pci'e...  La  béatitude  des  êtres  créés  ne  saurait  être  par- 
faite comme  celle  des  anges  ;  des  nuées  passagères  la  voilent 
souvent.  » 

«  Cette  douce  tristesse,  cher  Jonathas,  elle  fêtait  permise 
tant  que  Jésus  souffrait  encore  ;  il  est  mort,  il  a  vaincu,  et  tous 
les  premieis  témoins  de  sa  gloire  se  réveilleront  à  la  vie  éter- 
nelle. » 

David  se  tait.  L'ange  gardien  de  Jonathas  élève  la  voix,  et  lui 
ordonne  d'essuyer  sa  dernière  larme.  Il  obéit  ;  un  doux  sommeil 
s'empare  de  lui;  mais,  presque  au  même  instant,  il  se  réveille 
et  brille  aux  yeux  de  David  de  tout  l'éclat  merveilleux  de  la 
résurrection.  Les  séraphins  seuls  pourraient  peindre  le  ravisse- 
ment de  ces  deux  amis,  lorsqu'ils  se  retrouvèrent  pour  l'éternité. 

Gédéon  (1),  le  sauveur  de  son  peuple,  lui  qui  refusa  la  cou- 
ronne que  Juda  lui  offrit,  sort  de  ses  cendres  dans  tout  l'éclat 
de  l'immortalité.  Quand  sonnera  la  trompette  du  dernier  juge- 
ment, ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  orgueilleux  conquérants 
qui  ont  placé  sur  leurs  têtes  une  couronne  teinte  du  sang  des 
vaincus;  ils  ne  brilleront  pas  ainsi,  les  rois  amhitieux  qui,  par 
des  guerres  sanglantes,  ont  cherché  à  étendre  leur  pouvoir. 

Les  ossements  en  poudre  du  prophète,  qui  jadis  réveillèrent 
les  morts  (2),  se  raniment.  Le  prophète  se  lève  et  plane  au-des- 

(J)  Gédéon  était  le  cinquième  juge  d'Israël,  Ce  fut  d'après  l'ordre  exprès  d'un 
ange  qu'il  quitta  sa  condition  obscure  pour  se  char^'er  du  gouvernement.  Il  défit  les 
Madianites,  remporta  plusieurs  autres  victoires  et  gouverna  avec  tant  de  sagesse,  que 
le  peuple  lui  idFrit  la  couronne;  mais  il  la  l'efusa.  Foir  livre  des  Juges,  chap.vir, 
vui  et  IX.  [N.  du  Tr.) 

(2)  KIopstock  désigne  ici  le  prophète  Elisée.  Effrayés  par  une  troupe  d-  soldats, 
des  hommes  qui  portaient  un  mort  on  terre  le  déposèrent  dans  le  sépulcre  d"Klisée. 
Le  cadavre  toucha  aux  os  du  proplicte  et  ressuscita  aussitôt.  Foir  liv.  H  dos  Rois, 
chap.  xiii.  [N.  du  Tr.) 
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SUS  de  sa  lomlje;  tombe  merveilleuse  qui  n'avait  pas  tardé  à 
prouver  que  les  dépouilles  qu'on  lui  avait  confiées  n'étaient  pas 
celles  d'un  mortel  ordinaire. 

Une  jeune  femme,  adorée  de  son  mari,  avait  été  moissonnée 
par  la  mort  en  donnant  le  jour  à  un  fils.  Son  plus  proche  parent 
conduisait  le  cortège  funèbre  en  tenant  sur  ses  bras  le  nouveau- 
né,  beau  comme  le  bouton  à  peine  éclos,  qui  promet  une  fleur 
brillante.  Tout  à  coup  un  cii  de  joie  retentit  dans  la  foule  :  les 
porteurs,  épuisés  de  fatigue,  avaient  déposé  leur  fardeau  sur  la 
tombe  du  prophète,  et  aussitôt  la  jeune  femme  sortit  de  son 
cercueil,  et,  rapide  comme  féclair,  elle  fut  prendre  son  fils  et 
le  posa  sur  les  bras  de  son  mari.  Pâle  de  surprise  et  de  bonheur, 
le  jeune  homme  lui  soru'it  comme  à  une  vision  céleste.  Lors- 
qu'il reconnut  enfin  qu'elle  était  réellement  revenue  à  la  vie, 
ses  forces  l'abandonnèrent  ;  et  ce  fut  la  compagne  dont  il  se 
croyait  séparé  pour  toujours  qui  soutint  ses  pas  chancelants 
pour  le  ramener  à  sa  cabane  (1). 

Les  palmiers  qui  ombragent  le  sépulcre  de  Débora  agitent 
doucement  leurs  cimes  altières  ;  la  prophétesse  ressuscite  et 
s'élève  dans  les  airs. 

Miriam  aussi  sort  triomphante  de  la  poussière;  ses  yeux  cher- 
chent l'esprit  puissant  qui  vient  de  la  douer  d'une  vie  nouvelle, 
et  sa  voix  lui  adresse  cette  prière  : 

«  Ange  de  la  résurrection,  où  es-tu?  Divin  moissonneur, 
quel  ombrage  sacré  cache  ta  tète  rayonnante?  sur  quel  mont 
retentit  l'appel  de  la  trompette  qui  m'a  réveillée?  0  toi  qui  t'é- 
tonnes et  t'effrayes  sans  doute  de  la  merveille  immense  que 
l'Éternel  t'a  fait  accomplir,  ange  de  la  résurrection,  en  quel 
lieu  te  reposes-tu?  Ossements  desséchés,  vous  que  dans  ses 
extases  prophétiques  Ezéchiel  vit  se  dresser  sur  une  plaine 
aride,  quand  ressusciterez-vous  à  la  vie  éternelle?  « 

Il  approche,  ce  moment  suprême  !  L'àme  d'Ézéchiel  plane 


(1)  Klopstock  manque  ici,  pour  la  première  fois,  à  l'cxartitude  scrupuleuse  avec 
la<|nclle  il  rapporte  les  faits  tires  ties  Kcritures.  U  les  poétise,  mais  il  ne  les  déna- 
ture jamais  ;  et  si,  dans  le  miracle  (|u"operèrent  les  os  d'Klisée  ,  il  met  d'autres  per- 
soiuiages  en  scène,  ce  ne  saurait  être  par  erreur:  car  son  poème  prouve  qu'il  a  fait 
iino.  étude  profonde  et  consciencieuse  des  livres  saints.  Au  reste,  l'épisode  qu'il  a 
invente  ne  nuit  en  rien  au  pouvoir  merveilleux  des  os  du  prophète,  et  il  est  si  gra- 
cieux, que  ses  lecteurs  lui  pardonneront  sans  |>einc  celte  licence  poéti«jue. 

{N.  du  Tr.) 
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sévère  et  imposante  au-dessus  de  la  cendre  des  morts  ;  elle  pro- 
phétise !  Un  bruissement  mystérieux  passe  à  travers  les  airs  ;  la 
poussière  se  meut  ;  les  ossements  se  reforment  et  se  rejoignent  ; 
ils  se  couvrent  de  chairs  palpitantes  que  sillonnent  des  veines 
pourprées  ;  une  peau  douce  et  veloutée  s'étend  sur  ces  corps 
nouveaux  ;  mais  le  souffle  divin  leur  manque  encore.  L'àme 
d'Ézéchiel  prophétise  de  nouveau  !  Et  les  corps  s'animent,  ils 
respirent,  ils  vivent!  Sa  pensée  avait  entrevu  l'image  de  cette 
scène  sublime  sur  les  rives  du  Kébar  (1),  et  les  béatitudes  du 
ciel  ne  lui  en  avaient  pas  fait  perdre  le  souvenir.  En  cet  instant 
où,  près  des  restes  de  son  enveloppe  mortelle,  il  médite  sur 
les  mystères  de  la  rédemption,  un  rayon  d'immortalité  achève 
de  lui  dévoiler  l'avenir,  de  lui  expliquer  le  passé,  et  son  ange 
gardien  lui  fait  entendre  ces  paroles  : 

c(  Écoute  le  doux  bruissement  qui  fait  tressaillir  la  nature  ! 
C'est  l'annonce  de  la  présence  de  Dieu  !  Son  souffle  vivifiant 
arrive  de  tous  les  points  de  la  création.  Ah!  s'il  pouvait  effleurer 
ta  poussière  !  » 

Il  dit.  Une  haleine  embaumée  passe  dans  sa  chevelure  d'or, 
et  ses  lèvres,  tremblantes  de  joie,  prononcent  le  nom  du  pro- 
phète ;  mais  déjà  Ézéchiel  ne  l'entend  plus,  son  âme  s'est  as- 
soupie, ses  cendres  s'agitent  et  se  transforment;  il  se  réveille. 
Incapable  d'exprimer  ce  qu'il  éprouve,  il  lève  ses  mains  jointes 
vers  le  ciel,  et  se  jette  dans  les  bras  de  l'ange,  qui  s'envole  avec 
lui,  et  le  conduit  vers  d'autres  morts  pour  lesquels  l'heure  de 
la  résiuTection  vient  de  sonner. 

L'àme  d'Asenath  (2)  plane  au-dessus  de  son  tertre  funèbre 
comme  une  vapeur  légère  qu'argentent  les  rayons  de  la  lune, 
et  sa  voix  douce  et  timide  exprime  ainsi  ses  pensées  confuses  : 

«  0  mon  ange  gardien  !  dis-moi  pourquoi  ma  vue  s'obscur- 
cit ;  pourquoi  les  vagues  images  qui  m'inquiètent  et  me  char- 
ment en  même  temps  viennent  voltiger  autour  de  moi  !  Ces 
mêmes  sensations,  je  les  éprouvais  lorsque  la  vie  terrestre  m'a- 
bandonna. Serviteur  de  rÊlernel,  parle,  faudi  a-t-il  mourir  une 


(1)  Fleuve  de  la  Chaldée.  Ce  fut  sur  les  bords  de  ce  fleuve  que  le  prophète  Ézé- 
chiel eut  ia  vision  des  os  desséchés,  dont  Klopstock  donne  ici  une  iniilalion.  Foir 
Ézéchiel,  chap.  xxxvii.  {N.  du  Tr.) 

(2)  Asenath,  fille  de  Putifar,  gouverneur  d'On.  Pharaon  la  donna  pour  femme  à 
Joseph ,  auquel  il  venait  de  confier  le  gouvernement  de  toute  TÉgypte.  foir  Ge- 
nèse, chap.  xLi.  [N.  dic  Tr.) 
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seconde  fois?  Murmure  des  sources  d'Édeii,  liruissement  du 
cèdre  céleste,  qui  bercez  délicieuseiiieiit  mon  àme,  ne  ren- 
dormez pas  pour  toujours.  » 

Vaincue  par  le  sommeil,  elle  se  tait;  presque  au  môme  in- 
stant la  mei'veille  de  la  résiniection  s'accom[)lit,  et  la  nouvelle 
ressuscitée  chante  la  gloire  de  rÉteriiel. 

Au  milieu  de  la  plage  où  chaque  atome  de  poussière  se  ré- 
veille, un  séraphin  fait  retentir  la  trompette  suprême.  A  Tappel 
du  métal  sonore,  le  héros  de  Dieu,  le  vainqueur  des  peuples  de 
Canaan  (1)  secoue  les  ombres  de  la  mort.  C'est  ainsi  que  l'éclair 
perce  les  nuées  nocturnes  ;  c'est  ainsi  que,  sur  les  hautem-s 
rayonnantes  d'Othan  (2),  Elisée  vit  le  char  enfianmié  des  anges 
dont  l'éclat  soutenait  ses  forces. 

Semblable  à  la  première  fleur  que  le  soleil  du  printemps  fait 
éclore,  la  fille  de  Jeplité  (3)  se  réveille  pour  la  vie  éternelle.  Au 
son  argenté  de  sa  douce  voix,  son  ange  gardien  mêle  les  accords 
de  sa  harpe  divine,  et  le  cliant  de  la  jeune  ressuscitée  s'élève 
vers  rinfîiii,  po'"té  sur  les  ailes  de  l'harmonie  céleste. 

Les  sept  héros  du  peuple  de  Dieu  et  leur  noble  mèie  (4)  dor- 
ment dans  une  sombre  caverne,  non  loin  de  Jérusalem.  Ils  y 
avaient  été  déposés  par  un  ami  courageux  qui,  après  s'être 
accpiilté  de  ce  pieux  devoir,  fut  se  déuoricer  lui-même  au  farou- 
che tyran;  car  il  voulait  partager  la  gloire  de  ces  sublimes 
martyrs  de  la  foi  de  lem-s  pères  et  do  l'indépendance  de  leur 


(1)  Josué  ,  célèbre  conducteur  des  armées  dlsraël.  Il  sucréda  à  Moïse  pour  gou- 
verner le  peujjle  d'Israël,  en  1451  avant  Jésus-(.lirist.  (iV.  </«  Tr .) 

(2)  Monlafrne  de  la  Palestine,  d'où  Elisée  vit  le  prophète  Klie  s'élever  dans  le  ciel. 
[N.  du  Tr  ) 

(3)  On  sait  que  Jeplilé,  neuvième  jupre  d'Israël,  sacrifia  sa  fdic  unique  par  suite  du 
vœu  ipi'il  avait  fait  d'offrir  en  holocauste  la  première  personne  qu  il  rencontrerait 
en  retournant  chez  lui,  sil  était  vamqueur  des  Ammonites.  l'otr  Juges,  chap.  xi. 
{N.  du  Tr.) 

(4)  V.n  l'an  170  avant  Jésus-Christ,  Antiochus  Kpiphane,  roi  de  Syrie,  assiégea  et 
prilJérusaleni.  Il  y  commit  une  foute  de  cruautés  envers  les  Israélites  qui  voulurent 
rester  (idèles  à  la  loi  «le  Moïse.  Les  Machabées,  célèbres  héros  du  peuple  juif,  qui 
combattaient  à  la  fois  pour  leur  re!i<rion  et  pour  la  liberté  de  leur  pays,  lui  opposè- 
rent une  résistance  eneri;i(pie  (|iii  ne  lit  (|niufînienter  sa  cruauté.  L'épisode  du  mas- 
sacre des  sept  frères  avec  leur  mère,  dont  il  est  (pieslion  dans  le  denxièntc  livre  dos 
Machabées,  chap.  vi,  suffit  pour  en  donner  une  idée.  Les  malheureu\  jeunes  gens 
avaient  refusé  de  manger  de  la  chair  de  porc.  Le  roi  les  fit  ecorcher  et  griller  tout 
vifs  les  unsa|)res  les  autres  et  sous  les  yeu\  de  leur  mère,  qui  eut  la  force  prescpie 
surhumaine  de  les  engagera  supporter  avec  courage  cet  alTreux  supplice.  Elle  mou- 
rut la  dernière,  sans  pousser  un  seul  gémissement   (A",  du  Tr.) 
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pays,  en  mouraiil  coninio  eux  de  la  main  des  l)ouiicaux  de 
Toppiesseur  d'Israël.  Depuis  cette  époque,  les  voyageurs  fati- 
gués se  sont  souvent  reposés  dans  cette  caverne;  plus  d'une 
fois  aussi  les  malheureux  et  les  âmes  pieuses  y  sont  venus  ca- 
cher leurs  larmes  et  leurs  ardentes  prières.  Tous  ceux  qui  pas- 
sent près  de  cette  voûte  se  sentent  pénétiés  d'un  saint  respect, 
car  tous  savent  quels  restes  vénéi'és  elle  renferme  dans  son  sein. 

I/âme  de  Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  est  prosternée 
au  fond  du  sépulcre,  et  remercie  le  divin  Médiateur  de  Tavoir 
jugée  digne  de  mourir  pour  lui  lorsqu'il  ne  se  montrait  encore 
à  ses  élus  qu'à  travers  le  voile  mystérieux  des  prophéties.  Tan- 
dis que  sa  fervente  prière  monte  vers  TÉternel,  le  jeune  Sé- 
mida  et  un  des  bergers  de  Bethléem  qui  vinrent  saluer  l'enfant 
dont  un  chœur  d'anges  célébra  la  naissance  traversent  le  ruis- 
seau qui  coule  devant  la  caverne.  Épuisés  de  fatigue,  accablés 
par  la  douleur  que  leur  cause  la  mort  de  Jésus,  ils  vont  s'as- 
seoir à  l'entrée  du  sépulcre,  et  donnent  un  libre  cours  aux  lar- 
mes qu'ils  avaient  retenues  jusqu'ici.  Le  berger  adresse  enfin 
la  parole  à  l'orphelin  de  Naïm  : 

«  Cher  Sémida,  dit-il,  je  ne  te  parlerai  plus  du  divin  pro- 
phète qui,  naguère,  t'a  rappelé  à  la  vie;  non,  je  ne  veux  pas 
déchirer  ton  cœur  ;  mais  dis-moi  pourquoi  la  vue  de  cette  ca- 
verne me  cause  une  sainte  terreur.  C'est  ainsi  que  je  tres- 
saillis, lorsqu'à  travers  leur  enveloppe  nuageuse  j'entrevis  les 
immortels  qui  protégeaient  le  berceau  de  l'enfant  de  Bethléem.  » 

«  Tu  me  le  demandes,  Jéthro  ?  ignores-tu  donc  quels  sont  les 
morts  qui  dorment  dans  cette  tombe  ?  Moi  aussi,  je  me  sens 
saisi  d'une  crainte  religieuse.  )^ 

Et,  dominé  par  un  sentiment  irrésistible,  il  s'avance  sous  la 
voûte  humide,  et  s'écrie  à  haute  voix  : 

«  Nobles  victimes  dont  les  cendres  reposent  ici,  adorez  avec 
nûus  le  prophète  qui  vient  de  mourir  ;  sa  vie  fut  divine,  sa  mort 
a  été  plus  divine  encore.  Vous  devez  connaître  son  nom,  les 
anges  l'ont  prononcé  avant  qu'il  ne  fût  né.  11  ressuscitera... 
Pourquoi  ce  lieu  où  vous  dormez,  saints  martyrs,  nous  cause- 
t-il  un  pieux  effroi  ?  Vous  êtes,  comme  nous,  des  êtres  créés 
pour  l'immortalité,  souffrez  que  je  vous  donne  le  doux  nom  de 
frères.  Lorsque  nous  nous  rejoindrons  dans  une  meilleure  vie, 
souvenez-vous  que  sur  cette  terre  nous  vous  avons  aimés,  et  que 
ce  souvenir  vous  engage  à  nous  accueillir  en  frères.  » 
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Il  dit,  s'éloigne,  et  le  berger  le  suit. 

La  noble  mère  des  sept  martyis  a  entendu  la  douce  voix  de 
Torphelin  de  Naïm  ;  elle  le  suit  des  yeux,  et  sa  pensée  s'adresse 
à  ses  fils  : 

«  Pourquoi  s'éloigne-t-il,  ô  mes  enfants  !  Je  l'aime,  lui  et  son 
vieux  compagnon  ;  leurs  âmes  sont  pleines  d'innocence  et  de 
candeur;  l'effroi  qui  les  a  saisis  ne  peut  leur  venir  de  nous. 
L'Éternel,  sans  doute,  leur  a  inspiré  cette  crainte...  Que  le 
Seigneur  soit  avec  eux,  qu'il  les  guide  à  travers  les  dédales  de 
la  terie,  et,  quand  ils  se  réveilleront  à  la  vie  éternelle,  nous 
irons  au-devant  d'eux,  w 

Thirza  a  cessé  de  parler,  et  déjà  les  âmes  de  ses  fils  se  sont 
assoupies  ;  leur  sommeil  est  une  sainte  extase  qui  les  fait  briller 
d'un  éclat  surnaturel.  Les  deux  aînés  laissent  échapper  des  pa- 
roles vagues  et  douces  comme  le  murmure  lointain  des  harpes 
célestes  ;  le  troisième  conserve  encore  assez  de  force  pour  expri- 
mer ce  qu'il  éprouve  : 

((  Il  approche,  dit-il,  le  plus  grand  des  jours;  ses  premièi-es 
lueurs  percent  les  ténèbres  ;  le  tonnerre  mugit ,  le  Golgotha 
tremble,  la  croix  s'incline.  » 

Et,  forcé  enfin  de  céder  au  sommeil,  il  se  penche  sur  ses 
frères.  Jedidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  lutte  seul  encore 
contre  la  puissance  irrésistible  qui  trouble  ses  pensées  : 

«  Anges  tutélaires,  et  vous,  séraphins,  parlez,  où  suis-je? 
Le  Messie  a-t-il  repris  sa  place  sur  le  troue  de  son  Père?...  Ses 
blessures  étincellent...  Jérusalem  s'entoure  d'une  auréole  cé- 
leste... » 

II  dit,  et  s'endort.  Thirza  contemple  ses  fils  dans  une  muette 
surprise  et  s'écrie  : 

«  Le  sonnneil  n'appartient  qu'aux  habitants  de  la  terre,  et 
pourtant  elles  dorment,  les  imes  de  ces  martyrs  qui  déjà  ont 
connu  l'éternité...  Est-ce  dans  cet  assoupissement  «pie  les  im- 
mortels doivent  passer  les  heures  saintes  pendant  lesquelles 
l'enveloppe  du  Messie  sera  dans  la  tombe?  » 

Sa  vue  se  couvre  ;  ses  pensées  se  troublent,  et,  pres([uc  au 
même  instant,  elle  se  réveille  dans  tout  l'éclat  d'une  ressusci- 
tée.  Son  ange  gardien  lui  sourit  comme  à  une  sœur  chérie.  In- 
capable d'exprimer  le  boiibour  de  sa  tiausformation,  elle  pousse 
un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance,  et  se  prosterne  près  de  ses 
fils,  qui  sortent,  brillants  et  ,beaux,  de  la  poussièi'C  de  leui*s 
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oâsemeiits ,  comme  la  flamme  s'élève  au-dessus  des  cendres 
noircies  du  bûcher.  Elle  les  voit  lever  leurs  bras  vers  les  nuages  ; 
elle  les  entend  remercier  le  Dieu  qui  les  a  créés  une  seconde 
fois,  et  comprend  enfin  tout  ce  que  le  ciel  peut  offrir  de  félicités 
au  cœur  d'une  mère. 

Une  môme  tombe  reçut  jadis  quatre  amis  fidèles;  leur  âme 
plane  en  ce  moment  au-dessus  du  tertre  qui  cache  leur  pous- 
sière. Darda  (1),  lui  qui  mourut  le  dernier,  adresse  ces  douces 
paroles  à  ses  trois  amis  : 

«  Bénissons  TÉternel,  car  il  nous  a  fait  un  sort  digne  d'envie. 
Pendant  notre  passage  sur  la  terre  nous  avons  toujours  marché 
ensemble,  la  même  tombe  nous  a  réunis,  et  nous  nous  sommes 
retrouvés  dans  Téternité!  Éthan  nous  quitta  le  premier;  nous 
le  pleurâmes.  Héman  ne  tarda  pas  à  le  suivre  ;  Chalkok  et  moi, 
nous  nous  dîmes  alors  :  11  est  allé  trouver  notre  frère;  il  nous 
appellera  bientôt.  Et  quand  lui  aussi  se  fut  endormi  dans  mes 
bras,  quand  je  me  sentis  seul  sur  la  terre,  mes  yeux,  baignés 
de  larmes,  se  levaient  constamment  vers  le  ciel,  vers  vous,  mes 
fidèles  amis...  Je  vis  Salomon  descendre  dans  la  tombe  royale 
où  reposait  David,  et  vous  m'envoyâtes  enfin  mon  dernier  som- 
meil... En  me  réveillant,  je  vous  retrouvai!...  Les  débris  de 
nos  enveloppes  mortelles  attendent  maintenant  l'heure  de  la 
résurrection.  Quelle  ne  sera  pas  notre  félicité  à  cette  heure  su- 
blime! car  la  désirer,  l'espérer,  c'est  déjà  le  bonheur!  » 

Il  se  tait.  Héman  ajoute  : 

«  Divin  Médiateur!  est-ce  trop  attendre  de  ta  clémence  que 
d'espérer  que  nous  ressusciterons  avec  toi  ?  Tu  ressusciteras 
avant  que  la  destruction  ait  atteint  le  corps  que  tu  as  emprunté 
à  la  terre;  en  l'habitant,  tu  l'as  sanctifié;  il  est  immortel 
comme  toi.  Daigne  exaucer  mon  ardente  prière;  souffre  qu'elle 
commence,  la  moisson  de  l'éternité  !  Permets  à  l'humble  germe 
qui  dort  dans  la  poussière  de  s'élever  en  riches  épis  sous  l'om- 
bre de  ta  croix  !  » 

Chalkok  l'interrompt  tout  à  coup  ;  sa  voix  tremble  de  sur- 
prise et  de  bonheur  : 


(1)  Darda,  Ethan,  Héman  et  Chalkok  étaient  au  nombre  des  lévites  que  David  éta- 
blit pour  chanter  la  gloire  de  l'Éternel,  dans  le  tabernacle  où  il  avait  fait  déposer 
l'arche  sainte.  [Voir  Chroniques,  liv.  1er,  chap.  xv.)  L'amitié  deces  quatre  lévites  est 
une  liction  du  poète  ;  car,  dans  les  livres  saints,  on  ne  trouve  que  leurs  noms  sans 
aucun  détail  sur  leur  vie.  [N.  du  Tr.) 
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«  La  poussière  d'Héman  se  transforme  !  Voyez,  ô  mes  amis  ! 
elle  brille  d'un  éclat  céleste.  !  » 

Et,  vaincu  lui-même  par  le  sommeil  de  la  résurrection,  il 
peid  un  instant  le  sentiment  de  son  être.  En  se  réveillant,  il 
voit  les  ossements  d'Éthan  et  de  Darda  s'animer,  se  transf(jrmer, 
et  les  quatre  amis  fidèles  enlacent  leurs  bras,  confondent  leurs 
rayons,  unissent  leurs  voix,  et  s'élanceut  vers  les  nuées  en  chan- 
tant la  gloire  du  Sauveur. 

Dans  les  tombeaux  de  Jérusalem  dort  la  prophétesse  Anne  (1), 
elle  qui  eut  le  bonheur  de  voir  Tenfant  de  Bethléem  quand  ses 
paients  Tapportèient  au  temple  où,  plus  taid,  sa  sagesse  pré- 
coce fit  deviner  sa  nature  divine.  L'enfant  s'enfuit  en  Égypie, 
et  Anne  descendit  dans  la  tombe,  qu'elle  vient  de  (juilter,  ani- 
mée d'une  vie  nouvelle.  S'arrctant  en  face  du  Golgotha,  elle 
tend  les  bras  vers  la  croix,  qui  porte  encore  les  restes  du  Messie  : 

«  Tu  es  mort,  s'écrie-t-elle,  et  c'est  toi  qui  m'as  lessuscitée  ! 
Oui,  c'est  toi  qui  m'as  donné  avant  la  fin  des  temps  ce  corps 
immortel  !  11  est  teint  de  ton  sang,  de  ce  sang  divin  qui  a  traversé 
la  voûte  des  ciei.x  en  demandant  grâce  pour  l'espèce  humaine  !  » 

Plongé  dans  une  sombre  douleur,  Joél  a  laissé  son  père  daus 
la  vallée  deGethsémané,  pour  aller  pleurer  sur  la  tombe  de  son 
frère.  Prosterné  sur  la  pierre  qui  couvre  les  restes  du  gracieux 
enfant,  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

«  Bénoni  !  cher  Bénoni  !  c'est  pour  toi  que  je  verse  ces  larmes 
brûlantes;  caries  anges  seuls  ont  le  droit  de  pleurer  l'homme 
divin  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!  » 

Sufl'oqué  par  ses  sanglots,  il  laisse  tomber  sa  tèle  sur  la  froide 
pierre  du  tombeau.  Béuoni  et  son  ange  gardien  sont  debout  près 
de  lui  ;  mais  le  fils  ahié  de  Samma  ne  peut  deviner  la  présence 
des  immoitels. 

C'est  ainsi  que  le  malheureux  qui  soulVre  avec  une  pieuse 
résignation  ne  voit  point  la  maiu  de  la  Piovidence,  qui  déjà 
s'étend  sur  sa  tèle,  et  l'incline  doucement  vers  la  tombe,  où 
l'attendent  dos  récompenses  éternelles. 

Joël  se  soulève  à  demi,  et  soupire  ces  mots  entrecoupés  : 


(1)  I.ors  lie  la  naissance  du  Christ,  celte  feiniiio  avait  qualre-vinpl-qualreans.  Elle 
(«ail  an  temple  I(>rs(iu"on  y  apporta  Penfant  Jésus  pour  le  faire  circoncire.  Dès 
(|u'elle  le  vil  paraître,  elle  reconnut  (|ucc"el;iit  le  Messie,  et  elle  le  «lit  à  tous  les  as- 
sistants. Foir  li-.\an<îile  selon  saint  l.nc,  dinp    ii.  (A',  du  Tr.) 
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«  Tu  m'as  quitté,  clier  Bénoiii  !  douce  fleur  que  la  tempête  a 
brisée  avant  que  le  soleil  du  matin  ne  Tait  fait  éclore  !  » 

Et  Bénoni  répond  d'une  voix  qui  n'est  entendue  que  par  les 
immortels  : 

«  Je  vis,  mon  frère,  je  vis  dans  les  cieux,  où  je  grandis  sur  les 
bords  du  fleuve  de  la  vie.  » 

L'inforluné  Joël  continue  ses  plaintes  touchantes  : 

«  Notre  père  est  faible  et  âgé;  il  ne  se  consolera  jamais  de 
ta  niorl,  ô  mon  Bénoni!  bientôt  lui  aussi  ira  dormir  dans  la 
tombe;  serd  et  délaissé,  je  n'aurai  plus  qu'à  mourir.  » 

Bénoni  se  tourne  vers  son  ange  gardien^  et  dit  : 

«  Sa  douleur  me  déchire  Tâme!  Il  pleure...  Oh  !  je  t'en  sup- 
plie, essuie  ses  larmes!  » 

Et  le  séraphin  répond  : 

«  Nous  ne  pouvons  adoucir  les  souffrances  des  mortels  que 
lorsque  Dieu  nous  en  donne  Tordre.  » 

«  0  mon  frère  bien-aimé  !  continue  Joël,  que  ton  sommeil 
soit  calme  !  Lazare  s'est  réveillé  de  ce  sommeil  ;  mais  alors  il 
vivait  encore,  le  prophète  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!  » 

Bénoni  demande  au  séraphin  si  son  frère  est  condamné  à 
souflVir  longtemps  sur  la  terre. 

L'auge  répond  en  soupirant  que  Dieu  seul  connaît  l'heure  de 
sa  mort.  Et  Joël  continue  à  gémir  sans  voir  et  sans  entendre  les 
immortels  qui  prennent  une  part  si  sincère  à  sa  douleur. 

«  Père  de  tout  ce  qui  existe,  dit-il,  donne-moi  cette  haute 
sagesse  qui,  à  travers  les  arides  déserts  de  la  vie,  conduit  à  la 
terre  promise.  Je  suis  si  jeune  encore,  si  faible...  Déjà  je  n'ai 
plus  de  frère,  bientôt  je  n'aurai  plus  de  père!  L'avenir  qui 
m'attend  m'effraye...  ;  il  me  paraît  infini...  ;  ah  !  daigne  l'abré- 
ger... Ame  de  mon  cher  Bénoni,  si  tu  étais  là,  près  de  ta 
tombe,  si  tu  voyais  mes  larmes,  tu  prierais  l'Éternel  de  hâter 
pour  moi  le  terme  d'une  existence  dont  la  durée  m'épouvante  !  » 
((  0  toi,  son  ange  et  le  mien,  s'écrie  Bénoni,  nos  souffrances 
ne  sauraient-elles  t'émouvoir?  Hélas!  tu  fus  toujours  immortel, 
et  tu  n'as  pas  laissé  dans  les  vallées  de  la  mort  un  fi'ère  qui 
pleure  et  gémit  après  toi  !  » 

«  Je  comprends  ta  douleur,   cher  Bénoni.  Charpie  fois  que 
nous  quittons  les  cieux  pour  exécuter  les  ordres  du  Très-Haut, 
ne  nous  séparons-nous  pas  aussi  de  nos  frères?  » 
Un  sentiment  inconmi  s'empare  tout  à  coup  de  Bénoni  : 
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«  Ma  tombe  s'agite  !  s'ccrie-t-il.  Mon  frère  se  lève  saisi  d'ef- 
froi; dY'pais  nuages  m'entourent...  Dieu  de  mitéiicorde ,  ue 
m'anéantis  pas  !  » 

Et  sa  voix  s'afiaiblit  et  meurt  comme  Técho  des  montagnes, 
quand  il  redit  des  chants  lointains;  mais  le  souffle  divin  delà 
résurrection  le  ranime,  il  se  transforme,  et  s'écrie  d'une  voix 
céleste  : 

«  Tu  ne  m'as  pas  anéanti,  Dieu  tout-puissant  î  gloire  te  soit 
rendue,  à  toi  qui  m'accai)les  de  tant  de  bienfaits  !  Espère,  mon 
frère  chéri  :  quand  la  décomposition  aura  réduit  tes  ossements 
en  cendres^  tu  le  réveilleras,  jeune  et  beau,  dans  mes  bras, 
pour  ne  plus  jamais  te  rendormir  !  » 

Et  Joël,  qui  n'a  vu  de  la  merveille  qui  s'est  accomplie  sous 
ses  yeuv  que  ce  que  peut  voir  un  mortel,  exprime  ainsi  sa  sur- 
prise et  son  effroi. 

«  La  douleur  a-t-elle  troublé  ma  raison,  ou  serais-je  con- 
damné aux  horri])les  visions  qui  fascinaient  mon  infortuné 
père,  lorsqu'il  lança  son  enfant  contre  ce  noir  rocher  ?  La  pierre 
qui  couvre  les  restes  de  cet  enfant  bien-aimé  se  serait-elle  sou- 
levée en  effet?  Non,  non,  ils  dorment  en  paix  les  ossements 
brisés  de  mon  Bénoni...  Que vois-je?...  Mon  père!...  Ah!  c'est 
moi  sans  doute  qu'il  cherche.  » 

Samma,  en  etîet,  vient  d'entrei  dans  les  tombeaux;  Bénoni 
l'aperçoit,  et  lui  crie  : 

«  Cesse  de  pleurer  sur  moi,  noble  vieillard;  je  suis  au  nom- 
bre des  bienhcineux;  regarde,  ma  tombe  est  vide!  » 

Mais  Samma  ne  Tentcnd  pas,  il  ne  voit  que  le  fils,  qui  est 
encore,  comme  lui,  un  enfant  de  la  ten'e. 

«  0  mon  Joël!  dit-il,  je  te  retrouve  entin,  toi  que  j'ai  cher- 
ché avec  tant  d'angoisses  !...  Quitte  ces  lieux  lugubres  où  j'ai 
perdu  Bénoni...  Viens,  loi,  l'unique  consolation,  le  seul  espoir 
qui  nie  reste  ;  que  rÉlerncl  te  bénisse  et  te  conserve  à  ma  triste 
vieillesse.  » 

Il  dit,  et  tous  deux  s'éloignent  des  tombeaux. 

«  Que  rÉternol  le  bénisse,  père  infortuné!  répète  Bénoni,  et 
que  bientôt  il  t'envoie  rejoindre  ton  enfant  dans  les  n allées  de 
paix  et  de  bonheur  qu'il  habite.  » 

Heureux  et  satisfait  d'avoir  vu  naître  et  grandir  THonnue- 
Die'i,  et  d'avoir  deviné,  sous  cette  forme  mortelle,  la  lumière 
destinée  à  éclairer  tous  les  peuples  de  la  terre,  Siuiéon  n'avait 
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pas  tardé  à  s'endormir  du  sommeil  du  juste.  Son  corps  repose 
sous  une  voûte  sépulcrale,  et  son  âme  plane  au-dessus  du  rocher 
au  sein  duquel  on  l'a  creusée,  et  qu'en  ce  moment  un  rayon 
céleste  éclaire  ;  car  Siméon  a  été  jugé  digne  d'être  ranimé  avanl 
le  jour  où  se  réveilleront  les  morts  de  tous  les  temps. 

Elkanan,  vieillard  aveugle,  guidé  par  im  jeune  enfant,  s'a- 
vance lentement  sur  un  des  sentiers  tortueux  qu'arrose  la  pous- 
sière humide  du  torrent  de  Cédron.  Déjà  ils  ont  tourné  le  monl 
des  Oliviers,  et  s'approchent  des  tombeaux.  Le  vieillard  soupire 
profondément,  et  ses  yeux,  depuis  longtemps  fermés  à  la  lu- 
mière, se  mouillent  de  larmes.  Le  jeune  enfant,  dernier  reste 
d'une  famille  nombreuse  que  la  mort  a  frappée  sans  pitié,  cher- 
che à  le  consoler  par  ses  douces  caresses,  et  lui  dit  : 

({  Bon  père,  n'ai-je  donc  plus  le  pouvoir  d'adoucir  tes  cha- 
grins? Oh  !  je  t'en  supplie,  ne  pleure  pas  ainsi  !  » 

«  Pleurer,  répond  le  vieillard,  est  la  seule  faculté  qui  reste 
à  mes  yeux  éteints...  Parle,  cher  enfant,  sommes-nous  encore 
loin  de  la  tombe  de  Siméon,  de  mon  frère  bien-aimé  ?  » 

«  Encore  quelques  pas,  bon  père,  et  tu  pourras  l'asseoir  sur 
la  pieri-e  qui  couvre  ses  restes.  » 

Arrivé  près  de  cette  pierre,  le  vieillard  la  touche  à  plusieurs 
reprises,  et  dit  d'une  voix  émue  : 

«  Elle  est  couverte  de  mousse...  C'est  ainsi  que  le  lierre  en- 
lace les  ruines  des  palais  renversés...  Je  t'étonne,  cher  Boa? 
Hélas!  joyeux  enfant,  tu  entres  à  peine  dans  la  vie,  comment 
pourrais-tu  comprendre  la  pieuse  satisfaction  qui  pénètre  mon 
cœur  quand  je  me  sens  près  d'un  tombeau  depuis  longtemps 
fermé  sur  sa  victime  !  Il  y  a  bien  des  années  déjà  que  mon  Si- 
méon dort  sous  cette  pierre  sépulcrale...  Le  môme  jour,  je  lis 
creuser  ma  tombe  à  moi...  Elle  est  vide,  elle  attend  le  pausre 
aveugle  qui  erre,  vivant,  au  milieu  des  ténèbres  de  la  mort.  « 

Épuisé  par  la  fatigue  et  la  douleur,  il  se  tait,  et  s'appuie  sur 
l'épaule  de  Boa.  Après  un  court  silence,  il  reprend  : 

«  Pour  tes  yeux,  mon  fils,  le  soleil  ne  s'est  pas  éteint  ;  lu 
peux  voir  l'éclat  d'un  beau  jour,  les  clartés  argentées  d'une  douce 
nuit  d'été,  et  les  nuées  qui  annoncent  l'orage.  Dis-moi,  le  ciel 
est-il  serein?  11  me  semble  qu'un  souffle  embaumé  rafraîchit  mes 
joues  ridées  et  soulève  mes  cheveux  blancs.  » 

(c  L'air  est  pur  et  sans  nuages,  répo::d  l'enfant  ;  les  piairies  et 
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Jes  l)uissons  sont  couverts  de  fleurs;  le  piintemps  est  revenu 
avec  tous  ses  trésors.  Ohl  quel  beau  jour!  p 

«  Celui  qui  m'effacera  de  la  terre,  soupire  le  vieillard,  lors 
même  qu'il  serait  nuageux  et  sombre,  sera  pour  moi  le  plus 
beau!...  » 

«  Hélas  !  dit  l'àme  de  Siméon  à  son  ange  gardien,  mon  mal- 
beureux  fière  ne  se  sent  pas  la  force  de  survivre  à  Jésus!  » 

Et  le  sérapbin  répond  : 

ft  II  ignore  encore  le  crime  dont  le  peuple  de  Jérusalem  vient 
de  se  souiller.  » 

«  Puisse-t-il  ne  jamais  l'apprendre  !  car  alors  l'infortuné  suc- 
comberait à  sa  douleur.  » 

L'ange  sourit  d'un  air  mystéiieux,  et  le  souffle  de  l'immor- 
talité passe  à  tiavers  les  restes  de  Siméon.  Ses  ossements  bruis- 
sent  et  se  meuvent  ;  sa  poussière  se  transforme,  elle  brille,  elle 
étincelle,  et  son  âme  sent  que  ses  pensées  lui  échappent  sans 
douleur,  sans  efforts  et  comme  emportées  sur  les  ailes  de  Thar- 
monie  céleste.  Presque  au  même  instant  elle  se  réveille,  et  Si- 
méon est  ressuscité! 

Un  étranger,  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aui  fêtes  de  Pâ- 
ques, passe  rapidement  devant  les  tombeaux;  et  le  jeune  Boa, 
poussé  par  une  curiosité  natuielle  à  son  âge,  lui  demande  le 
motif  qui  lui  fait  ainsi  hâter  sa  course. 

«  Ne  m'airêle  pas,  répond  Tétranger ;  je  vais  rejoindre  les 
miens  pour  leur  raconter  les  merveilles  de  la  mort  dont  je  viens 
d'être  témoin.  » 

«  Et  de  quelle  mort?  »  s'écrie  le  frère  de  Siméon. 

«  Quoi  !  bon  vieillard,  tu  ne  sais  pas  que  les  prêtres  et  les 
anciens  d'Israël  ont  fait  crucitier  Jésus,  l'homme  divin?  » 

Elkanan  pousse  un  profond  soupir,  et  ses  sens  l'abandonnent. 
L'étranger  et  le  jeune  Boa  remportent  au  delà  du  toirent.  En 
revenant  à  lui,  il  demande  àietourner  près  de  la  tond>e  de  son 
frère;  mais  il  le  demande  en  vain,  on  le  ramène  à  Jérusalem.  » 

«  Suivons-le,  dit  Siuiéon  à  son  ange  gardien  ;  il  a  besoin  de 
consolations  :  il  va  mourir.  » 

Et  l'ange  répond  : 

«  11  \ivra.  L'Élernel  lui  réserve  une  noble  récompense  pour 
tout  ce  qu'il  a  S(Miffert;  il  te  permellra  de  lui  apparaîtit»,  et  de 
lui  parler  de  la  résurrection  du  Sauveui".  w 


c  ;a>t  XI.  2*5 

L'àme  de  Jean  le  Précurseur  plane  au-dessus  de  son  sépulcre, 
cl  dit  : 

«  Sois  immobile  et  dors,  poussière  qui  fus  mon  enveloppe 
mortelle  ;  l'agneau  égorgé  qui  porte  les  péchés  du  monde  veut 
que  je  reste  près  de  toi  tant  que  les  ténèlires  de  la  mort  pèseront 
sur  ses  lestes  sacrés.  11  me  lappellera  p  >ur  assister  à  son  tiiom- 
phe,  et  alors  je  vous  laisserai  dans  celle  tombe,  ossements  des- 
séchés, que  ranimera  la  trompelte  du  dernier  joui-.  11  viendra, 
ce  dei'uier  jour;  il  résonnera,  le  métal  sonore!  Résurreelion, 
quelles  ne  seront  pas  tes  joies  ineflables,  puisqu'en  songeant 
à  toi  mes  pensées  se  troublent!...  Un  espoir  vague,  audacieux 
sans  doute,  me  fait  croiie  que  la  fin  du  temps  approche  pour 
moi.  » 

Une  douce  lueur  brille  au  fond  de  son  sépulcre,  et  attire  son 
attention. 

«  Quelle  est  cette  vision  céleste,  demande-t-il  à  son  ange  gar- 
dien  Ah!  je  le  reconnais!  c'est  Bénoni,  le  fils  de  Sanmia. 

IVmrquoibrille-t-il  d'un  éclat  d'ange?  Serait-il  ressuscité?...  Ap- 
|)roche  ;  le  bruit  de  ton  vol  ressemble  au  murmure  des  harpes 
du  ciel.  Réponds,  es-tu  Bénoni^  ou  quelque  autre  enfant  mort 
depuis  peu  dans  une  contrée  lointaine?  Viens-tu  nous  annoncer 
un  miracle  nouveau?  » 

Et  Bénoni  répond  : 

«  0  toi  que  l'Éternel  a  béni  depuis  la  naissance  des  mondes, 
oui,  j'apporte  un  message  de  bonheur.  Regarde  !  la  poussière 
des  morts  s'anime  !...  Écoute  !  le  souffle  de  la  résurrection  passe 
à  travers  les  tombeaux  !...  Pour  les  élus  du  Seigneur  la  trom- 
pette du  dernier  jugement  a  sonné.  J'ai  vu  le  père  des  hommes, 
j'ai  vu  Hénoch,  j'ai  vu  Elie  et  Abraham  briller  comme  les 
étoiles  du  ciel:  j'ai  vu  Isaac  revêtu  d'un  corps  formé  de  nuages 
pourprés;  j'ai  vu  Moïse,  Job,  les  sept  martyrs,  et  je  me  suis 
ahîmé  dans  une  sainte  extase.  Je  te  vois  maintenant,  toi  qui 
baptisas  notre  Sauveur  à  tous;  une  enveloppe  nouvelle  manque 
encore  à  ton  àme,  prépare-toi  aux  délici  s  de  la  résuri'ection  !  » 

Il  dit,  et  les  cendres  de  Jean  le  Précurseur  s'agitent;  son 
corps  se  liansforme;  sa  poussière  se  purifie,  et  son  àme  perd  un 
instant  le  sentinient  de  son  existence.  En  se  réveillant,  son 
union  avec  la  chair  divinisée  est  accomplie,  et  le  nouveau  res- 
suscité chai. te  un  hymne  à  la  gloire  de  son  Créateur. 

Je  les  ai  entendu  prononcer  sous  l'ombre  des  palmiers,  les 

31. 
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noms  des  ressuscites  que  je  \iens  de  chanter;  d'autres  noms  se 
sont  envoles  avec  le  souffle  qui  agitait  le  feuillage...  Viens  me 
les  redire,  Muse  de  Sion,  quand  sonnera  l'heure  des  inspirations 
mystérieuses  et  saintes  comme  toi! 


CHANT  XII. 


Joseph  d'Ârimathie  obtient  de  Pilate  la  permission  d'ensevelir  Jésus.  —  Pendant 
qu'il  s'acquitte  de  ce  pieux  devoir,  secondé  par  Nicodcme,  un  chœur  de  ressusci- 
tes chante  au-dessus  de  la  croix.  —  Les  disciples,  une  partie  des  soixante-dix 
fidèles,  Marie  et  les  saintes  femmes,  se  réunissent  dans  la  demeure  de  Jean.  —  Jo- 
seph d'Arimathie  et  Nicodème  viennent  les  rejoindre,  et  apportent  la  couronne  dé- 
pines  de  Jésus.  —  Mort  de  Marie-Man:(lelaine,  sœur  de  Lazare  ;  Lazare,  Lebbée 
et  Natlianaël  viennent  recevoir  son  dernier  soupir.  —  Lazare  retourne  dans  la 
demeure  de  Jean,  et  cherche  à  ranimer  le  courage  de  ses  amis.  —  Salem,  l'un 
des  anges  gardiens  de  Jean,  fait  descendre  sur  lui  ùa  songe  consolant. 


L'âme  qui  craint  de  perdre  sa  part  de  l'héritage  céleste  s'as- 
sombrit et  tressaille  jusque  dans  ses  plus  secrets  replis,  et  ses 
pensées,  égarées  dans  le  labyrinthe  de  la  Providence,  ne  voient 
partout  que  Tanathème  du  mont  Sinaï  ou  les  terreurs  du  Gol- 
gotha.  N'apercevant  plus  dans  l'éternité  ni  les  vêtements  blancs 
du  vainqueur,  ni  la  coiu'onne  du  martyre,  elle  s'abîme  dans 
la  poussière,  et  se  perdrait  dans  le  néant,  si  le  souffle  prolcc- 
teur  des  séraphins  ne  venait  pas  ranimer  l'élincclle  de  son  es- 
sence divine,  en  lui  rappelant  qu'elle  n\a  été  jetée  sur  la  terre 
que  pour  se  soumettre  aveuglément  aux  décrets  de  rÉternel. 

C'est  avec  cette  résignatiun  douloureuse  qu'un  petit  nombre 
d'amis  fidèles  de  Jésus  se  tiennent  autour  de  la  croix.  Joseph  d'A- 
rimathie conserve  seul  un  reste  de  coni-ngeet  d'espérance.  Kin- 
pressc  de  réparer  la  faute  qu'une  liinidité  insupportable  lui  a 
fait  conmiedre  dans  le  sanhédrin,  il  s'écrie  d'une  \oi\  forte  et 
intelligible  pour  tous  : 

«  Le  divin  mort  aura  du  moins  les  homieurs  du  sépulcre;  je 
lui  rendrai  ce  dernier  devoir.  Depuis  longtemps  j'ai  fait  creuser 
ma  tombe;  elle  est  assez  grande  p(Mn'  lui  et  pour  moi...  On 
cour.ige,  Nicodème,  appivle  la  myrrhe»  et  l'aloès;  je  vais  trouver 
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le  gouverneur  romain.  Nous  nous  rejoindrons  ici  ;  j'apporterai 
le  linceul.  » 

Il  dit,  et  s'éloigne,  rapide  comme  une  noble  pensée  que  no 
sauraient  ralentir  ni  les  menaces  ni  les  séductions.  Bientôt  il 
arrive  au  palais  des  Romains.  Porcia,  pâle  et  les  yeux  inondés 
de  larmes,  est  seule  avec  Pilate,  qui  paraît  inquiet  et  rêveui-. 
Surpris  de  la  visite  de  Joseph,  dont  le  maintien  et  le  regard 
annoncent  une  profonde  douleur,  il  lui  demande  le  motif  qui 
l'amène. 

«  Je  viens,  répond  d'Arimathie,  réclamer  les  restes  de 
l'homme  divin  que  tu  n'as  pas  su  connaître,  et  que  tu  as  livré  à 
la  rage  de  ses  ennemis.  » 

«Eh  !  que  t'importe  cet  homme?  pourquoi  veux-tu  lui  donner 
un  témoignage  d'intérêt  qui  pourrait  devenir  dangereux  pour 
toi?  » 

«  J'obéis  au  souverain  Juge  qui,  du  haut  des  cieux,  pèse  nos 
actions  et  nos  pensées.  » 

«  Les  juges  suprêmes  du  monde  ne  siègent  pas  où  les  placent 
tes  folles  illusions.  C'est  sur  les  bords  du  Gocyte  qu'ils  nous  at- 
tendent; ils  ne  s'appellent  ni  Jéhovani  Jésus,  mais  Minos,  Rha- 
damante  et  Sarpédon.  » 

u  Quand  l'urne  funéraire  aura  reçu  tes  cendres,  quand  mon 
enveloppe  mortelle  sera  descendue  dans  la  tombe,  alors  nous 
verrons,  ô  Pilale!  si  ce  sont  tes  dieux  ou  le  mien  qui  distribuent 
les  châtiments  et  les  récompenses.  En  attendant,  accorde-moi 
la  faveur  que  je  sollicite  de  ta  bonté;  abandonne  le  corps  ina- 
nimé du  prophète,  que  son  peuple  a  égorgé,  au  peu  d'amis  qui 
lui  sont  restés  fidèles.  » 

Porcia  supplie  son  mari  de  ne  pas  refuser  une  demande  aussi 
juste,  et  Pilate  cède  aux  prières  de  sa  femme.  Mais,  toujours 
dominé  par  la  crainte  de  compromettre  son  autorité,  il  fait  ap- 
peler Énéiis,  qui  commandait  la  troupe  envoyée  sur  le  Golgotha, 
et  lui  demande  s'il  est  certain  de  la  mort  de  Jésus. 

Et  Énéus  répond  : 

«  Pas  un  de  nos  soldats  n'a  osé  lui  briser  les  os  ;  je  lui  ai  fait 
percer  le  flanc  d'un  coup  de  lance  :  il  a  cessé  de  vivre.  » 

Rassuré  par  cette  déclaration,  Pilate  autorise  Joseph  à  ense- 
velir Jésus,  et  le  noble  Israélite  retourne  aussitôt  au  Golgotha. 

A  la  vue  du  linceul  qu'il  apporte,  Marie  se  voile  le  visage,  et 
ses  sanglots  redoublent  ;  Jean  ose  enfin  lui  adresser  la  pai'ole  : 


248  LA   MESSIADE. 

«  Mère  de  notre  divin  Maître,  dil-il,  songe  qu  il  ne  nous  reste 
d'autres  consolations,  à  nous  qui  l'avons  tant  aimé,  que  de  ren- 
dre les  derniers  honneurs  à  ses  restes  sacrés.  » 

Joseph  et  Nicodème  s'avancent  vers  la  croix,  et  engagent  les 
fidèles  à  venir  les  seconder  ;  mais  pas  un  d'eux  ne  quitte  la  place 
où  la  douleur  paraît  les  avoir  enracinés. 

Les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards  des  mortels, 
planent  au-dessus  du  tertre  funèbre;  ils  agilent  doucement  les 
cordes  de  leurs  harpes,  et  leurs  chants  de  deuil  s'élèvent  jus- 
(lu'au  trône  de  Jéhova. 

Joseph  et  Nicodème  ont  étendu  le  linceul  au  pied  de  la  croix, 
ils  le  parsèment  de  suaves  parfums,  y  déposent  le  coips  de  Jésus 
et  le  couvrent  de  ces  aromates  précieux  qui  combattent  les  at- 
teintes de  la  destruction. 

Eve  descend  des  nuages,  s'arrête  près  du  divin  mort  et  se 
penche  sur  lui  avec  tout  Tabandon  de  la  tendresse  maternelle. 
Les  longues  boucles  de  sa  chevelure  d'or  effleurent  les  plaies  de 
Jésus;  ses  larmes  tombent  sur  son  front  glacé,  et  sa  voix,  à 
peine  intelligible,  même  pour  les  anges,  murmure  ces  douces 
paroles  ; 

«  0  mon  fils,  mon  Sauveur  !  que  tu  es  beau  1  De  chacune  de 
tes  blessures  je  vois  jaillir  des  éones  de  félicités.  La  pâleur  delà 
moi't  convie  encore  ton  visage,  mais  ta  bouche  fermée  et  tes 
yeux  éteints  annoncent  l'immortalité  à  tous  mes  enfants.  Te 
voilà  sans  vie,  et  pourtant  tout  en  toi  est  amour  et  miséricorde.  » 

Joseph  et  Nicodème  ont  leplié  sur  le  Messie  le  linceul  par- 
fumé ;  il  se  teint  de  s;nig... 

Les  larmes  des  bienhiHU'eux  coulent  en  abondance,  et  un 
chœur  de  ressuscites  chante  ainsi  la  douleur  des  cieux  : 

«  Qui  es-tu,  toi  qui  descends  du  Golgotha  envrloppé  d'une 
robe  lie  pourpre?  Qui  es-tu.  toi  qui  quittes  l'autel  avec  des  vê- 
temenis  cou\erls  de  sang?  Qui  es-tu,  toi  (jui  disposes  du  salut 
éternel?  » 

\h\  antre  chœur  répond,  et  la  trompette  du  dernier  jugement 
fait  retentir  sa  voix  terrible  : 

«  Je  suis  celui  qui  enseigne  la  justice,  je  suis  celui  qui  distri- 
bue les  réconq)enses  et  les  châtiments  î  » 

Et  le  premier  chœur  repiend  : 

((  Pourtiuoi  ta  rolie  otelle  teinte  en  rouge  connue  h:  vêtement 
du  venilauLieur  qui  \ient  de  fouler  la  cuve?  » 
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Et  la  ti-ompette  répond  : 

((  Vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  de  cette  cuve  d'iniquités. 
Dans  ma  colère,  j'ai  foulé  tous  ceux  qui  s'étaient  révoltés  contre 
moi;  au  milieu  de  ce  travail  qui  vous  a  sauvés  tous,  mes  vête- 
ments se  sont  teints  de  sang  !  11  est  venu  le  jour  de  la  vengeance, 
le  jour  de  la  rédemption  !  J'ai  regardé  autour  de  moi,  et  je  n'ai 
trouvé  personne  pour  me  seconder.  Dieu  a  fait  tomber  sur  ma 
tète  ses  plus  cruelles  terreurs,  et  pas  un  habitant  de  la  terre, 
pas  un  habitant  du  ciel  ne  m'a  soutenu.  J'ai  accompli  mon  œuvre 
par  la  force  de  ma  colère  et  de  mon  bras.  J'ai  écrasé  la  tête  du 
serpent  qui  m'avait  mordu  au  talon.  J'ai  rendu  ivres  morts  tous 
ceux  cjui  se  sont  élevés  contre  moi  ;  les  voilà  étendus  à  terre  sans 
force  et  sans  mouvement  (1).  » 

Joseph  d'Arimathie  a  détaché  du  front  de  Jésus  la  couronne 
ensanglantée;  il  la  remet  à  Nicodème,  qui  la  contemple  avec 
une  muette  douleur,  Jean  et  Marie  éclatent  en  sanglots. 

Les  larmes  des  bienheureux  coulent  en  abondance,  et  un 
chœur  de  ressuscites  chante  le  triomphe  des  cieux. 

«  Anges,  écoutez  le  murmure  du  ruisseau  de  Cédron  qui 
baigne  les  murs  du  temple;  l'orgueilleux  est  vaincu  !  regardez  ! 
il  est  écrasé,  de  serpent  !  » 

Et  un  antre  chœur  chante  d'une  voix  plus  forte  : 

«  Quand  il  murmura  plus  doucement,  le  ruisseau  de  Cédron, 
quand  les  palmiers  de  Gethsémané  mêlèrent  le  bruissement  de 
leurs  cimes  inclinées  au  souffle  de  la  brise  matinale,  ce  fut  alors 
que  commencèient,  pour  lui,  les  angoisses  de  l'agonie;  ce  fut 
alors  qu'il  entendit  les  mugissemenis  de  l'abîme  et  les  cris  de 
rage  des  réprouvés;  ce  fut  alors  que  le  Thabor  trembla  jusque 
dans  ses  fondements  !  » 

Éloha  sort  tout  à  coup  du  fond  des  nuages  et  répète  : 

«  Ce  fut  alors  que  commencèrent,  pour  lui,  les  angoisses  de 
l'agonie!  » 

Un  chœur  d'anges  chante  l'hymne  de  mort  au-dessus  des 
restes  inanimés  du  Messie. 

Joseph  et  Nicodème  soulèvent  le  corps  de  Jésus,  et  le  chargent 
doucement  sur  leurs  bras;  ils  l'emportent... 


(I)  Imitation  du  chap,  lxih  d'Isaïe.  Dans  ce  chapitre,  le  prophète  dépeint  les  tra- 
vaux du  Messie  réduit  à  délivrer  seul  son  Église.  [N.  du  Tr.) 
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Un  ressuscité  les  suit  du  regard  et  fait  entendre  cette  plainte 
touchante  : 

«  0  toi  !  le  plus  beau  des  hommes,  le  phis  beau  des  anges, 
c'est  pour  nous  tous  que  tu  viens  de  mourir  sur  la  croL\î  Lis 
esclaves  du  péché  ont  tiré  ta  robe  au  sort,  et  quand,  dévoré  par 
une  soif  ardente,  tu  as  demandé  à  boire,  ils  t'ont  présenté  du 
fiel  et  du  vinaigre  » 

Et  le  chœur  d'anges  reprend  : 

«  Malheur  à  toi,  Jérusalem!  malheur  à  tes  fils  dégénérés! 
L'Eternel  les  a  entendus  quand  ils  ont  demandé  le  sang  du  Ré- 
dempteur; il  les  a  vus  quand  ils  se  sont  jetés  sur  lui,  sem])lables 
à  des  vautours  qui  s'abattent  sur  leur  pâture,  y 

La  trompette  du  dernier  jugement  continue  à  se  faire  entendre, 
et  les  harpes  des  patriarches  se  taisent.  Moïse  lui-même  cesse 
d'agiter  les  cordes  de  son  psaltérion  ;  il  se  détache  des  légions 
d'anges  et  de  ressuscites  qui  l'entourent,  plane  au-dessus  dii 
Messie,  et  chante  ainsi  : 

c(  Vous  qui  avez- égorgé  ce  divin  Abel,  misérables  Caïns,  je 
vous  connais  ;  je  sais  où  vous  avez  établi  vos  repaiies.  La  ^  oix 
de  son  sang  est  arrivée  jusqu'au  haut  des  cieux,  elle  n'a  pas  de- 
mandé vengeance,  non,  elle  a  demandé  gi'àce,  grâce  pour  vous 
qui  avez  repoussé  sa  miséricorde.  Mais  l'appel  du  Golgotha  a 
pénétré  jusqu'au  fond  des  enfers.  Meurtriers  du  Sauveur,  puisque 
vous  l'avez  voulu,  mourez  de  la  mort  éternelle!  » 

Le  métal  sonore  cesse  de  résonner,  le  prophète  se  tait,  et  tous 
les  immortels  restent  plongés  dans  une  muette  douleur. 

Joseph  et  Nicodème  sont  arrivés  près  de  la  tombe  creusée  dans 
le  flanc  d'un  noir  rocher,  dont  le  sommet  nourrit  çà  et  là  quel- 
ques rares  sapins.  Joseph  cherche  du  regard  la  place  la  moins 
sombre,  et,  secondé  par  son  noble  ami,  il  y  dépose  les  restes  de 
Jésus.  Accablés  de  tristesse,  tous  deux  détournent  la  tète,  sor- 
tent du  sépulcre,  et  en  ferment  l'entrée  en  y  roulant  pénibb'- 
ment  une  lourde  pierre.  De  profondes  ténèbres  régnent  dans  la 
tombe  où  leposent  les  restes  du  Messie  ;  mais  à  travei's  ces  té- 
nèbres, les  immortels  voient  briller  les  premières  étincelles  de 
la  résurrection. 

Oui,  divin  Sauveur,  à  peine  les  ombres  do  la  nn^rt  s'étaient - 
elles  répandues  sur  tes  yeux,  que  déjà  le  souille  de  l'innuorlalité 
bruissait  antoin-  de  toi,  et  la  tiompette  reiloutée,  qui,  au  j«»ui- 
de  la  grande  moissin,  appellera  touslesmoissonnc»n-sau  travail. 
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iésonnait  dans  les  deux,  et  le  murmure  des  harpes  célestes,  doux 
comme  le  premier  rayon  de  l'aube  matinale,  annonçait  ton  ré- 
veil. Nous  ne  t'avons  pas  vu  sommeiller  au  milieu  des  horreurs 
de  la  mort  ;  pour  nous,  tu  reposes  à  Tombre  des  palmiers.  Mais 
^  ous,  ses  bien-aimés,  vous  qui  alors  viviez  encore  de  la  vie  d'un 
jour,  vous  avez  pleuré,  vous  avez  gémi,  puis  vous  avez  versé 
des  larmes  de  joie  divine,  des  larmes  que  nous  ne  connaîtrons 
jamais,  nous  qui  n'avons  éprouvent  votre  sainte  terreur,  ni  votre 
sombre  désespoir. 

Tout  est  silencieux  et  calme  autour  de  la  tombe  du  Christ.  Les 
harpes  d'or  ne  font  plus  entendre  leur  harmonie  plaintive;  les 
anges  et  les  ressuscites  ont  essuyé  leurs  larmes  et  se  sont  envo- 
lés. Les  fidèles  regagnent  leurs  demeures,  soutenus  par  la  con- 
solante pensée  que  la  noble  victime  du  Golgotha  vient  enfin  de 
trouver  le  repos  dans  la  tombe.  Jean  et  Marie,  seuls,  sont  en- 
coie  au  pied  de  la  croix.  Le  disciple  chéri  se  penche  vers  la 
sainte  femme  que  son  maître  a  confiée  à  ses  soins,  et  lui  dit 
d'une  voix  entrecoupée  de  soupirs  : 

«  Nous  ne  pouvons  plus  rien  pour  lui,  quittons  ce  lieu  lugu- 
bre; permets-moi  de  te  conduire  dans  ma  cabane;  viens,  ma 
mère,  viens,  suis  ton  fils.  » 

Ces  mots  rappellent  Marie  à  elle-même;  un  torrent  de  larmes 
s'échappe  de  ses  yeux  ;  elle  s'écrie  du  fond  de  l'âme  : 

«  Ta  mère  !  et  c'est  Lui  qui  m'a  donnée  à  son  disciple  chéri^ 
c'est  Lui  qui  t'a  fait  mon  fils  !...  Il  y  a  tout  un  ciel  dans  cette 
pensée!...  Mais  aussi  quel  tourment  cruel,  quel  désespoir  sans 
fin  dans  l'affreuse  certitude  qu'il  n'est  plus,  ce  fils  bien-aimé 
que  nous  pleurons  !  » 

Elle  dit,  s'enveloppe  de  son  voile,  et  Jean  guide  sa  marche 
chancelante  loin  du  Golgotha. 

A  l'ombre  du  temple  et  presque  sous  les  murs  de  Jérusalem, 
s'élève  une  touffe  de  palmiers,  au  milieu  desquels  se  cache  une 
humble  cabane;  c'est  là  la  demeure  de  Jean,  c'est  là  qu'il  con- 
duit la  triste  Marie.  Persuadé  qu'il  serait  inutile  de  chercher  à 
la  consoler  et  que  Dieu  seul  peut  la  soutenir  dans  son  afflic- 
tion, il  supplie 'tous  les  fidèles  qu'il  rencontre  de  venir  pleurer 
avec  sa  mère. 

Coulez,  mes  vers  ;  célébrez  les  saintes  larmes  et  le  deuil  pro- 
fond des  pieux  amis  du  Messie,  et  que  mon  chant  soit  naïf  et 
vrai  comme  la  plainte  touchante  du  plus  malheureux  des  pères 
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lorsqu'on  lui  picscuta  la  robe  eiisanglanléc  du  jeune  berger  de 
Sichem  (1). 

Les  \eux  inondés  de  larmes,  la  poitrine  oppressée  et  les  ge- 
noux tremblants,  la  mère  de  Jésus  entre  dans  la  salle  où  déjà  de 
nombreux  fidèles  l'ont  précédée.  C'est  dans  cette  môme  salle 
que  sôû  lils  aimait  à  réunir  ses  amis.  En  apercevant  la  place 
où  tant  de  fois  il  leur  avait  parlé  avec  cette  éloquence  divine 
qui  touchait  tous  les  cœurs,  cette  place  que,  par  respect  pour  sa 
mémoire,  pas  un  des  fidèles  n^a  osé  occuper,  Marie  se  prosterne 
et  appuie  son  front  sur  le  siège  qui,  désormais,  va  rester  vide 
pour  toujours.  Magdelainc  et  la  mère  des  Zébédée  parviennent 
enfin  à  la  relever  ;  mais  elle  se  letire  dans  un  coin  obscur  et 
s'enveloppe  de  son  voile.  Pas  une  voix  n'ose  interrompre  le 
morne  silence  qui  règne  dans  l'assemblée.  Tout  à  coup  Simon- 
Pierre  parait  ;  ses  traits  portent  l'empreinte  de  la  plus  vive  dou- 
leur, et  il  s'écrie  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

((  Jésus  est  enseveli,  et  bientôt,  je  l'espère,  nous  le  serons 
tous...  Joseph  me  creusera  une  tombe  au  pied  du  rocher  sacré... 
Je  veux  qu'il  me  le  promette,  je  veux  qu'il  me  le  jure.  » 

Il  dit,  et  se  tait,  car  Simon  le  Cananéen  entre,  appuyé  sur  le 
bras  de  Matthieu.  PhiUppe  les  suit  de  près  avec  Jacques-Alphée. 
Lebbée  arrive  seul,  va  s'asseoir  près  de  Maiie,  et  se  couvre  le 
visage  de  ses  mains.  Jacques  Zébédée,  surnommé  le  tils  du  ton- 
nerre, se  présente  le  dernier,  et  s'écrie  eu  levant  les  bras  vers 
le  ciel  : 

«11  est  mort!  il  est  mort!  Toute  grandeur  humaine  n'est 
qu'un  vain  mot,  même  la  plus  noble  de  toutes,  même  celle  qui 
fuit  l'éclat  et  qui  l'ait  le  l)ieu  daus  rol)scurité,  car  des  tyrans 
sanguinaires  ont  sacrifié  Jésus,  ils  l'ont  inmiolé  à  leur  haine,  à 
leur  vengeance  !  » 

liarthélemy,  Pierre,  André,  le  frère  de  Sunon,  Cléophas,  iNa- 
Ihauaèl  et  le  jeune  Sémida  entrent  successi\ement,  et  vont  s'as- 
seoir sans  prononcer  un  mot,  et  sans  oser  lever  les  yeux  sur 
leurs  amis,  dont  ils  comprennent  et  partagent  la  douleur.  Une 
lampe  que  Magdelaine  vient  de  suspendre  au  plafond  laisse  tom- 
ber ses  pâles  rayons  sur  celle  lugubre  et  silencieuse  asseuddée. 

(I)  Kli)i>stock  fait  allusion  ici  à  Jai-ob  ,  (|iiaiul  ses  riifaiils  vinroiil  lui  apporter  la 
robe  iiisaiigiantee  de  Joseph,  en  lui  tli>anl  qu'il  avait  ele  doNore  par  une  lu-té  feroee, 
l!e:n.lant  (pi'il  ^aidait  ses  lroiipeau\  dans  la  Nalloe  do  Siehcin.  (iV.  du  Tr.) 
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c'est  ainsi  que  le  crépuscule  du  soir  enveloppait  le  corps  palpi- 
tant d'Abel  :  ses  lèvres  étaient  muettes,   mais  son  sang  criai 
vengeance  et  malheur  sur  son  meurtrier. 

Les  anges  gardiens  des  disciples  et  des  fidèles  se  glissent  dans 
la  salle,  et  Jésus  lui-même  daigne  jeter  un  regard  de  miséri- 
corde sur  ses  élus.  Ranimée  à  son  insu  par  son  ange  tulélaire, 
Magdelaine  retrouve  la  force  d'exprimer  la  douleur  qui  l'accable. 

«  Hélas!  dit-elle,  que  sommes-nous  depuis  qu'il  nous  a  quit- 
tés !...  Mère  trop  infortunée,  ne  te  laisse  pas  aller  à  ton  déses- 
poir :  que  deviendrions-nous  si  tu  nous  abandonnais  aussi?... 
Ah  î  je  comprends  maintenant  tout  ce  que,  dans  sa  profonde 
tristesse,  il  nous  a  dit  sur  Jérusalem,  qu'il  appelait  la  veuve  dé- 
laissée, la  princesse  livrée  aux  gentils,  elle  qui  naguère  était  la 
reine  des  nations!...  Nous  étions  pauvres  et  obscurs,  et  cepen- 
dant notre  bonheur  était  immense,  car  notre  maître  était  un 
homme  divin  ;  le  voilà  mort,  et  notre  misère  est  infinie,  et  nos 
journées  et  nos  nuits  vont  s'écouler  dans  les  ténèbres  et  dans 
les  larmes...  Qu'elle  ne  tarde  pas  à  nous  arriver,  la  nuit  du  som- 
meil éternel!...  Nos  ennemis  triomphent,  ils  sérient  de  nous, 
de  nous  qui,  dans  la  simplicité  de  notre  cœur,  l'avons  tant 
aimé  le  grand  prophète...  Ils  n'ont  pas  craint  de -le  railler,  ils 
ont  épuisé  sur  lui  le  calice  des  moqueries  infernales  ;  pour  étan- 
cher  sa  soif,  ils  lui  ont  donné  du  fiel  et  du  vinaigre!...  Juge 
suprême,  remplis  pour  eux  le  calice  de  la  vengeance,  qu'ils  le 
vident  jusqu'à  la  lie,  et  qu'ils  meurent!...  » 

Elle  se  tait.  La  mère  de  Jésus  rassemble  ses  forces,  et  dit 
d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Souviens-toi,  Magdelaine,  que  du  haut  de  sa  croix  il  s'est 
écrié  :  Pardonne-leur,  mon  père,  car  ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils 
font.  » 

Ces  mots  portent  dans  tous  les  cœurs  une  admiration  pro- 
fonde, et  un  rayon  de  joie  céleste  adoucit  leurs  regrets;  mais 
bientôt  la  douleur  les  domine  de  nouveau.  Lebbéeseul  est  resté 
sous  l'impression  des  douces  paroles  de  Marie. 

«  Oui,  dit-il,  que  la  miséricorde  de  l'Éternel  s'étende  sur 
tous  ses  enfants  ;  mais  qu'elle  n'oublie  pas  de  nous  rappeler  de 
ce  monde!...  Qu'y  ferions-nous  sans  notre  divin  maître?,.. 
Hélas  !  ne  nous  a-t-il  pas  dit  souvent  que,  dans  la  maison  de  son 
père,  il  y  a  de  paisibles  demeures  pour  tous  ceux  qui  l'ai- 
ment?... Permets-nous,  grand  prophète,  d'aller  dormir  sur  le 
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seuil  de  celle  maison...  Ne  cherchez  pas  à  me  consoler,  mes 
amis;  prononcez  sans  cesse  devant  moi  le  nom  de  Jésus;  il 
résonne  à  mon  oreille  comme  Técho  de  la  flûte  du  berger  quand 
le  doux  souffle  du  soir  nous  l'apporte  à  travers  une  vallée  cou- 
verte de  fleurs...  Entretenons-nous  sans  cesse  du  passage  de 
cette  vie  de  misère  à  la  vie  éternelle  ;  semblables  au  voyageur 
diligent,  ayons  toujours  le  bâton  blanc  à  la  main,  soyons  prêts 
à  partir  au  premier  signal...  Ah  !  que  ne  pouvons-nous  mom'ir 
tous,  et  à  Tinstant  ! ...  » 

«  Oui,  mourons,  répond  Cléophas  :  dans  la  tombe  seule  nous 
trouverons  le  repos...  Creusons-nous  mutuellement  nos  derniè- 
i-es  demeures.  » 

Thomas  Didyme  se  présente  à  l'entrée  de  la  salle  et  s'y  arrête 
indécis  et  tremblant.  La  vue  de  ses  amis,  qui  ont  abandonné 
les  restes  de  leur  divin  Maître,  et  qui  pleurent  et  gémissent  en 
ce  lieu  lugubre,  semblables  à  des  fantômes  errants  autour  d'un 
sépulcre  à  peine  fermé,  augmente  son  désespoir. 

((  Malheureux!  s'écrie-t-il,  vous  avez  entendu  les  hosanna 
qui  ont  accueiUi  Jésus  lors  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusa- 
lem, et  vous  ne  savez  pas  mourir  aujourd'hui  qu'il  n'est  plus  !... 
Je  croyais  trouver  parmi  vous  quelques  amis  assez  courageux 
pour  ouvrir  le  cortège  des  victimes  qui  doivent  le  suivre  dans  la 
mort,  le  grand  prophète  que  nous  avons  vu  marcher  sur  les  va- 
gues de  la  mer,  le  grand  prophète  qui  devant  nous  a  léveillé 
du  sommeil  éternel  et  le  pieux  Lazare,  et  le  jeune  Sémida  que 
je  vois  pleurer  dans  un  coin  obscur  de  cette  salle.  » 

Didyme  est  interrompu  par  l'arrivée  de  Joseph  d'Arimathie. 
Sa  démarche  est  grave  et  solennelle  ;  l'expression  de  son  re- 
gard annonce  l'espérance  et  commande  le  respect  ;  sa  parole 
seule  trahit  une  profonde  émotion  : 

«  Salut,  frères  du  Christ,  mes  frères  à  moi!...  Nicodème  at* 
tend  que  vous  lui  permclllcz  de  se  présenter  devant  vous....  11 
apporte...  Vous  m'interrompez  par  des  cris  de  douleur?...  Ah! 
je  le  vois,  vous  n'êtes  pas  encore  en  état  de  supporter  la  vue  du 
dépôt  sacré  que  je  voulais  vous  confier...  Que  Nicodème  s'éloi- 
gne; qu'il  emporte  la  couronne  ensanglantée...  » 

((  La  couronne  ensanglantée  1  »  répèle  la  malheureuse  mère  ; 
et  l'accent  déchirant  de  sa  voix  remplit  l'assemblée  d'épouvante 
et  de  terreur. 

Nicodème  parait  sur  le  seuil  de  la  polie.  Marie  arrache  le 
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voile  dont  elle  s'élait  enveloppée,  se  précipite  vers  la  couronne, 
tombe  et  entraîne  dans  sa  chute  les  amis  qui  voulaient  la  sou- 
tenir. 

Les  fidèles  se  sont  prosternés  autour  de  la  mère  de  Jésus,  qui 
seule  a  conservé  la  force  d'exprimer  les  angoisses  cruelles  qui 
déchirent  son  âme  : 

«  Pourquoi  arrêtez-vous  ainsi  vos  regards  sur  cette  couronne 
d'épines?  Ne  Tavez-vous  pas  vue  ceindre  son  front  et  se  rougir 
de  son  sang?  Hélas  '..c'est  pour  moi  que  rÉternel  a  tendu  le  plus 
terrible  de  ses  arcs,  c'est  pour  mon  cœur  qu'il  a  réservé  la  plus 
cruelle  de  ses  flèches;  ne  suis-je  pas  la  plus  infortunée  des 
mères,  moi  qui  ai  donné  le  jour  au  plus  grand  des  prophètes? 
Malheur  !  malheur  à  moi  !  » 

Tandis  que  Marie  exhale  ainsi  sa  juste  douleur,  une  autre 
Marie,  la  sœur  de  Lazare,  lutte  loin  de  cette  pieuse  réunion 
contre  les  angoisses  de  la  mort.  Déjà  ce  sommeil  lourd  et  pé- 
nible qui  précède  le  sommeil  éternel  pèse  sur  ses  paupières  fer- 
mées, et  une  froide  sueur  couvre  ses  membres.  Tout  à  coup  elle 
soulève  sa  tête  appesantie,  et  son  regard  éteint  cherche  celui  de 
Marthe.  Heureuse  de  trouver  cette  sœur  fidèle  au  chevet  de  son 
lit,  mais  affligée  de  Ty  voir  seule,  elle  gémit  profondément,  et 
de  ses  lèvres  tremblantes  s'échappe  cette  plainte  douloureuse  : 

«  Tu  es  là,  ma  sœur;...  mais  nos  amis,  mais  Lazare?...  Na- 
thanaël  lui-môme?...  Ma  vie  s'est  écoulée  au  miheu  d'eux,  et 
ils  me  laissent  mourir  seule!...  » 

a  Ne  les  accuse  pas,  répond  Marthe  ;  notre  divin  Maître  les  a 
sans  doute  conduits  au  désert  pour  les  rendre  témoins  de  quel- 
que miracle  nouveau.  » 

«  Les>  aurais-je  accusés,  chère  Marthe?  ce  n'était  pas  mon 
intention,  moi  qui  les  aime  si  tendrement...  0  vous  tous  qui 
m'avez  aimée,  pardonnez-moi  les  fautes  que  je  me  connais  et 
toutes  celles  que  j'ignore...  Que  ce  moment  est  cruel!  il  plonge 
mon  âme  dans  une  sombre  tristesse.  » 

«  Chasse,  ô  ma  sœur  chérie  !  ces  pensées  qui  voilent  ta  vie 
naguère  si  riante  et  si  belle.  » 

«  N'oublie  pas,  Marthe,  que,  pendant  mon  pèlerinage  du  ber- 
ceau à  la  tombe,  j'ai  beaucoup  souffert...  J'ai  connu  aussi  des 
joies  innocentes  et  pures  comme  celles  des  anges,  car  j'ai  eu  des 
amis  fidèles;  j'ai  vu  Jésus  sur  la  terre,  et  je  l'ai  entendu  prê- 
cher sa  morale  divine...  Grâces  te  soient  rendues,  ô  mon  Dieu  ! 
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pour  les  maux  dont  tu  m'as  affligée,  et  pour  les  consolations 
que  tu  m\is  envoyées...  Va,  va,  chère  Marthe,  va  préparer  ma 
lomhe,  la  même  qu'on  avait  creusée  pour  Lazare;  c'est  là  que 
je  veux  dormir.  » 

«  Dormir,  ma  sœur,  et  te  réveiller  comme  notre  frère  quand 
il  t'appellera,  le  prophète  divin  qui  l'a  ressuscité.  » 

«  Bienheureuse  Marthe,  que  cet  espoir  te  soutienne  toujours... 
Pars  maintenant,  va  t'occuper  de  mon  sépulcre;  je  veux  être 
seule  avec  Dieu.  Lorsque  j'étais  assise  aux  pieds  de  notre  maître, 
je  Tai  entendu  dire  :  Une  chose  seulement  est  nécessaire.  Aujour- 
d'hui comme  alors,  je  veux  choisir  la  bonne  part.  Être  seule 
avec  Dieu,  voilà  maintenant  ce  qui  est  néces>^aire  pour  moi.  » 
«  Et  j'ahandonnerais ton  agonie?  Non,  non,  ma  sœur.  » 
Vaincue  par  les  prières  de  Marthe,  Marie  lui  pcirnet  de  rester 
près  d'elle;  et  ses  lèvres,  que  déjà  les  violettes  delà  mort  com- 
mencent à  teindre  de  leurs  pâles  nuances,  murmurent  ces 
pieuses  paroles  : 

«  Ne  compte  pas  avec  moi,  Dieu  de  mes  pères;  si  tu  n'étais 
que  juste,  quel  pèlerin  de  la  terre  pouriait  suppoi ter  tes  ar- 
rêts? Que  ta  miséricorde  fasse  tomber  un  rayon  d'espérance 
dans  mon  cœur  brisé...  Ne  me  rejette  pas,  toi  (jui  exauças  l'in- 
fortuné Job,  lorsqu'au  milieu  de  sa  misère  la  crainte  et  le  doute 
l'assiégèrent  tout  à  coup,  et  qu'il  ne  sollicita  d'autre  grâce  que 
de  lui  rendre  l'espérance  et  la  foi...  w 
Et,  n'adressant  à  sa  sœur,  elle  lui  demande  avec  inquiétude  : 
«  Crois-tu  qu'en  ce  moment  Jésus  prie  pour  moi?...  Hélas! 
il  pleiu'ait  avec  nous,  lorsque,  tristes  et  désolées,  nuus  suivions 
le  convoi  de  notre  frère...  Oui,  j'ose  l'espérer,  pour  moi  aussi 
il  aura  une  pensée  de  miséricorde...   Parli\  Marthe,  pcnsos-lu 
qu'il  soit  possible  de  trouver,  sans  lui,  grâce  devant  rEternel, 
qui  jadis  dit  à  Moïse  :    Celui-là  est  maudit,  qui  a  manqué  à  un 
seul  de  mes  commandements  (1)  ?  w 

«  Si  Nathanaël,  si  Lazare  étaient  ici,  ils  te  ivpondraient  ;  moi, 

je  ne  puis  (jue  te  dire  :  Jésus  prie  \»(>ur  toi,  pauxre  délaissée.  » 

«  Oh  !  alors,  je  ne  suis  point  délaissée,  chère  Marthe  î...  Oui, 

je  le  sens,  il  m'enveloppe  de  sa  protection  divine,  le  plus  grand 

dos  prophètes.  » 


(1)  Deiitéronomo.  c'iap.  xxvii.  [X.  du  Tr .^' 


CHANT  XII.  2  57 

Elle  se  tait  et  tombe  dans  un  profond  sommeil.  Craignant  de 
troubler  son  repos,  Marthe  retient  ses  soupirs;  mais  ses  larmes 
coulent  en  abondance,  et  ses  yeux  suivent  chaque  mouvement 
du  visage  de  sa  sœur,  où  se  reflète  la  clarté  mourante  de  la 
lampe  nocturne,  unique  compagne  de  ses  veilles,  qui,  depuis 
longtemps,  se  prolongent  jusqu'au  jour. 

Le  pieux  voyageur  qui,  loin  de  fuir  les  images  de  mort,  les 
accueille  comme  une  douce  consolation  ,  s'estime  heureux 
quand,  au  milieu  des  déserts  qu'il  traverse,  il  aperçoit  une 
caverne  sépulcrale.  Il  y  entre  pénétré  d'un  saint  respect,  et 
quand,  à  côté  du  monument  élevé  à  la  mémoire  d'un  bienfai- 
teur de  l'humanité,  il  voit  la  statue  de  Tami  qui  pleure  sa  perte, 
son  âme  noble  et  pieuse  comprend  que  ce  dernier  est  le  plus  à 
plaindre;  mais  il  prie  pour  tous  deux.  C'est  ainsi  que  Tange  de 
Marie,  debout  près  de  son  lit  de  mort,  comprend  et  partage  la 
douleur  de  Marthe,  qui  ne  peut  ni  le  voir  ni  l'entendre. 

Les  organes  des  mortels  sont  trop  faibles  pour  soutenir  l'éclat 
et  la  magnificence  des  anges,  et  cependant  cet  éclat,  celte  ma- 
gnificence ne  sont  que  de  pâles  ombres  devant  ta  toute-puis- 
sance, divin  Sauveur  des  hommes  !  Daigne  exaucer  ma  prière; 
fais  que  les  innombrables  enfants  que  tu  as  rachetés  meurent  de 
la  mort  du  juste. 

Près  de  Marie  expirante,  son  ange  gardien  sent  sa  beauté  cé- 
leste s'obscurcir  sous  le  sombre  voile  de  la  tristesse.  Les  douces 
teintes  de  son  visage,  les  rayons  étincelants  de  ses  yeux  s'afilii- 
blissent,  disparaissent,  et  ses  ailes  retombent  sans  remplir  l'air 
de  ces  suaves  parfums,  de  ce  mystérieux  bruissement  qui  an- 
noncent la  présence  d'un  habitant  du  ciel,  et  que  les  enfants  de 
la  terre  confondent  tiop  souvent  avec  les  douce  sémanations  des 
fleurs  et  le  souffle  caressant  de  la  brise  prinlanière. 

Le  séraphin  détache  de  son  front  la  guirlande  d'immortelles 
et  le  laurier  céleste  qui  le  ceignaient.  Les  souftrances  de  Maiie 
Taffligent  d'autant  plus  vivement  qu'il  ne  pourra  les  soulager 
qu'au  moment  où  Lazare,  Nathanaël  et  Lebbée  seront  ^enus 
prier  et  pleurer  près  d'elle. 

Lazare  cependant  est  encore  dans  l'assemblée  des  fidèles;  il 
parle  ainsi  à  la  rnère  de  Jésus  : 

«  Minuit  approche,  il  faut  que  je  te  quitte,  infortunée  Ma- 
rie:... j'ai  laissé  ma  sœur  mourante...  Je  crains  que,  pendant 
mon  absence,  on  ne  l'ait  instruite  de  la  calamité  qui,  du  haut 
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du  Golgotha,  est  venue  tomber  sur  Jérusalem!...  Si  elle  a  sur- 
vécu à  ce  malheur,  il  lui  serait  ])ien  doux  de  voir,  avant  de  fer- 
mer pour  toujours  ses  yeux  à  la  lumière,  un  disciple  du  maître 
chéri  qui  Ta  précédée  dans  la  tombe.  » 

Lebbée  se  lève  aussitôt,  et  dit  : 

«  Me  voici,  Lazare;  conduis-moi  près  de  ta  sœur.  » 

Nathanaël  se  jette  dans  les  bras  du  disciple,  et  le  remercie  aTec 
toute  Teffusion  d'un  cœur  reconnaissant.  Avant  de  s'éloigner, 
Lazai-e  s'adresse  de  nouveau  à  la  triste  Marie  : 

a  0  toi,  mère  de  celui  que  les  anges  ont  salué  à  sa  naissance, 
et  dont  tu  ne  peux  plus  entendre  prononcer  le  nom  sans  verser 
des  larmes  de  sang,  songe  que  tes  tourments  l'ont  été  mesurés 
d'avance  par  le  maître  des  cieux,  qui  a  condamné  son  fils  à 
mourir  sur  la  croix  ;  songe  surtout  qu'avant  d'expirer  il  a  dit  : 
Entre  tes  mains,  mon  père,  je  remets  mon  esprit!...  Remets-lui 
donc  aussi  ton  àme  ;  mais  vis,  et  que  Dieu  soit  avec  toi.  » 

11  dit,  quitte  la  salle  et  s'avance  rapidement  vers  Béthanie  (i). 
La  main  dans  la  main,  Lebbée  et  Nathanaël  le  suivent  en 
silence. 

Arrivés  à  la  maison  de  Lazare,  ils  s'arrêtent  près  du  lit  do 
la  mourante,  qui  vient  de  se  réveiller  du  pénible  assoupisse- 
ment où  elle  était  tombée.  A  la  vue  de  sjs  amis  dont  elle  se 
croyait  délaissée,  elle  se  soulève,  et  s'écrie  avec  la  joie  la  plus 
vive  : 

«  Je  te  remercie,  ô  mon  Dieu  !  ils  sont  venus  enfin,  et  Leb- 
bée est  avec  eux.  » 

«  Pauvre  Marie,  dit  Lazare,  le  Dieu  qui  donne  la  vie  et  la 
mort  a-t-il  daigné  te  soutenir  au  milieu  de  tes  angoisses?  » 

«  Oh  !  oui.  mon  frère,  car  il  est  tout  miséricortle,  même  diuis 
les  douleuis  dont  il  nous  accable...  Hélas  !  j'ai  cruellement  souf- 
fert!... je  puis  mourir  maintenant...  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à 
te  diie  :  Oîi  est  Jésus?  Connaît-il  mes  souffrances?  A-t-il  prié 
pour  moi?  » 

Lazare  la  regarde  avec  une  tristesse  rêveuse  : 

t(  Parle,  Marie,  quelles  pensées  t'occupent  en  ce  moment?  )i 

«  Tu  veux  lire  dans  mon  àme?...  Apprends-le  donc,  mon 
frère...  :  ce  ne  sont  pas  les  cruelles  images  de   la  destruction  ; 


(l)  T.azarc  cl  ses  sœurs  hahitaioiil  \o  biturp  di'  Béthanie.  '^^V.  du  Tr.) 
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ce  n'est  pas  l'idée  plus  cruelle  encore  de  vous  quitter,  vous  que 
j'ai  tant  aimés,  qui  m'effraye,  qui  me  torture;  non,  c'est  le 
doute  qui  brise  mon  cœur...  Où  est-il,  mon  Dieu?  Est-ce  bien 
lui,  lui  que  j'ai  adoré  jusqu'ici,  lui  qui  enterra  son  prophète 
dans  les  entrailles  du  Nébo?...  Qu'as-tu  éprouvé,  mon  frère, 
lorsque  tu  Tes  endormi  du  sommeil  de  la  mort,  et  que  tu  as 
entendu  la  voix  tonnante  de  ce  Dieu  te  dire  :  Il  est  maudit,  ce- 
lui qui  a  manqué  à  un  seul  de  mes  commandements  (1)?  Mais  si 
Jésus  est  intervenu  en  ma  faveur,  oh  !  alors,  c'est  soutenue  par 
Tespérance  que  je  descendrai  dans  la  sombre  vallée  de  la  nuit 
éternelle...  Parlez!  le  plus  juste  des  hommes  a-t-il  prié  pour 
moi?  » 

Tous  gardent  un  morne  silence. 

«  11  m'a  oubliée,  reprend  la  mourante  avec  désespoir...  Dieu 
vengeur,  me  voici!  Que  ton  glaive  traverse  mon  âme;  que  ta 
volonté  soit  faite.  » 

Lazare  lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  lui  adresse  cette  prière  : 

((  Tu  as  pitié  de  nous  comme  la  femme  a  pitié  de  l'enfant 
que  son  sein  a  nourri  ;  et,  quand  la  femme  est  inexorable,  toi, 
du  moins,  tu  n'es  qu'amour  et  miséricorde;  car  tu  es  rÉternel, 
et  tu  nous  as  marqués  du  sceau  de  ta  main  divine.  » 

Marie  se  soulève  par  un  elTort  pénible,  et  demande  d'une  voix 
tremblante  : 

«  Que  faut-il  que  je  m'attribue?...  Tanathème  du  Sinaï,  ou 
Tamour  d'une  mère?...  Si  c'était  Tamour!...  oh!  alors,  mon 
âme  se  jetterait  avec  confiance  dans  le  sein  du  Dieu  dont  la  mi- 
séricorde est  plus  grande  que  celle  d'une  mère!...  Et  qui  me 
dira  qu'en  effet  j^ai  trouvé  grâce  devant  lui?...  La  prière  du  plus 
juste  des  hommes  a-t-elle  fléchi  la  rigueur  de  mon  juge?...  Je 
gémis,  je  lords  mes  bras  avec  désespoir,  j'appelle  mon  Sauveur. .. 
Où  est-il?...  et  j'en  ai  fait  un  Sauveur  !...  » 

Incapable  de  supporter  plus  longtemps  les  angoisses  de  la 
mourante,  Nathanaël  s'écrie  : 


(1)  Klopstock  a  créé  cette  scène  pour  montrer  la  différence  qui  existe  entre  ta 
loi  de  Moïse,  qui  n'est  que  menaces  et  châtiments,  et  celle  du  Christ,  qui  est  tout 
amour,  tout  espérance.  Tant  que  la  sœur  de  Lazare  reste  juive,  les  plus  cruelles 
angoisses  assiègent  son  agonie;  mais  à  peine  son  frère  a-t-il  soulevé  un  coin  du 
voile  qui  cache  encore  la  loi  nouvelle,  que  la  mourante,  devenue  chrétienne  sans  le 
savoir,  n'éprouve  plus  que  des  émotions  douces,  et  son  âme  s'envole  sans  eirorts  et 
sans  douleur.  [N.  dti  Tr.) 
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«  Dieu  de  pitié,  ouvre  enfin  ton  oreille  à  sa  plainte  déchirante  ; 
daigne  lui  faire  deviner  ta  présence.  » 

Et  Lazare  ajoute  : 

c(  Sois  patiente  et  courageuse,  ma  sœur!...  Ah  1  si  tu  savais 
quel  exemple  de  patience  et  de  courage  sublime  nous  a  été 
donné  en  ce  grand  jour...  Je  suis  ressuscité,  et  pourtant  je  vou- 
drais pouvoir  m'endormir  avec  toi.  Si  la  voix:  terrible  de  la  mort 
m'appelait,  je  la  trouverais  plus  douce  que  les  chants  solennels 
du  temple,  w 

Les  ^eux  de  Marie  étincellent;  elle  regarde  autour  d'elle  avec 
une  surprise  pleine  de  charmes  : 

«  Quelle  joie,  quelle  terreur  inconnue  m'inonde  tout  à  coup!... 
Mon  frère,  que  viens-tu  de  me  dire?...  Achève,  achève,  je  veux 
tout  savoir...  » 

Et  Lazare  se  tourne  vers  ses  amis,  et  dit  : 

«  Nous  ne  devons  jamais  cacher  les  arrêts  de  la  Providence, 
lors  môme  qu'ils  sont  terribles  ;  je  vais  tout  apprendre  à  ma 
sœur...  Marie,  continue-t-il,  le  meilleur  des  hommes,  notre  di- 
vin ami,  Jésus  de  Nazareth,  l'espoir  du  pécheur,  est  mort  sur  la 
croix  avec  la  résignation  d'un  ange...  » 

La  mourante  retombe  sur  son  lit,  et  laisse  échapper  ces  pa- 
roles entrecoupées  : 

«  Mort!,.,  moit  sur  la  croix!...  lui,  notre  maître!...  Anges, 
vous  Tavez  laissé  mourir  î...  Dieu,  puisque  c'est  toi  qui  l'as  voulu, 
je  te  remercie  de  cette  agonie  cruelle...  Je  vais  le  suivre  avec 
joie,  ton  bien-aimé,  ton  fils!...  » 

Sa  langue  se  glace;  une  pâleur  mortelle  couvre  son  visage. 
Lazare  pose  sa  main  tremblante  sur  le  front  de  sa  sœur,  et  l'ini- 
tie à  la  mort  par  celte  prière  solennelle  : 

«  Bientôt,  oui,  bientôt  tu  t'endoiiniras  dans  la  paix  du  Sei- 
gneur. Pieuse  amie  du  divin  mort,  tu  vas  naître  à  la  vie,  à  la 
lumière  élornolle!...  Mou  Ame  est  attachée  à  la  tieiuie,  et  pour- 
tant je  la  vois  iivec  bonheur  biiser  son  enveloppe  mortelle  et 
partir  pour  la  torre  de  Canaan...  Sauveur  d'Israël,  sois  son 
b;\lon  de  voyage  à  travers  les  déserts  de  la  mort  ;  conduis-la 
dans  la  contrée  bienheureuse  où  il  n'y  a  plus  de  larmes,  plus  de 
gémissements,  plus  de  cris  de  doulefU'  !  Soleil  de  la  terre,  éteins- 
toi  pour  elle;  dernier  somuieil,  caresse-la  douceuKMit  ;  oom'he 
sépulcrale,  e;ilr'ou\  rc-t oi  pour  bercer  molb  nient  ses  restes 
inanimés;  destruction  au  front  dairain,  aux  bras  de  fer,  reçois- 
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la  dans  ton  sein  dévorant  !...  Il  faut  que  la  semence  de  réternité 
se  décompose  pour  mûrir  les  riches  épis  qui  tomberont  au  jour 
de  la  moisson  universelle  ;  au  joiu*  où  la  trompette  nous  appel- 
lera tous  ;  au  jour  où  la  terre  et  les  mers  recommenceront  le 
travail  de  Tenfantement,  plus  douloureux,  mais  plus  parfait  que 
celui  qui  fit  sortir  TÉden  du  néant;  au  jour  où  les  cieux  réunis 
chanteront  la  magnificence  de  la  création  achevée.  » 

Lazare  se  tait;,  et  sa  sœur  lui  sourit  doucement.  Son  ange  gar- 
dien tressaille  de  bonheur;  le  bruissement  de  ses  ailes  murmure 
à  travers  les  aiis  comme  le  souffle  embaumé  d'une  brise  mati- 
nale, et  ses  doigts,  agités  par  une  vive  émotion,  glissent  légère- 
ment sur  les  cordes  étincelantes  de  sa  harpe.  Ses  accords  cé- 
lestes frappent  les  oreilles  de  la  mourante  ;  elle  se  redresse,  et, 
les  yeux  levés  vers  le  ciel,  elle  écoute  dans  une  sainte  extase. 
Nathanaël  et  Lazare  la  soutiennent  ;  le  séraphin  chante,  et  Fâme 
de  Marie,  qui  déjà  ne  tient  plus  à  la  terre,  éprouve  enfm  ce 
calme  parfait  que  ne  connaîtra  jamais  aucune  créature  humaine 
pendant  son  exil  ici-bas,  lors  môme  que,  semblable  à  Lazare, 
elle  aurait  déjà  entendu  Thymne  de  mort  autour  de  son  cercueil, 
et  qu'elle  aurait  senti  le  frôle  sapin  tressaillir  sous  les  premières 
mottes  de  terre  destinées  à  la  dérober  pour  toujours  aux  regards 
des  vivants. 

Les  accords  de  la  harpe  céleste  deviennent  toujours  plus  im- 
posants, et  range,  soutenu  par  cette  puissante  inspiralion  devant 
laquelle  les  montagnes  s'écroulent  et  les  mondes  s'abîment,  laisse 
enfin  échapper  ces  paroles  : 

«  11  est  saint,  il  est  trois  fois  saint,  celui  qui  laissa  couler  son 
sang  sur  le  Golgotha,  jusqu'à  ce  que  tous  les  péchés  du  monde 
fussent  remis.  » 

Trop  faible  pour  supporter  le  ravissement  que  lui  cause  la 
voix  du  séraphin,  l'âme  de  Marie  se  sépare  enfin  de  son  enve- 
loppe de  poussière... 

Lazare  se  prosterne  près  d'elle,  presse  ses  mains  glacées  dans 
les  siennes,  essuie  les  larmes  qui,  malgré  lui,  coulent  sur  ses 
joues,  et  prononce  d'une  voix  ferme  cette  ardente  prière  : 

«  Gloire  te  soit  rendue,  à  toi  qui  l'as  jetée  dans  cette  ^  ie 
d'épreuve,  et  qui  as  daigné  enfin  la  lappeler  dans  sa  patrie  cé- 
leste. Sœur  chérie,  ton  âme  est  sauvée,  et  son  enveloppe  aussi 
ne  périra  point.  Au  dernier  jour  du  temps,  au  premier  jour  du 
printemps  éternel,  la  fleur  que  l'orage  a  brisée  se  parera  d'une 
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beauté  nouvelle...  Emportez-le,  ce  corps  formé  d'une  sainte 
poussière;  qu'il  se  confonde  avec  la  poussière  de  la  terre... 
Non,  je  veux  la  contempler  encore,  ma  pieuse  sœur;  la  foudre 
de  la  mort  est  tombée  sur  elle,  la  trompette  céleste  la  réveil- 
lera... Les  siècles  passeront  sur  les  siècles,  et  mûriront  les  ger- 
mes d'autres  siècles  qui  passeront  à  leur  tour,  avant  qu'il  se 
fasse  entendre,  le  métal  sonore...  Tout  est  merveille  dans  la 
marche  de  rÉternel;  plus  ma  pensée  cherche  à  la  suivre,  plus 
elle  s'égare  et  s'al)îme...  Un  seul  rayon  pâle,  mais  doux,  an- 
nonce que  le  jour  succédera  à  la  nuit...  Pour  toi,  Marie,  l'aube 
matinale  brille  enfin  dans  tout  son  éclat...  Si  tu  peux  m'en- 
tendre  encore,  écoute-moi,  car  j'implore  la  miséricorde  de  notre 
divin  Maître  descendu  dans  la  tombe  avant  toi  ;  je  le  supplie  de 
ie  bénir  comme  je  te  bénis.  » 

Déjà  le  Sauveur  a  exaucé  cette  prière,  et  sa  bénédiction  des- 
cend sur  la  sœur  de  Lazare.  Pendant  que  son  corps  se  prépare  à 
l'immortalité,  sous  le  souffle  di\  in  qui  l'effleure,  son  àme  jette 
un  dernier  regard  de  satisfaction  céleste  sur  sa  dépouille  glacée, 
car  elle  comprend  qu'elle  est  à  jamais  déliviée  des  maux  de  la 
terre.  A  mesure  que  cette  âme  si  belle  et  si  douce  s'élève  dans 
les  nuages,  ses  sensations  s'épurent,  sa  pensée  devient  un  hymne 
de  joie  et  de  reconnaissance,  et  c'est  à  la  mort  qu'elle  adresse 
ses  premières  actions  de  grâce  : 

«  0  toi,  si  terrible  sur  la  terre,  qu'es-tu  donc  ?  Un  doux  et 
court  sommeil,  un  passage  mystérieux  aux  délices  ineffables  du 
ciel...  El  ces  délices  sont  mon  partage...  Premiers-nés  de  la  lu- 
mière, sublimes  séraphins,  oh  !  dites-moi  que  mon  ravissement 
n'est  pas  un  songe  trompeur,  qu'il  est  une  réalité  éternelle... 
Oubli  du  passé,  viens  mettre  le  comble  à  mon  bonheur...  Mais, 
que  dis-je?  non,  je  ne  veux  rien  oublier...  Les  souffiances  do 
la  terre,  en  les  comparant  aux  béatitudes  du  ciel,  eu  augmen- 
tent le  charme...  Cette  source  de  félicités  vous  manque,  enfants 
éternels  du  maître  des  cieux;  vous  ne  pouvez  opposer  les  jouis- 
sances des  bienheureux  aux  tourments  des  pécheurs,  vous  qui 
n'avez  jamais  péché...  Vous  ne  connaissez  pas  les  larmes  amères 
qu'il  a  versées  sur  la  terre,  le  Dieu  d'amour  et  de  miséricorde... 
Pressentiment  prophétique,  tu  m'as  dit  plus  d'une  f(U*s  qu'un 
jour  je  rendrais  grâce  à  rÉternel  des  maux  qu'il  a  amassés  sur 
ma  tête  :  te  voilà  accompli...  Chacune  de  mes  journées  m'a 
amené  une  sombre  nuit;  puis  elle  est  venue,  la  plus  sombre  de 
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toutes,  celle  de  la  mort  !  Elle  est  passée,  et  il  est  venu,  le  matin 
de  la  vie  éternelle...  Rêve  qui  as  commencé  avec  les  pleurs  de 
la  naissance,  qui  t'es  évanoui  avec  le  dernier  râle  de  Tagonie, 
te  voilà  terminé,  me  voilà  réveillée  pour  la  vie  éternelle  !  Quand 
Fimmortalité  commencera  pour  la  poussière,  je  me  réveillerai 
une  seconde  fois  !  Oui,  nous  ressusciterons  tous,  comme  il  res- 
suscitera, le  Sauveur  du  monde  mort  sur  la  croix.  » 

Et,  brillante  comme  une  nuée  matinale,  légère  comme  Tair, 
rapide  comme  le  vent,  Marie  s'élève  toujours  plus  haut  dans 
rinfini.  A  mesure  qu'elle  s'approche  du  troue  de  l'Éternel,  elle 
entend  le  bruissement  des  mondes  voyageurs  et  la  voix  des  an- 
ges qui  chantent  dans  les  cieux. 

Rempli  de  graves  et  solennelles  pensées,  Lazare  retourne 
dans  la  demeure  de  Jean,  où  les  amis  du  Christ  pleurent  et 
prient,  prosteinés  autour  de  la  couronne  d'épines,  que  Marie 
a  couverte  d'un  voile  de  deuil.  Au  moment  où  Lazare  allait 
franchir  le  seuil  de  la  salle,  un  des  soixante-dix  saisit  son  bras, 
entre  avec  lui,  promène  son  regard  étincelant  sur  l'assemblée, 
et  s'écrie  avec  une  pieuse  exaltation  : 

«  Apprenez  enfin  combien  les  voies  de  la  Providence  sont 
merveilleuses  !...  Ce  que  je  vais  vous  dire,  je  ne  l'ai  pas  entendu 
raconter;  je  Tai  vu  de  mes  ) eux.  Déjà  l'Éternel  récompense 
son  prophète  !  Pourquoi  cette  couronne  est-elle  couverte  d'un 
sombre  voile?  Rejetez-le;  je  veux  voirie  sang  qui  teint  les 
épines  :  il  doit  briller  d'un  éclat  surnatuiel,  car  Dieu  a  fait 
pour  lui  plus  que  tu  n'aurais  osé  demander,  toi,  sa  mère.... 
Relève  ta  tête,  Marie!  sors  de  l'abîme  où  la  douleur  t'a  plon- 
gée ;  écoute-moi.  Lorsqu'il  s'est  endormi,  la  terre  a  tremblé  ; 
tu  as  suivi  ses  gémissements;  une  nuit  sombre  a  déployé  ses 
noires  ailes  sur  le  monde,  et  tu  as  partagé  les  terreurs  qu'elle 
a  portées  dans  nos  âmes.  De  pins  grandes  merveilles  viennent 
de  témoigner  en  faveur  de  ton  fils.  Sous  le  portique  du  temple, 
la  flamme  du  sacrifice  s'est  allumée  d'elle-même,  et  les  prêtres, 
qui,  dans  l'effroi  que  leur  causait  la  nuit  surnaturelle  qui  s'est 
appesantie  sur  Jérusalem,  avaient  cherché  un  refuge  au  pied 
des  autels,  ont  tourné  leurs  regards  vers  le  sanctuaire,  et  alors 
ils  ont  vu  le  rideau  qui  voile  le  m^-stère  sacré  se  déchirer  de- 
puis la  voûte  du  temple  jusqu'aux  larges  dalles  qui  couvrent 
le  Sol.  frappés  de  terreur,  ils  sont  tombés  la  face  conlie  terre, 
puis  ils  se  sont  enfuis,  pâles,  échevelés,  comme  des  ombres 
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cchappdes  de  leurs  tombes.  Vous  le  voy 
pas  borné  à  remuer  les  entrailles  des  moni 
terre  d'un  sombre  nuage  :  pour  sanctifier  1 
a  dévoilé  son  sanctuaire.  » 

Les  fidèles  gardent  le  silence  ;  dans  Yei 
le  récit  merveilleux  qu'ils  viennent  d'ente 
qu'il  ne  les  console.  C'est  ainsi  que  le  \ 
frappé  de  vertiges  en  descendant  la  pente 
ne  peut  distinguer  la  beauté  et  le  charme  d 
vers  laquelle  il  s'avance  sans  le  savoir. 

Lazare  voit  avec  douleui-  le  désespoir  c 
ses  amis  : 

«  Hélas!  dit-il,  puisque  les  témoignages 
on  faveur  du  divin  mort  ne  peuvent  vou 
trouverez-vous  quelque  adoucissement  à  vi 
titude  qu'une  de  vos  amies  a  cessé  de  soufi 
chérie  que  vous  aimiez  tous,  la  jeune  fill 
dément  les  leçons  de  Jésus,  est  allée  rejo 
leste....  Puisse  Tidée  qu'elle  ne  souffre  plus 
misères  être  pour  vous  un  frais  ombiage 
jour,  un  point  d'appui  contre  le  souffle  in 
pête  !  )) 

Magdelaine  se  lève  vivement,  et  arrête  S( 
mes  sur  le  visage  pâle  de  Lazare  : 

((  Tes  paroles,  dit-elle,  semblent  venir  du 
Ta  sœur,  ta  pieuse  sœur  a  été  rejoindre  , 
plus,  de  CCS  douces  paroles  qui  semblent 
anges  ?  Avant  de  s'envoler  dans  les  cieux,  : 
nous  la  suivrions  bientôt  !...  Et  toi-môm( 
cendu  naguère  parmi  les  morts  :  n'as-tu  p 
lugubre  séjour,  que  les  amis  de  Jésus  ne 
leur  maître?...  Paile  !  nous  est-il  permis 
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minuit  déploie  sur  la  terre  son  vague  effroi  et  ses  n( 
Naguère  le  Messie  priait  avec  eux  pendant  cette  Y 
rieuse,  et  elle  leur  semblait  brillante  et  belle  comiT 
née  de  printemps  ;  maintenant^  la  voix  de  leur  d 
frappe  plus  leurs  oreilles  :  la  place  qu'il  occupai 
d'eux  est  vide,  et  un  morne  désespoir  glace  leur  ce 

Les  séraphins  qui  assistent  à  cette  pieuse  réunio 
besoin  de  se  voiler  pour  se  rendre  invisibles  :  la 
fidèles  les  a  si  vivement  affligés,  que  leur  éclat  ccl 
obscurci. 

Sélith,  l'ange  gardien  de  Marie,  se  penche  vers  Sa 
tecteur  do  Jean,  et,  d'une  voix  qui  n'est  intelligil: 
les  inmiortels,  il  dit  : 

«  Ces  pieux  amis  du  Messie  marchent  vers  im  bi 
nous  le  savons,  et  nous  souffrons  presque  autant  qi 

«  Non,  non,  mon  frère,  nous  ne  saurions  éprou' 
éprouvent,  et  si,  en  les  éclairant  tout  à  coup  par  u 
leste,  nous  pouvions  leur  montrer  l'avenir  qui  les  at 
verraient  qu'une  belle  illusion.  Dans  le  sombre  la 
ils  marchent  sans  guide  et  sans  espoir,  la  douleui 
paraît  possible  et  vraie.  » 

Et  Salem  répond  : 

«  Je  me  sens  frappé  de  vertiges  devant  les  abîn: 
dent  leur  route.  » 

tt  Et  moi,  mon  frère,  je  trouve  un  bonheur  ineffal 
ces  abîmes  de  la  pensée...  La  pitié  t'égare;  tu  so 
moment  comme  souffrent  les  mortels,  et  comme  eu: 
que  la  justice  suprême  purifie  ses  enfants  par  la  doi 
pourraient  se  désaltérer  avec  nous  dans  les  ondes  d 
la  vie  éternelle,  au  grand  jour  du  jugement  univers( 
valent  pas  bu  d'abord  dans  le  calice  amer  et  brûlant 

Innûu   ai    f\'Sr\i'0\i\Taa     w 


LA  MÈSSIAD 


Le  sommeil  qui  fuit  la  mère  de  Jésus  étend  son  voile  dia- 
phane sur  les  yeux  de  Jean  ;  Salem  le  couvre  de  ses  ailes^  et  le 
cœur  du  disciple  s'ouvre  aux  visions  prophétiques.  11  lui  semble 
qu'il  marche,  ou  plutôt  qu'il  vole  sur  la  cime  du  Liban.  Au 
bruissement  mystérieux  des  cèdres,  le  matin,  le  plus  beau  de 
tous  ceux  qu'il  avait  vus  naître  jusqu'ici,  étale  ses  draperies  de 
pourpre  à  franges  d'or  sur  les  bosquets  fleuris;  et  le  murmure 
des  cieux,  semblable  au  son  du  psaltérion  des  prophète»,  fait 
doucement  vibrer  l'air,  chargé  de  suaves  parfums  ;  et  les  accoi'ds 
d'une  harpe  mélodieuse  accompagnent  ces  paroles,  qu'une  voix 
céleste  fait  résonner  à  son  oreille  : 

«  11  essuiera  les  larmes  que  ses  pieux  amis  versent  pour  lui, 
le  divin  fils  de  la  plus  tendre  des  mères.  » 

Malgré  le  charme  qui  le  fascine,  le  disciple  sent  que  le  jour 
des  consolations  n'est  pas  encore  venu.  Il  soupire,  il  gémit  au 
milieu  des  douceurs  du  songe  qui  le  conduit  toujours  plus  avant 
dans  la  forêt  du  Liban.  Tout  à  coup,  il  aperçoit  des  hommes 
à  l'air  féroce  qui  abattent  le  plus  beau  des  cèdres.  Le  cèdre 
tombe  :  le  Liban  tressaille  au  bruit  de  sa  chule  ;  la  hache  sacri- 
lège taille  l'arbre  royal,  qui  prend  la  forme  d'une  croix  !  Celte 
croix  se  dresse,  et  répand  autour  d'elle  des  ombres  gigantesques 
et  teiribles;  mais,  presque  au  même  instant,  elle  se  couvre  de 
palmes  fleuries.  A  celte  vue,  le  disciple  se  sent  transporté  de  la 
foret  du  Liban  dans  les  bosquets  d'Éden;  les  cieux  s'enlr'ouvreut 
au-dessus  de  sa  tête,  les  chants  des  chœurs  célestes  arrivent  jus- 
qu'à lui ,  son  cœur  bat  avec  force,  et  une  félicité  inconnue 
inonde  tout  son  être. 
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Gabriel  rassemble  les  anges  et  les  ressuscites  autour  de  la  tombe  du  Christ  pcur 
attendre  son  réveil.  —  Doutes  de  l'officier  romain  qui  garde  le  tombeau.  —  L'âme 
de  la  sœur  de  Lazare  vient  se  mêler  à  la  troupe  des  immortels.  —  Obaddou  fait 
sortir  Satan  et  Adramelech  de  la  mer  Morte,  et  leur  donne  le  choix  de  retourner 
aux  enfers  ou  de  se  rendre  auprès  du  sépulcre  de  Jésus.  —  Le  Messie  se  réveille 
de  la  mort;  les  anges  et  les  ressuscites  le  saluent  par  des  chants  de  triomphe.  — 
Plusieurs  bienheureux  descendent  des  nuages  pour  glorifier  le  Sauveur  du  monde. 

—  L'âme  d'un  païen  qui  vient  de  mourir  est  amenée  devant  le  Christ,  qui  la  juge. 

—  Gabriel  ordonne  à  Satan  de  retourner  aux  enfers.  —  L'officier  et  les  soldais 
romains  vont  rendre  compte  au  sanhédrin  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  qu'ils 

;  gardaient  le  tombeau  de  Jésus.  —  Philon  se  tue;  Obaddon  précipite  son  âme  dans 
la  géhenne. 


Toujours  réunis  dans  la  vallée  où  jadis  ils  s'étaient  endormis 
du  sommeil  de  la  mort,  les  patriarches  goûtent  les  joies  inef- 
fables de  leur  récente  résurrection.  Les  anges  voltigent  autour 
de  la  terre  et  bénissent  l'espèce  humaine,  que  le  sacrifice  de  la 
rédemption  vient  de  réconcilier  avec  son  Créateur.  Mais  de  dou- 
loureuses émotions  se  mêlent  à  leur  joie,  et  souvent  ils  agitent 
leui's  ailes  pourprées,  obscurcies  par  les  exhalaisons  de  la  terre, 
comme  le  voyageur  secoue  la  poussière  qui  s'est  attachée  à  ses 
pieds. 

Gabriel  est  resté  près  de  la  tombe  du  Christ;  Éloha  se  tient 
debout  sur  un  des  soleils  qui  entourent  les  cieux.  Tout  à  coup 
Gabriel  se  lance  dans  l'espace  pour  y  chercher  le  signe  de  la 
résurrection.  Ses  yeux  se  fixent  avec  une  attente  joyeuse  sur  le 
plus  grand  des  Orions;  Tastre  brille  d\m  éclat  plus  vif;  ses 
rayons  deviennent  un  torrent  de  lumière.  Le  séi  aphin  redes- 
cend vers  la  terre  ;  il  plane  au-dessus  de  la  vallée  de  Mambré, 
et,  d'une  voix  terrible  comme  celle  de  la  tempête  quand  elle 
renverse  les  villes  et  les  forêts,  il  s'écrie  : 

«  Suivez-moi  tous  au  plus  saint  des  sépulcres  !  » 

Et  les  anges  et  les  patriarches  entourent  la  tombe  du  Dieu 
mort  pour  le  salut  des  enfants  d'Adam.  Gabriel  s'assied  sur 
cette  tombe.  L'ange  de  la  mort,  le  même  que  Jéhova  avait 
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chargé  de  frapper  le  Messie,  s'avance  en  tremblant,  se  jette 
dans  les  bras  du  séraphin  et  dit  : 

«  Hélas  !  mon  céleste  frère,  pour  moi  seul  il  fait  toujours  nuit, 
pour  moi  seul  celte  terre  sanctifiée  tremble  et  frémit  encore! 
Depuis  qu'ils  existent,  les  mondes  et  leurs  habitants,  j'exécute 
avec  courage  et  résignation  les  ordres  que  daigne  me  donner 
rÉternel;  mais  la  dernière  victime  qu'il  m'a  fait  immoler  a 
épuisé  mes  forces.  Ranime-moi,  divin  Sauveur,  toi  qui  vas  sortir 
du  sépulcre  où  je  t'ai  fait  descendre  pour  aller  l'asseoir  à  la 
droite  de  ton  père.  » 

11  se  tait,  et,  silencieux  et  sombre,  il  s'appuie  contre  la  pierre 
la  plus  noire  du  tombeau.  Les  anges  et  les  patriarches  s'entre- 
tiennent de  la  prochaine  résurrection  du' Messie. 

«  Se  réveillera-t-il  avec  le  soleil?  demande  un  des  patriar- 
ches; embellira-t-il  la  parure  printanière  de  la  terre  d'un  retlet 
de  sa  magnilicence,  ou  le  monde  doit-il  rester  endormi,  tandis 
que  son  Sauveur  sortira  des  ombres  de  la  mort?  Quand  il  s'é- 
lèvera au-dessus  de  son  sépulcre,  le  réduira-t-il  en  atomes  im- 
perceptibles que  l'air  disperse  en  se  jouant?  Ce  noir  rocher  qui 
s'arrondit  au-dessus  de  sa  tombe  s'envolera-t-il  vers  le  ciel 
quand  le  vainqueur  de  la  mort  lèvera  sa  tète  au-dessus  de  la 
poussière  qui  le  couvre?  Aurons-nous  la  force  de  supporter  l'é- 
clat de  sa  gloire?  Mon  faible  cœur  contient  à  peine  les  douces 
craintes,  les  ineffables  espérances  qui  l'inondent.  » 

Abraham  fait  entendre  à  son  tour  ce  chant  de  triomphe  et 
de  bonheur  : 

«  Je  le  verrai,  le  vainqueur  de  la  mort,  le  Dieu  qui  s'est  im- 
molé pour  sauver  l'espèce  humaine,  je  le  verrai  sortir  de  son 
sépulcre  et  rentrer  dans  la  vie  éternelle.  » 

11  dit,  et  la  lune,  qui  s'était  voilée  de  nuages,  reparaît  brillante 
et  pure;  mais  les  sombres  nuées  qui  nagent  dans  les  airs  re- 
viennent presque  aussitôt  se  grouper  près  de  la  reine  de  la  nuit, 
et  interceptent  de  nouveau  ses  rayons  doux  et  bienfaisants. 

En  ce  moment,  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  avec  leure 
femmes  et  leurs  enfants  pour  assister  aux  fêles  de  Pâques  pas- 
sent non  loin  du  (iolgolha;  le  désir  de  retrouver  bientôt  leurs 
foyers  hâte  leur  marche,  et  ils  s'avancent  insouciants  et  joyeux. 
Eu  franchissant  le  cercle  que  les  immortels  forment  autour  du 
sépulcre,  une  sainte  teireur  les  saisit,  et  ils  s'enfuient  épouvan- 
tés sans  savou"  ce  «juils  craignent  et  quel  danger  ils  veulent 
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évilcr.  Dans  celte  fuite  subite,  un  jeune  enfant  s'est  trouvé 
al'aiidonné  :  il  crie,  il  appelle,  mais  déjà  ses  parents  ne  peuviint 
plus  Tentendre  ;  un  ange  lui  tend  la  main,  le  ramène  à  sa  mère 
et  disparaît  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  Et,  lorsque  cet 
ange  protecteur  revient  prendre  sa  place  près  de  David,  le  pieux 
roi  Taccueille  avec  un  sourire  de  reconnaissance,  et  lui  dit  : 

«  Celui  dont  nous  attendons  la  résurrection  fera  pour  tous 
les  peuples  de  la  terre  ce  que  tu  viens  de  faire  pour  ce  faible 
enfant...  Résurrection!  mot  sublime  que  jamais  vous  ne  com- 
piendrez,  vous,  séraphins,  purs  esprits  que  la  destruction  ne 
peut  atteindre;  mais  il  le  comprend,  le  fils  de  TÉteinel,  qui  s'est 
condamné  à  mourir  comme  un  enfant  de  la  poussière...  Bientôt, 
oui,  bientôt  il  se  réveillera.  » 

Il  dit,  se  jette  dans  les  bras  d'Asaph  (1)  et  arrête  ses  regards 
brillants  sur  la  tombe  du  Christ.  C'est  ainsi  qu'un  mortel  ver- 
tueux fixe  le  ciel  quand  ses  pieuses  méditations  lui  retracent  les 
bienfaits  du  Sauveur. 

Le  visage  de  David  brille  d'un  éclat  plus  vif;  ses  yeux  lancent 
des  étincelles  divines,  et  sa  voix,  soutenue  par  les  accords  de  sa 
lyre,  chante  ce  psaume  prophétique  : 

«  Toi  qui  révéleras  au  monde  l'avenir  qui  l'attend  ;  ô  toi, 
futui"  auteur  de  l'Apocalypse,  un  jour,  sur  les  rives  de  Patmos, 
tu  verras  au  haut  des  cieux  un  agneau  couvert  de  plaies  bril- 
lantes; et  autour  de  cet  agneau,  des  légions  de  pécheurs  rache- 
tés par  son  sang  et  portant  au  front  le  nom  du  Père,  et  tenant 
dans  leui's  bras  des  harpes  puissantes  pour  soutenir  les  chants 
de  leurs  hymnes  à  la  gloire  du  Fils  (2).  C'est  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu  lorsqu'il  expira  sur  la  croix.  Hélas!  tu  sommeilles  tou- 
jours, corps  de  l'incréé  !  Séraphins ,  vous  n'étiez  pas  encore 
lorsque  sa  pensée,  en  sondant  les  abîmes  de  l'avenir,  répandit 
sur  la  forme  primitive  de  la  création  le  reflet  de  son  sacrifice. 
Les  mortels  dormiront  du  sommeil  de  la  mort,  comme  il  a  dormi 
lui-même;  puis  le  réveil  pour  tous  !...  Cette  lumière  céleste  fut 
pendant  trop  longtemps  un  crépuscule  douteux;  le  jour  est 
venu  enfin!...  Vous  tous  témoins  de  sa  mort,  racontez-la  à 


(1)  Chantre  de  David  et  grand  musicien.  U  fut  le  premier  à  qui  David  confia  un 
de  ses  psaumes  pour  le  cliaiitor  dans  le  tabernacle.  Voir  Chroniques,  iiv.  1''", 
chap.  XVI.  [N.  du  Tr.) 

(2)  Imitation  du  chap.  \xii  de  l'Apocalypse.  [IV.  du  Tr.) 

23. 


270  LA  MESSIADE. 

toutes  les  vallées  du  ciel,  à  toutes  les  demeures  de  la  terre,  à 
tous  les  abîmes  des  enfers,  afin  que  les  enfers  tressaillent  et 

s'enfoncent  plus  avant  dans  leurs   affreuses  profondeurs 

L'Homme-Dieu  va  se  lever  de  la  poussière  de  la  tombe;  il  va  Fe 
monlrei  dans  sa  magnificence.  Ariivez,  vous  qui  fûtes  ses  té- 
moins sur  la  terre,  hâtez-vous,  déjà  les  demeures  de  la  paix 
éternelle  se  sont  ouvertes,  déjà  les  palmes  célestes  s'inclinent  et 
vous  appellent.  Bientôt  votre  sang  va  couler,  bientôt  votre  tâche 
glorieuse  sera  achevée.  Sang  des  martyrs,  ne  crie  point  ven- 
geance comme  jadis  cria  le  sang  d'Abel  ;  ne  demande  que  des 
couronnes  immortelles!  Ces  couronnes  sont  prêtes;  elles  voui? 
attendent,  toi,  Etienne,  et  toi,  Jacques  (I).  A  peine  l'aurore  du 
salut  commence,  que  déjà  vous  triomphez.  » 

Ainsi  chante  David;  mais  Texcès  de  sa  joie  arrête  l'élan  de 
son  inspiration  :  il  se  tait,  et  sa  harpe  reste  muette.  Joseph  élève 
la  voix  à  son  tour,  et,  se  penchant  vers  Benjamin,  le  plus  chéri 
de  ses  frères,  il  le  couvre  de  la  palme  qu'il  tient  dans  sa  main 
droite  : 

«  Une  joie  ineffable  pénètre  mon  cœur  quand  ma  pensée  me 
retrace  l'heure  fortunée  où  T Éternel  me  permit  enfin  de  vous 
dire  à  tous  :  Je  suis  Joseph;  mon  père  \it-il  encore  '?  Qu'éprou- 
verai-je  quand  tu  rejetteras  le  sombre  voile  de  la  mort,  toi,  frère 
divin  de  tant  d'infortunés  rachetés  par  ton  sang?  Montre-loi 
dans  tout  l'éclat  de  ta  magnificence.  Nous  ne  t'avons  jamais  mé- 
connu dans  ton  abaissement  volontaire  ;  mais  tu  auras  pitié 
même  de  ceux  qui  ne  t'appellent  pas,  parce  qu'ils  ne  te  coi.- 
naissent  point;  tu  donneras  des  ailes  au  jour  fortuné  qui  doit 
te  dévoilera  la  terre  entièie...  Il  voit,  celui  qui  a  créé  les  yeux  ; 
il  entend,  celui  qui  a  créé  les  oreilles;  pounait-il  ne  pas  être 
tout  indulgence,  tout  miséricorde,  celui  qui  a  créé  le  cœur? 
il  réunira  tous  les  peuples  sous  la  sainte  bannière  du  salut. 
Abraham,  Isaac,  et  toi,  Jacob,  parmi  cette  joyeuse  cohorte,  v(  s 
yeux  cherchent  en  vain  votre  race  fulure,  «jui  jadis  fut  l'élue  de 
l'Éternel....  Retenez  vos  plaintes,  vos  gémissements;  espérez.... 
l'heure  où  vous  pouiiez  conduire  tous  vos  enfants  aux  pieds  de 
la  victime  du  (iolgotha  est  un  inystLMe,  même  pour  les  immor- 
tels; mais  elle  viendra,  celte  heure  tant  désirée,  et  alors  l'avenir 

(1)  Ces  deux  apôtres  furent,  en  effet,  les  premiers  Pisrlyrs  de  la  foi  chrétienne. 

[N.  du  Tr.) 
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des  peuples  sera  accompli  ;  le  Sauveur  leur  dira  :  Reconnaissez- 
moi,  je  suis  Jésus  !  et  il  les  revêtira  tous  de  la  blanche  robe  de 
rinnocence,  tachée  du  sang  de  la  rédemption  ;  et  les  messagei  s 
du  ciel  voleront  d'étoiles  en  étoiles  pour  leur  annoncer  Fastre 
éclatant  qui  se  sera  enfin  élevé  au-dessus  des  déserts  de  Tem- 
pyrée.  Les  cieux  se  prosterneront  devant  leur  maître,  et  des 
c liants  de  gloire  et  de  reconnaissance  célébreront  la  bonté  infi- 
nie du  Sauveur.  » 

Joseph  se  tait,  et  les  harpes  et  les  psaltérions  qui  accompa- 
gnaient sa  voix  se  mêlent  à  d'autres  chants.  Ces  harmonies  cé- 
lestes, tantôt  impétueuses  et  terribles  comme  le  mugissement 
de  rOcéan,  et  tantôt  caressantes  et  douces  comme  le  mui'mure 
d'un  ruisseau,  ne  sont  entendues  que  par  les  immortels.  Les 
hymnes  des  cieux  no  sont  pas,  comme  ceux  de  la  tene,  les 
ffuîtastiques  enfants  d'une  inspiration  passagère  :  ils  sont  les 
fils  immortels  de  l'animation  primitive  et  de  l'intuition  di- 
vine qui  rattachent  la  pensée  de  la  ci'éature  à  la  pensée  de  son 
Créateur.  Si  un  simple  mortel  pouvait  entendre  de  paieils  chants, 
ce  ne  serait  qu'au  moment  où  son  âme  quitte  la  terre  pour  s'en- 
voler vers  sa  patrie  céleste. 

Ledivin  Mort  dort  toujours,  et  les  anges  elles  ressuscites  con- 
tinuent leurs  chants,  car  leur  bonheur  n'a  pas  encore  atteint  ce 
haut  degré  où  il  ne  peut  plus  avoir  d'autres  interprètes  que  des 
larmes  et  une  muette  extase. 

Un  nuage  brillant  descend  lentement  vers  le  mont  des  Oli- 
viers ;  il  porte  le  prophète  Ézéchiel  ;  sa  voix  sévère  et  puissante 
captive  l'attention  des  immortels  : 

«  Jadis  je  \is  autour  de  moi  des  ossements  desséchés,  et  le 
Seigneur  m'ordonna  de  leur  crier  :  Morts  !  écoulez  la  voix  de 
rÉternel!  J'obéis,  et  un  bruissement  mystérieux  passa  sur  la 
terre,  et  les  ossements  desséchés  se  réunirent,  et  les  vents  souf- 
flèrent la  vie  dans  ces  corps  ressuscites!...  Il  est  snbhme  et  ter- 
rible le  souvenir  de  ce  moment;  il  est  plus  sublime  encore  le 
souvenir  récent  de  ma  résurrection  à  moi.  Gloire  te  soit  rendue, 
divin  Sauveur,  qui  m'as  réveillé,  quoique  tu  dormes  encore! 
tes  ossements  ne  se  dessécheront  pas;  ton  père  a  voulu  que  tu 
meures,  mais  il  n'abandonnera  pas  son  fils  à  la  destruction.  La 
moisson  qui  s'apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont  j'ai  été  le 
témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour  où  son- 
nera la  trompette  redoutée,  La  moisson  qui  s'apprête  n'offrira 
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qu'un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesse  les  innomhraliles 
germes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pas  à  sa  maturité, 
cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais  le  signal 
de  la  récolte  universelle.  Salut  et  gloire  à  toi,  céleste  épi!  les 
cieux  s'abriteront  sous  ton  ombre  :  la  mort  seule  n'y  trouvera 
point  de  place  ;  elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et  tu  remettras 
l'empire  à  ton  père,  afin  que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  !  » 

Ainsi  chante  Ézéchiel,  et  les  anges  et  les  ressuscites  répètent 
en  chœur  :  u  Que  Dieu  soit  tout  et  en  tout  !  » 

Le  fils  d'Amos  quitte  le  cercle  lumineux  des  immortels,  des- 
cend sur  le  Golgotha  et  s'ariête  au  pied  de  la  croix.  Daniel  le 
suit  de  près;  les  deux  prophètes  se  regardent,  se  devinent,  agi- 
tent les  cordes  de  leurs  psaltérions,  et  Isaïe  chante  le  premier: 

«  C'est  ici  qu'il  a  supporté  tous  nos  maux ,  c'est  ici  qu'il  a 
supporté  toutes  nos  douleurs,  et  les  hommes  aveuglés  croyaient 
qu'il  expiait  ses  propres  péchés.  » 

Et  Daniel  répond  : 

«  C'est  pour  nous  qu'il  a  souffert,  c'est  pour  nous  qu'il  est 
moit!  11  a  été  frappé  pour  nous  donner  la  paix  et  le  bonheur; 
son  divin  sacrifice  est  accompli.  Les  voilà  qui  naissent,  les  su- 
jets de  son  royaume  ;  ils  sont  innombrables  comme  les  gouttes 
de  la  rosée  matinale.  Il  va  se  réveiller  à  la  vie  nouvelle,  et  cette 
vie  nouvelle  sera  une  éternité  bienheureuse.  Sa  sagesse  se  ré- 
pandra sur  l'univers,  elle  éclaiiera  les  enfants  de  la  poussière 
et  les  rendra  dignes  d'hériter  de  la  magnificence  de  leur  Sau- 
veur ;  car  le  Sauveur  a  racheté  les  péchés  du  monde.  » 

Daniel  se  tait,  et  Isaïe  reprend  : 

«  Il  a  gardé  le  silence  pendant  que  ses  bourreaux  le  tortu- 
raient ;  pendant  qu'ils  le  traînaient  au  supplice,  il  a  gardé  le 
silence,  l'Agneau  sans  tache.  Il  est  mort  de  la  mort  des  crimi- 
nels, car  il  portait  tous  les  péchés  de  la  race  d'Adam;  la  plus 
honible  des  agonies  a  brisé  son  Ame;  il  va  se  réveiller,  il  va 
recueillir  le  prix  de  son  sacrifice.  La  justice  éternelle  a  scellé 
pour  toujours  la  roule  de  transgression  à  la  loi  divine;  le  péché 
est  remis,  le  salut  vient  de  naître.  Gloire  à  l'Homme-Dieu  qui  a 
accompli  ce  grand  œuvre  !  il  a  été  oint  par  son  père,  sur  le  haut 
du  fiolgotha;  oui,  il  est  l'Oint  du  Seigneur,  le  divin  Mort  du 
Golgotha!  » 

Et,  semblable  an  nnnnnne  de  la  brise  céleste  quand  elle 
passe  dans  le  feuillage  de  l'arbre  de  vie,  la  voix  des  immortels 
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répète  en  chœur  :  «  11  a  été  oint  par  son  père,  sur  le  haut  du 
Golgotha  ;  oui,  il  est  TOint  du  Seigneur,  le  divin  Mort  du  Gol- 
golha  !  » 

La  garde  romaine  qui  veillait  près  du  sépulcre  vient  d'êtie 
relevée;  celle  qui  la  remplace  est  commandée  parÉnéus,  l'of- 
ficier qui  a  vu  mourir  Jésus,  et  qui,  en  ce  moment  suprême,  a 
senti  le  sol  trembler  sous  ses  pieds. 

Les  soldats  regardent  avec  une  attention  mêlée  de  crainte  la 
pierre  scellée  dans  le  roc,  où  dort  la  victime  immolée  sur  la 
croix.  Absorbé  par  une  vague  inquiétude  et  des  doutes  affli- 
geants, non  loin  d'eux,  Énéus  se  promène  d'un  pas  grave  et  pen- 
sif. La  solitude,  le  silence,  les  effets  fantastiques  de  la  lune,  qui 
tantôt  se  voile  de  nuages,  et  tantôt  inonde  lacontiée  de  ses  clar- 
tés mystérieuses,  tout  ce  qui  l'entoure  semble  vouloir  se  mctire 
en  harmonie  avec  sa  pensée,  qu'un  pouvoir  irrésistible  plonge 
toujours  plus  avant  dans  un  labyrinthe  sans  issue. 

«  Était-ce  le  fils  d'un  Dieu  ?  se  demande-t-il  ;  et  de  quel  Dieu  ?. . . 
de  celui  d'Israël?...  Ce  peuple,  dont  la  conquête  nous  a  été  si 
facile,  mérite-l-il  de  connaître  le  vrai  Dieu?...  Qu'il  est  petit,  vil 
et  méprisable  par  lui-même,  ce  peuple  d'esclaves!...  Qu'il  est 
grand  par  le  Dieu  qu'il  appelle  Jéhova!...  Mais  qui  me  lépond 
qu'ils  sont  vrais,  les  miracles  attribués  à  ce  Jéhova?...  J'en 
doute;  alors,  pourquoi  ne  douterais-je  pas  aussi  des  merveilleuses 
aventures  de  Jupiter  !...  Cependant,  si  le  Nazaréen  est.  en  effet, 
le  fils  du  grand  Jéhova,  comment  a-t-il  pu  mourii?  et,  s'il  n'est 
qu'un  simple  mortel,  quel  Dieu  lui  a  donné  tant  de  vertu,  tant 
de  force  surnaturelle?...  » 

Un  esclave  de  la  maison  de  Pilale  vient  interrompie  ces  ré- 
flexions : 

l  «  Vaillant  Énéus,  lui  dit-il  à  demi-voix,  la  noble  Porcia  m'en- 
voie te  demander  si  tout  est  calme  près  de  cette  tombe,  si  per- 
sonne n'approche  du  divin  Mort.  » 

Et  l'officier  répond  : 

«  Va  dire  à  ton  illustre  maîtresse  que  tout  est  calme  autour 
de  cette  tombe,  et  que  personne  n'approche  du  divin  Mort. 
Ajoute  que  mon  esprit  est  dans  une  agitation  cruelle;  car  je  me 
demande  sans  cesse  s'il  revivra  ou  s'il  dort  pour  toujours.  Va, 
et  rassure  l'illustre  Porcia...  Elle  aussi,  je  le  sais,  attend  avec 
anxiété  le  dénoiiment  de  la  mystérieuse  destinée  du  plus  ver- 
tueux des  hommes.  » 
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L'esclave  s'éloigne ,  et  Énéus  se  reproche  de  n'avoir  pas 
donné  à  Jésus  le  titre  que  sa  pensée  lui  accorde. 

«  Non,  il  n'est  pas  seulement  le  plus  vertueux  des  hommes, 
il  est  davantage,  il  est  le  fils  du  plus  grand  des  dieux  !...  Qu  ai- 
je  dit?  Je  renie  Jupiter,  je  le  place  au-dessous  de  Jéhova,  que 
je  ne  connais  pas...  Oh!  oui,  je  le  connais;  tout  ce  qu'on  dit  de 
lui  est  vrai.  Si  les  enfants  d'Israël,  vaincus  tant  de  fois,  avaient 
adoré  Jupiter,  Timage  de  ce  dieu  et  son  foudre  impuissant  se- 
raient tombés  en  ruines  comme  tomba  jadis  l'image  de  Da- 
gon  (i)...  Où  ma  pensée  va-t-elle  s'égarer  !  Quelle  puissance  ir- 
résistible me  pousse  à  sacrifier  les  dieux  de  mes  pères  à  ce 
terrible  Dieu  inconnu?  Jupiter  !  si  tu  es  plus  que  lui,  anéantis- 
moi  !  je  te  le  demande  par  les  noires  ondes  du  fleu\e  dont  tu 
prononces  le  nom  pour  sceller  tes  serments...  Ta  foudre  reste 
muette?...  Jéhova!  daigne  te  révéler  à  un  malheureux  qui  te 
cherche,  qui  t'appelle  !...  Hélas!  que  n'ai-je  été  témoin  des  mi- 
racles de  Jésus!  que  ne  l'ai-je  entendu  quand  il  parlait  des 
hommes,  de  Dieu,  de  lui-même!...  Irai-je  interroger  ses  disci- 
ples ?  leur  condition  est  obscure,  leur  esprit  est  simple  et  borné... 
La  simplicité  n'est-elle  pas  plus  digne  de  foi  que  cette  sagesse 
hautaine  qui  s'égare  trop  souvent  dans  les  nuages  d'une  science 
trompeuse...  Jésus  est  mort;  je  ne  pourrai  plus  ni  le  voir  ni 
l'entendre  ici-bas  ;  je  le  retrouverai  dans  une  vie  meilleure... 
Est-il,  en  effet,  une  autre  vie,  et  sera-t-elle  meilleure  pour 
moi?...  Puisqu'il  a  tant  souffert,  lui  qui  était  innocent  et  pur, 
que  ne  faudra-t-il  pas  qu'ils  souffrent,  ceux  qui  ont  été  coupa- 
bles!... Je  me  perds  dans  ces  sombres  pensées...  Lorsqu'il  gé- 
missait encore  sur  la  croix,  j'aurais  pu  l'interroger...  Le  voilà 
muet  pour  toujours...  Il  a  promis  aux  siens  de  ressusciter;  ses 
ennemis  mêmes  le  croient,  puisqu'ils  nous  font  garder  sa  tombe... 
Et,  s'il  ne  se  réveilU'  pas,  qui  éclaircira  mes  doutes,  qui  m'en- 
seignera la  vérité?...  L'avenir  n'est  plus  pour  moi  qu'une  nuit 
sans  étoiles.  Ah  !  pourquoi  les  flèches  rapides  et  les  lances  meur- 
tiières  que  j'ai  tant  de  fois  affrontées  au  milieu  des  batailles 
m'ont-elles  respecté  jusqu'ici?  Innnoitcl  Hrufus!  lorsque  tu  le 

{{)  Dion  d'Azot,  dans  le  pays  cU  s  Philistins.  Lorsque  les  Philistins  ommonorent 
Tarchc  sainte  dans  le  temple  de  Da^i>n,  ils  IroiivèrenI,  le  lendemain,  la  statue  de 
l'idole  renversée  la  face  contre  terre.  Le  même  miracle  s'élant  renouvelé  plusieurs 
fois,  ils  se  décidèrent  à  rendre  l'arche  au  peuple  d'Israël,  f'oir  Samuel.  Iiv.  ler^ 
chap.  V.  (A',  du  Tr.\ 
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vis  forcé  de  reconnaître  que  la  vertu  ne  trouvait  que  haine  et 
persécution,  tu  saisis  ton  glaive  vengeur...  J'ai  vu  immoler  le 
plus  vertueux  des  hommes,  et  je  reste  inactif...  Ce  n'est  pas  la 
crainte  de  la  mort  qui  me  retient,  je  Tai  bravée  trop  de  fois  en 
marchant  à  sa  rencontre  sous  les  ailes  menaçantes  de  nos  ai- 
gles... Je  brûle  du  désir  de  venger  Jésus,  et  une  puissance  mys- 
térieuse m'empêche  de  réaliser  ce  désir...  Mon  hésitation  me 
cacherait-elle  un  fol  amour  de  la  vie?...  Ah  !  s'il  en  était  ainsi, 
avec  quelle  joie  je  mourrais  pour  toi,  noble  victime  du  Gol- 
gotha!  » 

C'est  ainsi  qu'Énéus  s'agite  et  se  tourmente  pour  chercher 
la  Divinité;  il  la  cherche  en  vain,  car  la  douce  étoile  qui  éclaire 
les  sentiers  de  la  vraie  sagesse  n'est  pas  encove  levée  pour  lui. 

Après  avoir  fait  passer  l'âme  de  la  sœur  de  Lazare  par  les 
sombres  vallées  qui  conduisent  à  la  vie  éternelle,  son  ange  gar- 
dien l'introduit  dans  l'auguste  assemblée  des  ressuscites.  Bénoni 
aperçoit  le  premier  sa  nouvelle  sœur;  et,  d'une  voix  douce 
comme  un  chant  d'amour  qui  se  perd  dans  les  nuages  du  soir, 
il  lui  dit  : 

«  Infortunée  Marie,  tu  ne  l'as  pas  vu  mourir!  bienheureuse 
Marie,  tu  le  verras  se  réveiller  1  Prends  ce  psaltérion,  et  chante 
avec  nous  la  gloire  de  l'Éternel.  » 

Et  la  sœur  de  Lazare  répond  : 

«  M'est-il,  en  effet,  permis  de  mêler  mes  faibles  accents  à 
ceux  des  immortels  dont  je  vois  les  fronts  augustes  ornés  de 
couronnes  étincelantes?  » 

«  Oui,  Marie.  Répète  avec  moi  cet  hymne  qu'Ézéchiel  vient 
de  m'apprendre  : 

«  La  moisson  qui  s^apprête  sera  plus  grande  que  celle  dont 
j'ai  été  le  témoin,  plus  grande  que  celle  qui  mûrit  pour  le  jour 
où  sonnera  la  trompette  redoutée.  La  moisson  qui  s'apprête 
n'offrira  qu'un  seul  épi,  mais  il  surpassera  en  richesses  les  in- 
nombrables gerbes  de  la  grande  moisson.  S'il  n'arrivait  pas  à  sa 
maturité,  cet  épi  unique,  le  métal  sonore  ne  donnerait  jamais 
le  signal  de  la  rédblte  universelle.  Salut  et  gloire  à  toi,  céleste 
épi  !  les  cieux  s'abriteront  sous  ton  ombre  :  la  mort  seule  n'y 
trouvera  point  de  place;  elle  disparaîtra  dans  le  néant,  et 
tu  remettras  l'empire  à  ton  père,  afin  que  Dieu  soit  tout  et  en 
tout.  » 

Et  Marie  répond  d'une  voix  tremblante  de  bonheur  î 
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«  Ah  !  Bénoni,  comment  exprimer  les  félicités  ineffables  qui 
ravissent  mon  âme?  Celui  qui  donne  la  vie  et  la  mort  a  vidé  sur 
moi  la  coupe  de  sa  miséricorde  ;  il  m'a  permis  d'assister  à  son 
réveil,  au  milieu  de  vous,  ses  élus.  Frères  de  Jésus,  mes  frères, 
mes  bien-aimés,  qui  in'accueillez  avec  amour,  parlez,  qui  de 
nous  aurait  osé  espérer  les  joies  indicibles  que  nous  goûtons 
ensemble?  Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel,  tu  ne  le 
bornes  pas  à  nous  inonder  de  béatitude,  tu  la  rends  élernelie  ; 
oui,  notre  bonheur  est  éternel  !  Pensée  enivrante,  je  ne  puis  en- 
core te  saisir  dans  toute  ton  étendue;  tu  me  frappes  de  vertiges. 
Distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel,  tes  enfants  se  per- 
dent dans  réclat  de  ton  élernité,  ils  se  courbent  sous  le  poids  de 
tes  dons.  Mais  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu  avant  que  je  ne  fusse 
née,  moi,  fille  de  la  terre  ;  c'est  ainsi  que  tu  l'as  voulu  avant 
qu'ils  ne  fussent  sortis  du  néant,  les  cieux  et  les  mondes,  enfants 
immortels  de  ta  pensée!  Tout  ce  qui  existe  par  toi  se  meut  et 
s'élève  de  degrés  en  degrés.  Chaque  créature  a  son  échelle  qui 
lui  aide  à  monter,  à  travers  les  aéones,  de  béatitudes  en  béati- 
tudes, toujours,  toujours  plus  haut,  jusqu'au  pied  de  ton  trône, 
distributeur  infatigable  des  trésors  du  ciel.  » 

Ainsi  chante  la  sœur  de  Lazare,  et  les  immortels  répondent  en 
chœur  : 

«  Père  des  êtres,  principe  d'amour,  la  nuit  du  néant  englou- 
tira les  mondes  et  voilera  les  cieux  avant  qu'il  ne  tarisse,  le 
fleuve  de  ta  miséricorde.  Ce  fleuve  divin  prend  sa  source  au  pied 
de  ton  trône;  il  est  immense  comme  l'iufmi;  ses  ondes,  en 
murmurant,  sillonnent  les  plages  de  la  nuit  et  les  plages  du  jour; 
elles  mugissent  et  se  précipitent  à  travers  la  création,  de  mondes 
en  mondes,  de  soleils  en  soleils;  et  les  cieux  écoutent  son  mu- 
gissement', qui  redit  les  chants  des  bienheureux;  et  les  habitants 
des  mondes  écoutent  son  nnnmure  (jui  prédit  la  rédenq)tion;  et 
tous  vont  puiser  le  salut  éternel  dans  ses  ondes  intarissables. 
Hommes  déjà  rachetés,  frères  du  divin  Mort,  hàtez-vous,  venez 
vous  désaltérer  dans  le  Ueuve  du  salut.  Votre  démaicbe  est 
chancelante;  qu'importe  ?  vous  êtes  soutenus  p*ar  un  guide  puis- 
sant, le  plus  puissant  de  tous,  nuoique  son  cœur  se  soit  brisé 
quand  ses  lèvres  ont  prononcé  ce  mot  sublime  :  Tout  est  con- 
sommé !\\  sommeille  maintenant  dans  la  tombe,  semblable  à 
l'ouvrier  ardent  qui,  après  une  longue  journée  de  travail  pénible, 
s'assoupit  avec  le  crépuscule  du  soir.  Oui,  il  s'est  endormi  à 
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Tombre  du  cèdre,  le  lion  de  Juda.  Eufer  !  si  tu  ne  t'étais  pas  en- 
ivré au  calice  des  vengeances  célestes,  lu  deviendrais  muet  afin 
de  ne  pas  le  réveiller,  le  divin  Dormeur.  Mais  il  pe  réveillera,  il 
se  redressera  sous  Tombre  du  cèdre,  il  s'élèvera  jusqu'à  la  droite 
de  son  père,  et,  dans  sa  course  rapide,  il  marchera  sur  vous,  prin- 
ces infernaux  ;  le  pied  du  lion  vengeur,  le  pied  de  Fagneau  irrité 
vous  écrasera  en  passant  !  Sous  les  pas  du  lion  vengeur,  sous  les 
pas  de  Tagneau  irrité,  les  déserts  deviendront  plus  arides,  et  les 
abîmes  s'enfonceront  plus  avant  dans  la  nuit  éternelle!  » 

C'est  ainsi  que  les  immortels  font  pressentir  aux  enfers  les 
châtiments  qui  les  attendent.  Ce  chant  mystéiieux  est  pour 
Obaddon  un  signal  mystérieux  qui  le  force  à  quitter  la  tombe 
de  Jésus. 

L'ange  exterminateur  a  repris  son  vol  lugubre;  il  se  dirige 
vers  la  mer  Morte,  s'abat  sur  ses  rives  désolées,  s'entoure  d'un 
nuage  nocturne,  et  appelle  de  sa  voix  puissante  Satan  et  Adia- 
mélech.  A  ces  noms  maudits,  les  noires  ondes  frémissent,  tour- 
billonnent et  se  soulèvent;  une  vague  immense  roule  lentement 
sur  la  plage  hérissée  de  rochers  ;  elle  y  dépose  les  deux  princes 
des  ténèbres,  et  recule  aussitôt,  comme  effrayée  du  fardeau 
qu'elle  vient  de  porter. 

L'ange  exterminateur  rejette  le  nuage  dont  il  s'était  enve- 
loppé, et  ce  nuage  s'étend  sur  la  mer  Morte,  gravit  lentement 
les  rochers  du  rivage,  et  va  s'asseoir  sur  la  cime  la  plus  noire  et 
la  plus  escarpée.  Satan  rassemble  ses  forces,  et,  avec  une  ironie 
amère,  il  dit  à  l'ange  exterminateur  : 

«  Esclave  bienheureux,  car  tu  es  presque  aussi  puissant  que 
ton  maître,  quel  message  m'apportes-tu?  » 

Et  Obaddon  répond  : 

«  Souviens-toi  de  l'aéone  de  ta  révolte.  Alors  l'immensité  de 
ton  crime  te  prêtait  une  puissance  éphémère,  mais  terrible;  et 
pourtant  je  n'ai  opposé  que  le  mépris  à  tes  railleries  insultantes; 
comment  ne  les  dédaignerais-je  pas  aujourd'hui  que  tu  n'es  plus 
rien?...  Adramélech  et  toi,  Satan,  écoutez  l'ordre  que  je  vous  ap- 
porte au  nom  du  mort  qui  va  ressusciter  :  retournez  aux  enfers, 
ou  venez  au  pied  du  Golgotha.  Suivez  du  regard  la  pointe  de 
mon  glaive  flamboyant,  que  j'incline  vers  la  terre,  et  vous  aurez 
la  mesure  du  temps  pendant  lequel  il  vous  sera  permis  de  con- 
templer le  Fils  de  l'Éternel,  puis  vous  retomberez  dans  la  pous- 
sière. Retenez  vos  mugissements,  vils  réprouvés  !  votre  maître 
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ne  veut  pas  que  vous  ladoiioz  :  ce  bonheur  est  à  jamais  perdu 
pour  vous.  Vous  pouvez  même  refuser  de  me  suivre  ;  mais  alors, 
je  vous  le  répète,  il  faut  à  Tinstant  retourner  aux  enfers.  Déjà 
les  ricanements  des  damnés  vous  y  attendent  ;  car  tous  connais- 
sent votre  défaite  et  le  triomphe  du  Messie.  » 

Satan,  les  yeux  fixés  sur  le  redoutable  glaive  de  Tange  de  la 
mort,  reste  immobile  à  sa  place.  Adramélech  arrache  du  rivage 
un  fragment  de  roc,  le  broie  contre  son  front  d'airain,  et  son  pied 
frappe  le  sol,  qui  frémit  et  tremble  sous  ce  choc  teirible.  11  veut 
blasphémer  rÉternel,  et  sa  langue  se  glace.  Obaddon  agite  son 
glaive  de  feu,  et  s'écrie  d'une  voix  tonnante  : 

«  Suivez-moi  à  Tinstant,  ou  retournez  aux  enfers  !  » 

Les  deux  princes  des  ténèbres  hésitent;  Abdiel-Abbadona 
s'avance  vers  eux.  Son  regard  assuré,  son  maintien  grave  et 
calme,  prouvent  qu'il  ne  craint  point  leur  fureur;  mais  il  ne  les 
brave  ni  du  geste  ni  de  la  parole;  car  il  sent  qu'il  n'estp.dnt  leur 
juge.  S'approchant  de  l'ange  exterminateur,  il  lui  dit  d'une  voix 
douce  et  triste  : 

«  Tu  es  un  messager  de  vengeance,  et  pourtant  tu  connais  la 
pitié  :  tu  exauceras  ma  prière.  Oui,  puisque  tu  permets  à  ces 
deux  réprouvés  de  contempler  THonnue-Dieu  lorsqu'il  se  réveil- 
lera de  la  mort,  pourquoi  me  refuserais-tu  cette  faveur?  Ne  crains 
point  que  j'ose  me  permettre  de  l'adorer;  non,  ma  pensée  se 
bornera  à  remercier  la  main  puissante  qui  me  jettera  dans  la 
poussière,  quand  il  sortira  de  la  toml)e,  le  Sauveur  du  monde  !  » 

Ces  paroles  raniment  la  rage  de  Satan  ;  il  accuse  Abbadona  de 
bassesse  et  de  lâcheté.  Obaddon  lui  impose  silence;  et,  d'une 
voix  émue,  qui  trahit  un  reste  d'amitié  et  de  tendre  conqiassion, 
il  dit  à  son  ancien  ami  : 

«  Je  n'ai  point  d'ordres  pour  toi  ;  tout  ce  que  je  puis  rappren- 
dre, c'est  que  le  Golgotha  es!  entouré  de  légions  d'anges  et  de  res- 
suscites... Que  Satan  et  Adramélech  me  suivent,  ou  qu'ils  re- 
tournent dans  leur  ténébreux  empire,  la  résurrection  du  Messie 
commencera  le  châtiment  des  enfers,  qui  ont  osé  prononcer  son 
arrêt  de  mort.  Tu  n'as  point  participé  à  cet  arrêt,  je  le  sais,  et 
cependant  tu  te  bercerais  d'une  ^aine  illusion,  si  lu  le  llallais  (jue 
la  vue  du  triomphe  du  Messie  te  rendra,  ne  fût-ce  que  [wiw  un 
instant,  les  douces  joies  du  ciel...  » 

tt  Je  n'ose  plus  rien  espérer,  répond  Abbadona.  C'est 'pour 
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nourrir  les  remords  qui  me  torturent  que  je  veux  le  voir  ressus- 
citer, lui  qui  a  racheté  les  péchés  du  monde  !  » 

«  Misérable!  s'écrie  Adramélech,  oublies-tu  que  tu  n'es  phis 
Tesclave  de  Jéhova,  mais  le  mien?...  Obaddon,  je  retourne  aux 
enfers,  et  malheur  à  ceux  qui  oseraient  m'accueillir  par  d'insul- 
tantes railleries  !  Et  toi,  Abbadona,  le  plus  lâche  des  princes  des 
ténèbres,  suis-moi;  je  vais  t'attacher  avec  des  chaînes  de  dia- 
mants aux  derniers  degrés  de  mon  trône,  et  tandis  que  mon  cer- 
veau mûrira  des  projets  subHmes,  mon  pied  foulera  ta  tête  au- 
dacieuse renversée  dans  la  poussière.  » 

Abbadona  le  regarde  avec  une  tristesse  solennelle,  et  dit  : 

«Tes  menaces  ne  m'effrayent  point.  Je  tremble, j'en  conviens; 
mais  ce  n'est  point  devant  toi,  c'est  devant  le  Dieu  qui  va  res- 
susciter. » 

Satan  se  décide  à  suivre  Obaddon,  et,  à  mesure  qu'il  s'appro- 
che du  sépulcre,  les  cicatrices  dont  la  foudre  vengeresse  a  sil- 
lonné son  front  deviennent  plus  profondes  et  plus  noires. 
Adramélech,  qui  était  resté  immobile  à  sa  place,  les  lejoint  tout 
à  coup,  car  au  fond  de  son  cœur  infernal  il  a  trouvé  un  blas- 
phème horrible,  qu'il  veut  jeter  au  milieu  de  la  sainte  réunion 
du  Golgotha.  L'ange  de  la  mort,  qui  lit  dans  sa  pensée,  lui  dit 
d'une  voix  terrible  : 

«  Détourne  de  moi  ta  face  odieuse  !  fuis!  et  que  pour  toi  le 
jour  s'éteigne,  et  qu'un  long  cri  de  désespoir  te  serve  de 
guide  !  » 

Il  dit,  et  la  plus  noire  des  nuits  passe  sur  les  yeux  du  ré- 
prouvé ;  la  tempête  hurle;  toutes  les  terreurs  de  Tenfer  l'attei- 
gnent à  la  fois  ;  il  croit  entendre  l'ange  du  dernier  jugement 
lui  ciier  :  Malheur  !  malheur  à  loi  !  11  croit  voir  les  montagnes 
et  les  étoiles  s'écrouler  sur  lui,  et  l'entraîner  dans  leur  chute 
éternelle  à  travers  les  gouffres  béants  du  chaos. 

Cependant  sur  la  route  solaire  des  cieux  un  nuage  part  du 
troue  de  Jéhova,  descend  vers  la  terre.  Quand  ce  messager 
ledouté  des  décrets  de  l'Éternel  vient  annoncer  à  Finfitii  une 
nouvelle  merveille  de  la  création,  les  mondes  voyageurs  suspen- 
dent leurs  bruissements  harmonieux.  Tout  est  silence  dans  l'es- 
pace ;  car  déjà  la  Gloire  céleste  plane  au-dessus  du  Thabor,  et 
les  mondes  Tout  vue  passer  ;  déjà  une  étoile  est  soitie  de  son 
orbe  éternel,  et  s'est  approchée  du  soleil.  A  ces  signes  prophé- 
tiques, les  ressuscites  relèvent  la  tête,  regardent  les  cieux  ;  et 
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le  nuage  qui  porte  la  foudre  dans  son  sein  s'avance  rapide 
comme  la  pensée.  Le  tonnerre  gi-onde,  il  éveille  les  échos  des 
montagnes  solaires,  il  résonne  à  travers  les  arcs  des  étoiles,  il 
approche  de  la  terre.  Le  divin  Éloha,  semblable  aux  soleils 
lorsqu'ils  s'échappèrent  en  tremblant  de  la  main  de  leur  Créa- 
teur pour  régner  sur  les  mondes,  précède  le  tonnerre,  an  ive 
au  milieu  des  anges  et  des  ressuscites,  et  s'écrie  : 

«  L'heure  suprême  a  sonné!  A  la  premièie  lueur  de  l'aube 
matinale,  le  Sauveur  du  monde  se  réveillera  du  sommeil  de  la 
mort.  Écoutez,  c'e<t  la  Gloire  céleste,  qui,  à  travers  l'infini, 
descend  sur  la  tombe  de  l'Homme -Dieu  !  » 

11  dit,  et  le  nuage,  parti  du  trône  de  Jéhova,  tonne  plus  dou- 
cement à  mesure  (]u\\  s'approche  de  la  terre,  car  elle  vulei'ait 
en  éclats,  s'il  ne  retenait  pas  sa  voix  terrible. 

Le  tonnerre  de  rÉlernel  se  tait,  la  tempête  siffle  et  gémit,  et, 
sous  son  haleine  puissante,  toutes  les  forêts  de  la  Judée  s'incli- 
nent vers  le  plus  saint  des  sépulcres.  La  terre  tressaille,  et 
le  mont  Seïr  (I)  et  le  formidable  Hermon  (2)  tremblent,  et  leuis 
cimes  verdoyantes  se  penchent  sous  le  souffle  impétueux  de 
Touiagan  ;  les  vagues  de  la  mer  se  soulèvent,  et  semblent  vou- 
loir couvrir  la  blanche  crête  du  Carmel  ;  et  le  torrent  d'Arno 
et  le  torrent  d'Egypte  (3),  et  le  Jouidain  lui-même  suspendent 
leur  cours  rapide,  et  semblent  vouloir  rapporter  leurs  ondes 
écu mantes  vers  les  plus  hautes  montagnes  de  la  chaîne  du 
Liban,  qui,  surprises  et  effiayées,  étendent  leurs  mystérieux 
tremblements  jusqu'au  lointain  Amanus  (4). 

La  tombe  du  Messie  seule  est  restée  immobile.  Gabiiel  re- 
garde avec  ravissement  le  roc  qui  en  ferme  l'entrée;  car  le  di- 
vin mort  lui  avait  dit  :  C'est  tdi  qui  le  rouleras  au  loin  ! 

Les  ressuscites  se  prosternent  la  face  contre  terre  devant  la 
divinité  du  Rédempteur,  dont  l'approche  leur  est  annoncée  par 


(1)  Le  mont  St'ïr  est  situé  au  sud  de  la  Talrstine  et  la  sépare  de  l'Arabie  Pétrëe. 
(A',   du  Tr.) 

(2)  Cette  inontag^iie  s'élève  à  lOrient  de  la  Palestine,  et  la  sépare  de  l'Arabie. 
[N.  (lu   Tr.) 

(5)  La  Palestine,  si  l'on  en  excepte  le  Jou-dain.  n'est  arrc^séc  que  par  des  torrents 
qui  tarissent  en  été.  Le  torrent  d'Arno  d' scend  de»  hauteurs  de  la  Galilce  cl  *a  se 
perdre  dans  la  mer  Morte;  celui  d'KgypIe  ou  de  Besor  vient  de  la  chaîne  du  Liban 
et  se  jette  daiis  la  Méditerranée.  {N.  du  Tr.) 

(4)  Amanus  ou  Aman,  monlaj,'ue  <le  la  Svrie.  au  delà  «le  la  chaîne  d;i  Liban  < N. 
du  Tr.) 
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le  gémissement  des  montagnes  et  par  le  bruissement  des  forêts. 

Le  père  du  genre  humain  adore  l'Homme-Dieu,  et  son  chant 
est  triomphant  et  solennel  comme  celui  des  séraphins  quand  ils 
célèbrent  les  merveilles  de  la  création  : 

«  0  toi  qui  n'as  jamais  été  créé,  lu  t'es  résigné  à  n'être  qu'un 
faible  enfant,  sans  autre  langage  que  des  larmes  et  des  cris.  A 
peine  arrivé  à  radolescence,  tu  étonnas  par  ta  haute  sagesse  ; 
puis  tu  devins  un  maître  sublime,  plein  d'amour  pour  les 
hommes  tes  disciples  ;  un  grand  pontife,  qui  entra  au  sanc- 
tuaire pour  s'immoler  lui-même,  et  tu  t'immolas  en  effet,  divin 
Sauveur  !  Ah  !  comment  glorifier  ton  amour  et  ta  miséricorde? 
Comment  célébrer  tout  ce  que  tu  as  fait,  tout  ce  que  tu  feras? 
Déjà  la  tempête  vivante  t'annonce,  et  du  sein  de  celte  tempête 
sortira  un  bruissement  céleste,  qui  passera  sur  ton  enveloppe, 
et  ton  enveloppe  se  lèvera  de  la  poussière  du  sépulcre...  Voyez 
comme  les  étoiles  s'embellissent  du  retlet  de  sa  magnificence  ! 
Que  devant  lui  tous  les  êtres  créés  se  prosternent  !  que 
devant  lui  tous  les  bienheureux  inclinent  leuis  couronnes!.. 
Il  vient  délivrer  les  captifs,  il  vient  distribuer  les  dons  de 
sa  miséricorde  aux  pécheurs  rachetés...  Arrive,  animation 
divine;  souffle  des  cieux,  réveille  le  divin  Mort,  qui,  avec 
ses  plaies  étincelantes,  brille  à  la  droite  de  son  père.  Et  toi, 
sainte  Extase,  la  plus  sainte  des  filles  du  ciel,  pose  ta  main  sur 
tes  lèvres,  et  attende  en  silence  l'heure  de  la  résurrection.  Et 
vous,  ses  élus,  qui  marchez  encore  dans  la  poussière  de  la 
terre,  des  larmes  amères  obscurcissent  vos  regards,  car  vous 
avez  connu  le  divin  Mort;  mais  vous  ne  connaissez  ni  sa  gloire 
ni  celle  qu'il  vous  destine.  Je  bénis  les  combats,  les  souffrances 
qui  vous  attendent  ;  je  bénis  les  victoires  qui  couronneront  vos 
saints  travaux.  Quand  finira  le  temps,  vous  entrerez  dans  la  vie 
éternelle,  et  vous  irez  vous  asseoir  sur  les  trônes  d'or  que  les 
cieux  vous  ont  préparés.  » 

Ainsi  chante  Adam.  Eve  s'est  approchée  de  la  tombe,  le  souf- 
fle de  la  résurrection  a  frappé  son  oreille  ;  elle  exprime  ainsi 
sa  joie  et  son  bonheur  : 

«  Coule  plus  vite,  source  divine  ;  inonde,  soulève  le  rocher 
sépulcral  ;  toi  qui  roules  encore  sur  les  ailes  de  la  nuit,  arrive, 
source  divine,  inonde,  soulève  le  rocher  sépulcral  !  Permels 
aux  gazelles  égarées  dans  le  désert,  et  que  la  soif  dévore,  de  se 
désaltérer  dans  les  ondes  vivifiantes.  Source  qui  jaillis  dans  un 

24. 
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meilleur  monde,  viens  couler  sur  cette  terre  de  misère  ;  qu'à 
l'ombre  de  tes  rives,  le  pèlerin  épuisé  retrouve  la  force  et  le 
courage,  et  que  la  voix  mystérieuse  de  tes  eaux  divines  lui 
confie  les  secrets  de  l'éternité  !  Résurrection  !  que  ton  reflet 
céleste  éclaire  désormais  rœil  éteint  du  mourant,  afin  que  la 
crainte  de  la  destruction  ne  brise  pas  son  âme  immortelle  ! 
Heure  bienheureuse  qui  vas  luire  sur  le  monde,  heure  de  la 
résurrection  du  Christ,  tu  portes  dans  ton  sein  le  salut  de  l'es- 
pèce humaine.  0  mes  enfants  !  quel  brillant  héritage  vous 
arrive  des  cieux  î  Coule  plus  vite,  source  divine,  inonde,  sou- 
lève le  rocher  sépulcral  ;  que  tes  flots  argentés  s'étendent  sur 
l'univers,  et  qu'ils  deviennent  l'océan  de  l'Éternel  !  » 

Elle  se  tait.  Gabriel  s'élance  dans  les  nuages,  et  vole  au-de- 
vant de  la  Gloire  de  Dieu. 

Quand  elle  aura  terminé  sa  longue  complainte,  la  voix  la- 
mentable qui  depuis  la  chute  du  premier  homme  crie  aux  en- 
fants de  la  terre  :  Malheur!  malheur!  quand  le  râle  d'un  mou- 
rant ou  le  cri  d'un  nouveau-né  ne  s'élèvera  plus  vers  les  cieux  à 
chaque  goutte  au  fleuve  du  temps  qui  tombe  dans  la  mer  de  la 
vie  d'épreuves  ;  quand  elle  paraîtra  à  l'horizon  de  Télernilé,  la 
première  lueur  du  dernier  jour,  les  mille  et  mille  morts  du 
Seigneur  tressailliront  de  surprise  et  de  joie;  des  larmes  indici- 
bles s'échapperont  de  leurs  yeux  levés  vers  le  ciel,  et  leurs 
chants  de  triomphe  s'uniront  à  l'appel  du  métal  sonore. 

C'est  ainsi  que  tressaillent  les  ressuscites  réunis  autour  du 
Golgotha, c'est  ainsi  qu'ils  pleuient  et  qu'ils  chantent  au  moment 
où  Gabriel,  dans  son  élan  sublime,  déchire  les  nuages,  où  son  vol 
rapide  se  dessine  en  longues  traînées  de  lumière. 

Depuis  les  rives  lointaines  de  l'Euphrate  jusqu'au  fond  |du 
sépulcre  saint,  la  torre  tremble  ;  Sitan,  qui  a  suivi  Obaddon 
pour  être  témoin  du  réveil  de  Jésus,  tombe  anéanti  ;  les  sol- 
dats romains  se  précipitent  la  face  contre  terre;  à  la  voix  de 
Gabriel,  le  rocher  <iui  fermait  le  tombeau  s'agite  et  roule  au 
loin,  et  Jéhova,  le  Dieu  immuable,  partage  le  ravissement  de 
ses  créatures  :  le  Messie  ressuscite  !... 

L'écho  d'un  rocher  solitaire  peut  répéter  l'hymne  du  soir 
que  le  pieux  berger  envoi«^  vers  les  cieux  ;  pourrai-je  redire 
l'ineflahle  bonhein-  des  témoins  du  réveil  du  Messie  ?  Hélas  ! 
c'est  en  vain  que  sin*  les  ailes  de  l'extase  je  cherche  à  m'élever 
vers  l'Infini  ;  la  fi'a'ji'e  nature  humaine  me  retient  dans  lavai* 
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léo  dos  lombes  et  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  encore  semé 
pour  la  grande  moisson,  cette  conséquence  sublime  de  la  ré- 
suiTection  du  Christ. 

Un  profond  silence  règne  autour  du  sépulcre  de  Jésus  ;  mais 
les  immortels  brillent  comme  les  étoiles  du  matin  qui  sortirent 
les  premières  de  la  main  de  leur  Créateur,  et  le  Messie  plane 
au-dessus  du  sépulcre  ouvert  et  vide.  Sa  tête,  qui  pendant  son 
supplice  se  penchait  sur  sa  poitrine,  est  entourée  d'une  auréole 
céleste.  Il  étincelle,  il  éblouit;  le  nuage  descendu  du  trône  de 
rÉternel  lui  a  rendu  toute  sa  magnificence,  à  lui  dont  le  nom 
est  trois  fois  saint,  à  lui  qui  naquit  à  Bethléem,  qui  souffrit  à 
Gelhsémané,  qui  mourut  sur  la  croix  et  que  la  tombe  nous  a 
rendu.  Cieux!  pi-osternez-vous  devant  lui;  archanges,  tendez 
les  cordes  de  vos  harpes,  et  que  pour  célébrer  sa  gloire  vos  ac- 
cords soient  plus  harmonieux  que  le  jour  où  vous  saluâtes  pour 
la  première  fois  la  création  achevée.  Mortels,  unissez  votre  voix 
à  la  mienne,  et  que  vos  timides  accents  piouvent  que  la  poussière 
aussi  sent  qu'il  vit  celui  qui  a  plus  fait  pour  nous  que  pour  les 
anges,  car  il  s'est  fait  notre  frère.  Un  jour  viendra  où  il  nous 
donnera  la  force  d'exprimer  au  pied  de  son  trône  toute  la  plé- 
nitude de  notre  reconnaissance. 

Revenus  de  leur  première  extase,  les  ressuscites  chantent  en 
chœur  : 

«  0  toi  qui  lis  dans  notre  pensée,  te  voilà  réveillé  enfin;  ton 
sommeil  a  été  court,  tu  es  redevenu  tel  que  tu  fus  lorsque  tu 
lanças  les  soleils  dans  l'espace  et  que  les  mondes  obéissants  se 
mirent  à  décrire  autour  d'eux  leiu's  orbes  éternels.  C'est  par  toi 
ei  avec  toi  que  nous  venons  d'entrer  dans  la  plus  belle,  dans  la 
plus  glorieuse  des  aéones  de  l'éternité.  » 

Le  chœur  des  ressuscites  se  tait.  Les  sept  martyrs  unissent 
leurs  voix  à  celle  de  leur  noble  mère  et  chantent  ainsi  : 

«Terre,  réveille-toi  et  comprends  enfin  ton  triomphe;  le 
Messie  l'a  jugée  digne  de  se  reposer  un  instant  dans  ton  sein 
maternel  ;  il  s'est  levé  de  la  poussière  ;  les  cieux  s'inclinentde- 
vant  lui,  et  le  sol  de  la  Judée  tremble  et  frémit  sous  l'empreinte 
de  ses  derniers  pas.  IVrre,  réveille-toi  et  comprends  enlin  ton 
li'iomphe  :  tu  es  la  plus  jeune  dt  s  filles  de  la  création,  etcep2n- 
dant  les  cieux  t'appellent  la  bien-aiméedu  Créateui'.  Déjà  beau- 
coup de  tes  fils  comptent  parmi  les  élus,  et  tu  es  prédestinée  à 
devenir  la  mère  de  nombreux  enfants  immortels  que  tu  enverras 
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au  pied  du  tronc  du  Messie.  Réjouissez-vous,  tertres  funèbres; 
réjouissez-vous,  voûtes  sépulcrales,  c'est  dans  votre  sein  que  se 
réveilleront  les  morts!  Et  toi,  globe  terrestre,  tu  t'élèveras  au- 
dessus  des  débris  du  dernier  jugement;  de  tes  gouffres  béants 
sortiront  des  plages  nouvelles;  le  soleil  ne  sera  plus  ton  maître, 
et  la  lune  ne  sera  plus  ta  compagne  obligée  ,  la  magnificence 
de  Dieu  te  réchauffera,  et  il  t'éclairera  celui  dont  le  sang  a  coulé 
sur  la  croix.  » 

Ainsi  chantent  les  pieux  héros  qui  déjà  portent  la  palme  du 
martyre,  tandis  qu'Etienne,  lui  qui  le  premier  méritera  ces 
palmes  immortelles,  ignore  encore  la  gloire  qui  l'attend.  Ce 
moment  cependant  est  proche  :  ta  carrière,  noble  Etienne,  sera 
pénible,  mais  courte  :  bientôt  le  ciel  s'entr'ouvrira  devant  tes 
yeux  mourants;  tU  verras  Jésus  à  la  droite  de  son  père, et  une 
dernière  pierre  lancée  par  une  main  furieuse  enverra  ton  âme 
auprès  de  ton  maître  divin. 

Jédidoth,  le  plus  jeune  des  sept  martyrs,  Bénoni  et  la  sœur 
de  Lazare  s'attachent  aux  bords  d'une  nuée  pourprée,  enlacent 
leurs  bras  et  se  laissent  descendre  ensemble  sur  la  tombe  ou- 
verte et  vide.  Là  ils  se  prosternent,  et  leurs  legards  suivent 
avec  ravissement  le  Sauveur,  qui  se  dirige  vers  le  mont  Thabor. 

«  Bénoni,  et  toi,  Jédidoth,  s'écrie  Marie,  le  voyez-vous  notre 
divin  Maître?  L'éclat  de  sa  magnificence  nous  éblouirait,  mais 
il  l'adoucit  pour  nous  et  pour  toutes  les  tendres  fleurs  de  la  cé- 
leste Saron  (1).  Peut-être  se  montre-t-il  sous  une  autre  forme 
aux  cèdres  des  cieux...  » 

Le  divin  Éloha  arrive  près  de  Marie,  sourit  avec  satisfaction, 
et  lui  dit  : 

«  Tu  comprends  la  nature  du  fils  de  rÉternel.  H  est  pour 
chacune  de  ses  créatures  l'objet  sur  Umjul'I  elle  a  réuni  toutes  ses 
affections;  elle  ne  le  voit  pas  tel  qu'il  est,  mais  tel  qu'elle  a  be- 
soin de  le  voir  pour  que  son  bonheur  soit  parfait;  car  il  est  la 
perfection  et  la  bonté  infinie,  le  fils  de  lEternel,  le  fils  de  l'in- 
créé,  éternel  et  incréé  comme  son  père.  Devant  ce  mystère, 
votre  intuition  s'arrête  et  leconnait  les  limites  qui  séparent  la 
ci'éature  de  son  Créateur.  » 

(i)  Voir  la  note  du  chanf  lU,  pa^.  47.  Ainsi  qu'on  Va  fait  remarquer  dans  ia 
note  (In  cliniit  1\,  pa;î.  17S,  Klupstock  df>rine  aux  divorces  parties  du  ciel  les  noms 
dos  conlreos,  des  inontairncs,  dos  villes  el  dos  llemes  les  plus  eelcbns  de  la  Pales- 
tine. (.V.  du  Tr.) 
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Et  Marie  répond  : 

«  Divin  séraphin,  quoique  ces  limites  soient  beaucoup  plus 
resserrées  pour  ma  pensée  que  pour  la  tienne,  je  les  bénis.  C'est 
pour  moi  une  félicité  bien  douce  que  d'adorer  la  Divinité  qui 
nous  accable  de  ses  bienfaits  sans  que  nous  puissions  com- 
prendre sa  toute-puissance.  » 

Les  ressuscites  se  réunissent  sur  la  tombe  où  dormait  leur 
Sauveur,  et  se  communiquent  les  ravissements  qu'il  n'est  donné 
à  aucun  mortel  de  deviner.  Abraham  joint  les  mains  et  envoie 
cette  prière  vers  les  cieux  : 

«  Fils  de  Jéhova,  mon  fils  à  moi,  tu  es  descendu  de  ton 
trône  pour  venir  mourir  pour  nous;  les  aéones  du  passé  n'ont 
rien  de  semblable  à  raconter  aux  aéones  de  l'avenir.  Déjà  tu 
recueilles  le  prix  de  ton  sacrifice,  et  nous,  que  tu  as  rachetés, 
tu  nous  rends  témoins  de  ta  gloire.  Nous  te  voyons  marcher  sur 
la  route  solaire,  et  tes  rayons  nous  apportent  des  joies  plus 
douces  que  celles  des  séraphins  quand  ils  t'adorent  dans  ta 
gloire.  » 

Adam  se  pi'osterne  au  pied  de  la  croix,  lève  une  main  vers 
Jésus;  il  étend  l'autre  sur  la  terre,  et  dit  : 

c(  Je  le  jure  au  nom  de  notre  Sauveur,  la  mort  est  vaincue, 
elle  n'est  plus  qu'un  doux  sommeil.  Au  jour  du  jugement  uni- 
versel, vous  vous  réveillerez  tous,  vous  qui  dormez  ici-bas,  » 

Depuis  son  réveil,  le  Messie  s'avance  par  degrés  vers  son 
père.  Les  ressuscites,  le  divin  Éloha  lui-même,  cherchent  en 
vain  à  exprimer  dans  leurs  psaumes  l'étendue  des  gloires  qui 
l'attendent  ;  leur  voix  est  trop  faible  pour  célébrer  cette  fête  de 
la  Divinité. 

Muse  de  Sion,  apprends  à  mes  lèvres  tremblantes  à  répétei* 
les  chants  les  plus  timides  qui  du  fond  de  la  poussière  essayè- 
rent de  célébrer  l'élévation  du  Rédempteur;  apprends  à  mes 
yeux  mortels  à  deviner  la  route  incommensurable  qu'il  suivit  à 
travers  les  cieux. 

Au  moment  où  Jésus  est  sorti  de  la  tombe,  l'ange  de  la  mort 
a  frappé  un  païen  renommé  pour  sa  haute  vertu  et  pour  sa  jus- 
tice. Un  chérubin  a  reçu  son  âme  et  Ta  conduite  au-devant  du 
Messie.  A  la  vue  du  fils  de  l'Eternel,  l'âme  du  païen  se  tourne 
vers  son  conducteur  : 

«  Brillant  inconnu,  dis-moi  quel  est  cet  homme  qui  marche 
sur  la  route  la  plus  étincelante  de  Tempyrée.  11  captive  malgré 
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moi  mes  yeux  et  ma  pensée.  Adore-le  avec  moi,  car,  je  le  sens, 
il  est  le  plus  grand  des  dieux.  » 
a  11  est  ton  juge,  »  répond  l'ange. 

«  Mon  juge?...  0  toi  qui  me  contrains  à  te  suivre  par  la 
seule  force  de  ton  regard,  achève  de  m'éclairer  !  Est-ce  Minos 
que  je  vois  devant  moi?  Avons-nous  passé  les  sombres  porti- 
ques qui  conduisent  dans  les  entrailles  de  la  teire  ?  Le  Styx 
roule-t-il  ses  noires  ondes  à  nos  pieds?  et  les  terribles  serments 
de  Jupiter  voltigent-ils  au-dessus  du  fleuve  infernal?...  Espiit 
trop  cruel,  pourquoi  ce  silence  obstiné?  As-tu  reçu  l'ordre  de 
me  précipiter  dans  les  brûlants  tourbillons  du  Pblégéton?  » 

L'àme  et  son  conducteur  sont  arrivés  auprès  du  Messie,  et  le 
Messie  dit  au  païen  d'une  voix  où  il  y  a  plus  d'amour  que  de 
sévérité  : 

«  Jupiter  et  Minos  sont  des  fictions  mensongères.  La  terre  en- 
tière, trompée  et  malheureuse,  a  élevé  sa  voix  suppliante  vers 
les  cieux,  elle  a  demandé  secours  et  merci,  et  j'ai  entendu  cette 
Toix  !...  Va,  suis  ton  guide.  » 

Ainsi  parle  le  fils  de  l'Éternel,  et  d'un  geste  il  indique  au 
chérubin  la  place  que  sa  clémence  accorde  à  l'àme  du  païen; 
puis  il  se  tourne  vers  les  ressuscites,  témoins  du  jugement  qu'il 
vient  de  prononcer,  et  leur  dit  : 

a  A\ant  de  retourner  près  de  mon  père,  je  m'arrêterai  sou- 
vent sur  le  mont  Thabor;  c'est  là  que  vous  me  reverrez.  » 

Le  Christ  a  disparu,  et  les  ressuscites  dirigent  leur  vol  vei*s 
la  sainte  montagne  que  le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Satan,  qui,  au  moment  où  Jésus  a  brisé  les  chaînes  de  la  mort, 
était  tombé  anéanti  au  milieu  des  rochers  des  sépulcres,  retrouve 
entin  le  sentiment  de  son  être  et  la  conscience  de  sa  déliiile. 
Le  bruit  de  ses  membres  brisés,  qui  craquent  sous  les  efl'orts 
qu'il  lait  pour  se  redresser,  frappe  l'oreille  de  Gabriel;  il  re- 
connaît Satan,  et  lui  dit  d'une  vois  irritée  ; 

«Misérable!  tu  es  encore  sur  la  terre?  Les  merveilles  qui 
viennent  de  la  sanctifier  ne  t'ont-elles  pas  convaincu  enfin  que 
ta  lutte  perpétuelle  contre  le  Tout-Puissant  te  vaudra  touj  nus 
des  tourments  nouveaux?  Retourne  aux  enfers!  Médite,  si  tu 
l'oses,  inie  seconde  révolte  contre  ton  maître  éternel,  mais  ap- 
prends... Non,  je  ne  veux  pas  le  prononcer  Tanalhème  dont 
le  vainqueur  de  la  mort  l'a  frappé...  La  foudre  t'en  instruite 
assez  tôt.  Fuis,  te  di!-je....  » 


CHAM   XllI.  287 

Et  Satan  s'enfuit  et  s'abat  sur  la  cime  la  plus  élevée  du  mont 
Sinaï,  d'où  ses  yeux  hagards  planent  sur  l'étendue  du  désert. 
Les  horreurs  de  la  damnation  portées  sur  les  ailes  de  la  tempête 
le  suivent  et  l'atteignent  ;  il  tombe  du  haut  du  rocher  où  il  s'était 
cramponné  ,  et,  roulant  à  travers  les  plus  noirs  gouffres  de  la 
création,  il  arrive  jusqu'au  portail  infernal.  Le  poids  de  Ta- 
nathème  qui  pèse  sur  lui  le  retient  immobile,  et  ce  n'est  qu'a- 
près une  longue  suite  de  nuits  terribles  qu'il  trouve  la  force  de 
se  relever  et  de  rentrer  dans  son  ténébreux  empire. 

Deux  fois  déjà  Theure  solennelle  de  minuit  a  passé  sur  la 
terre,  laissant  après  elle  un  jour  nouveau,  et  le  sanhédrin, 
toujours  assemblé,  attend  l'instant  où  doit  se  dénouer  la  mysté- 
rieuse destinée  du  mort  dont  la  tombe  a  été  scellée  par  une 
pierre  que  gardent  de  vaillants  soldats  romains.  Cet  instant  ap- 
proche, car  la  première  lueur  du  troisième  jour  commence  à 
paraître. 

Les  soldats  romains,  qui,  au  moment  du  réveil  de  Jésus, 
étaient  tombés  frappés  de  vertiges,  la  face  contre  terre,  vien- 
nent de  reprendre  l'usage  de  leuis  sens. 

«  Que  m'est-il  donc  arrivé?  demande  l'un  d'eux  à  son  cama- 
rade ;  j'ai  senti  le  sol  frémir  sous  mes  pieds,  et  je  suis  tombé 
dans  la  poussière.  » 
Et  le  soldat  répond  : 

«  C'est  là  aussi  ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même.  » 
Un  troisième  soldat  regarde  autour  de  lui  d'un  air  surpris , 
s'appuie  sur  son  voisin,  et  dit  : 

«  Ai-jerêvé,  ou  une  puissance  surnaturelle  m'a-t-elle  jeté 
sans  vie  au  pied  de  ce  rocher  ?  » 

«  Ce  phénomène  n'est  que  trop  vrai,  répond  celui-ci.  L'oura- 
gan qui  nous  a  renversés  a  sans  doute  brisé  le  roc  qui  fermait 
le  sépulcre  ;  il  est  ouvert,  regarde...  n 

En  ce  moment,  Énéus  élève  la  voix,  et  s'écrie  : 
«  Que  tous  ceux  que  la  mort  a  épargnés  répondent  et  se 
nomment.  » 

Et  la  troupe  entière  répond,  et,  précédée  par  l'officier,  elle 
entre  sous  la  voûte  du  sépulcre.  En  la  voyant  vide,  tous  les  sol- 
dats se  regardent  en  silence,  et  une  sainte  terreur  soulève  leur 
chevelure,  qui  se  dresse  sur  leurs  têtes.  Le  capitaine  recouvre 
le  premier  Tusage  de  la  parole  : 

«  Notre  tâche  est  terminée  ici,  dit-il;  rendez-vous  au  palais 
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de  Caïphe  :  si  les  piêlres  y  sont  toujours  assemblés,  j'irai  les 
instruire  du  résultat  de  ma  mission.  » 

Empressé  d'obéir  à  l'ordre  de  son  chef,  le  plus  zélé  des  sol- 
dats devance  ses  camarades ,  et  arrive  hors  d'haleine  dans  la 
salle  du  conseil  : 

«  C'est  en  vain,  dit-il,  que  vous  nous  avez  chargés  de  veiller 
sur  le  mort  du  Golgotha  !  La  terre  a  fi  érni,  le  rocher  qui  fer- 
mait la  tombe  a  roulé  au  loin;  cette  tombe  est  maintenant  ou- 
verte et  vide  !  » 

Il  dit,  et  s'éloigne  avec  précipitation.  Les  prêtres,  qui,  par  un 
mouvement  spontané,  se  sont  levés  de  leuis  sièges,  restent 
muets  et  immobiles ,  semblables  à  des  blocs  de  marbre  aux- 
quels le  ciseau  d'un  sculpteur  habile  a  imprimé  le  cachet  de  la 
terreur. 

Trois  autres  soldats  arrivent  à  leur  tour,  et  s'écrient  d'une 
voix  unanime  : 

((  Prenez  vos  mesures;  la  terre  a  frémi,  la  tempête  a  hurlé, 
le  rocher  qui  fermait  la  tombe  s'en  est  éloigné  de  lui-même, 
une  puissance  invisible  nous  a  tous  renversés.  En  revenant  à 
nous,  nous  avons  vu  le  sépulcre  ouvert  et  vide!  » 

A  ce  nouveau  témoignage,  les  prêtres  et  les  anciens  se  croient 
frappés  par  la  foudre  vengeresse.  Le  morne  silerice  qui  règne 
dans  l'assemblée  est  interrompu  tout  à  coup  par  un  bruyant 
éclat  de  rire.  C'est  Philon,  qui,  dans  un  accès  de  démence,  veut 
repousser  l'évidence  par  Tinsulle;  mais  sa  folle  gaieté  est  aus- 
sitôt remplacée  par  une  muette  stupeur.  Caïphe,  seul,  conserve 
assez  de  présence  d'esprit  pour  écouter  avec  un  calme  apparent 
le  reste  des  soldats  romains  qui  viennent  successivement  ra- 
conter le  miracle  dont  ils  ont  été  les  témoins. 

(c  Je  le  vois,  dit  l'un  d'eux  que  la  pâleur  des  prêtres  a  frappé, 
vous  savez  déjà  tout  ce  qui  s'ost  passé  ;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
remercier  les  dieux  de  vous  avoir  conservé  la  vie,  à  vous,  prê- 
tres sacrilèges,  qui  avez  voulu  tuer  le  iils  de  Jupiter  tonnant.  » 

Caïphe  feint  de  sourire,  et  dit  : 

c(  Vaillants  Romains,  je  vous  ai  fait  préparer  un  bon  feu  dans 
la  cour  de  ce  palais  ;  la  nuit  a  été  froide,  allez  vous  réchaulTer.  » 

Et,  se  tournant  vois  un  de  ses  esclaves,  il  lui  ordonne  de  faire 
servir  aux  soldats  des  vivres  en  abouJance  et  du  vin  généreux, 
afin  de  réparer  leurs  forces  épuisées  par  une  longue  veille. 
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Resté  seul  avec  les  prèties,  il  ne  cliei'che  plus  à  cdcher  ses 
craintes  : 

«  11  faut  aclieter  à  tout  prix  le  silence  dos  Romains,  dit-il  d'une 
voix  tremblante,  ou  le  peuple  nous  égorgera.  Agissez  en  consé- 
quence, si  vous  craignez  la  mort;  pour  moi,  je  ne  tiens  plus  à 
la  vie,  puisqu'il  me  faut  douter  des  doctrines  de  Sadoc  (1).  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  qu'Énéusse  présente.  Toute 
l'assemblée  se  lève  devant  lui  ;  il  la  salue  avec  une  froide  di- 
gnité, et  dit  : 

«  Prêtres  et  anciens  d'Israël,  vous  me  connaissez,  et  vous  sa- 
vez que  mon  âme  est  inaccessible  à  la  peur.  J'ai  vu  Jésus  mou- 
rir sur  la  croix  ,  et  alors  je  ne  sais  quel  secret  pressentiment 
me  disait  que  vous  immoliez  le  Fils  d'un  Dieu.  Que  dois-je  pen- 
ser maintenant?  car  vous  savez  ce  qui  vient  de  se  passer  près 
de  sa  tombe.  » 

L'assemblée  reste  muette. 

Obaddon  entre,  invisible  pour  des  yeux  mortels;  il  s'arrête 
près  de  Philon,  et  laisse  tomber  sur  lui  le  plus  terrible  de  ses 
regards.  L'instant  de  lui  faire  entendre  les  accents  de  sa  voix 
foudroyante  n'est  pas  encore  venu,  et  il  se  dit  à  lui-même  : 

(c  Je  te  salue,  heure  sanglante  de  la  mort  !  Heure  noire  et 
échevelée,  hâte  ton  vol  lugubre,  prends  ton  dernier  élan  !  Et 
toi,  vallée  de  Benhinon,  je  te  salue!  » 

Ainsi  pense  Obaddon,  et  les  plus  sombres  tei'reurs  de  l'enfer 
viennent  voltiger  autour  de  la  tète  de  Philon.  11  s'approche  de 
l'officier  romain,  le  regarde  avec  le  sourire  effrayant  de  la  dé- 
mence, et  lui  demande  d'une  voix  lente  et  sourde  : 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus?  » 

«  La  tombe  était  ouverte,  et  le  mort  n'y  était  plus,  »  répond 
Énéus. 

«  Incorruptible  Romain,  jure  au  nom  de  Jupiter  que  lu  dis 
vrai.  » 

«  Je  ne  jurerai  pas  au  nom  de  Jupiter,  mais  au  nom  de  Jé- 
hova,  que  j'adore.  Au  reste,  pour  te  désespérer,  mon  témoi- 
gnage n'a  pas  besoin  d'être  appuyé  par  un  serment.  » 

L'effroi  de  l'enfer  ébranle  la  moelle  des  os  de  Philon  : 

«  Vous  venez  de  l'entendre,  s'écrie-t-il  hois  de  lui;  la  tombe 


(1)  Voir  la  note  du  quatrièino  cluuit,    pag.  63,  sur  la  doctrine  des  Saducéens. 
[N.  du  Tr.) 

25 


2  90  LA   MESSIADE. 

est  ouverte,  le  moit  n'y  est  plus  !  Et  ce  témoignage,  Tincorrup- 
lible  Romain  vient  de  1  appuyer  par  un  mot  plus  sacré  que  tous 
les  serments  de  la  terre  !...  » 

Il  dit,  et  d'un  mouvement  rapide  il  saisit  Fépée  de  rofficier, 
l'arrache  du  fourreau,  l'enfonce  dans  son  sein,  la  letire  avec 
rage,  la  jette  loin  de  lui,  tombe,  se  roule  dans  son  sang,  et,  pour 
hâter  sa  mort,  il  déchire  sa  plaie  de  ses  doigts  que  déjà  l'ago- 
nie a  crispés.  Son  sang  jaillit  avec  plus  d'abondance,  et  semble 
vouloir  souiller  le  ciel. 

«  Le  Nazaréen  !...  » 

Et  ce  mot  est  le  dernier  qu'il  devait  prononcer  sur  la  terre. 

Énéus  relève  son  épée  ensanglantée,  la  regarde  d'un  air  som- 
bre, et  dit  : 

«  Je  te  voue  à  la  terreur,  à  la  nuit  éternelle,  au  désespoir  !  w 

Et,  jetant  l'arme  dont  il  vient  de  se  séparer  pour  toujours  sur 
le  corps  inanimé  de  Philon,  il  sort  lentement  de  la  salle  du 
conseil. 

L'âme  du  pharisien  se  sent  entiaînée  par  un  sombre  guide, 
qui  la  conduit  à  travers  des  sentiers  ténébreux.  Obaddon  est 
allé  l'altendre  dans  la  vallée  de  Benhinon.  Dès  qu'il  la  voit  pa- 
raître, il  l'appelle,  et  brandit  son  glaive  de  feu.  11  n'est  point 
de  parole  qui  puisse  peindre  le  regard  pétrifiant  et  la  voix  ton- 
nante de  l'ange  de  la  mort  : 

«  Réprouvé,  s'écrie-t-il,  écoute-moi.  Tu  connais  Éphod-Obad- 
don,  c'est  le  nom  dis  sept  terribles  anges  de  la  mort;  je  suis  le 
plus  terrible  de  ces  anges!  C'est  moi  qui  frappai  jadis  tous  les 
premiers-nés  sur  les  rives  du  Nil....  Regarde  aut(Mn'  de  toi,  le- 
connais  la  géhenne  et  son  affreuse  vallée  de  Renhinon  î  Suis- 
moi  plus  avant  daus  l'abîme  !...  » 

Il  dit,  et  le  précipite  au  fond  des  enfers  !!! 
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Jésus  apparaît  aux  saintes  femmes  et  à  Simon-Pierre.  —  Ils  vont  raconter  cette  ap- 
parition à  l'assemblée  des  fidèles.  —  Doutes  de  Thomas.  —  Jésus  se  montre  à 
Matthieu  et  à  Cléophas.  —  Thomas  se  rend  dans  les  tombeaux  et  prie;  un  ressus- 
cité, qu'il  prend  pour  un  voyageur  étranger,  s'entretient  a\ec  lui.  —  Matthieu 
et  Cléophas  retournent  dans  la  demeure  de  Jean  et  racontent  à  leurs  amis  ce 
qu'ils  ont  vu.  —  Lebbée  doute  encore  de  la  résurrection  de  son  maître.  —  Jésus 
apparaît  à  l'assemblée  des  fidèles. 


Les  fidèles  sont  toujours  réunis  dans  la  modeste  demeure  de 
Jean,  et  rien  jusqu'ici  n'a  pu  adoucir  leur  douleur.  Les  saintes 
femmes,  qui  se  préparent  à  aller  répandre  des  parfums  dans 
le  sépulcre  du  Messie,  mêlent  leurs  laimes  aux  essences  pré- 
cieuses qu'elles  préparent  avec  une  tendre  sollicitude.  Sembla- 
Lie  aux  sages  compagnes  de  la  fiancée  qui  entretinrent  soigneu- 
sement leurs  lampes  afin  d'être  prêtes  au  premier  signal  de 
l'arrivée  du  futur  (1),  les  pieuses  amies  du  Médiateur  veillent 
dans  une  préoccupation  attentive  et  inquiète.  Leur  impatience 
ne  leur  permet  pas  d'attendre  les  premiers  rayons  de  Taube 
matinale.  Il  fait  nuit  encore,  et  déjà  elles  se  disposent  à  partir; 
la  mère  de  Jésus,  trop  faible  pour  les  suivre,  les  bénit  en  san- 
glotant. 

Gabriel  est  assis  sur  le  roc  où  dormaient  les  restes  mortels 
de  THomme-Dieu  ;  le  divin  Éloha  et  le  noble  Abdiel  sont  de- 
bout près  de  lui.  A  travers  Tobscurité  qui  pèse  encore  siu'  le 
monde,  leurs  yeux  d'immortels  aperçoivent  les  amies  du  Mes- 
sie qui  viennent  d'arriver  au  pied  du  Golgotha,  et  Gabriel  dit 
aux  deux  séraphins  : 


(')  Allusion  aux  dix  vierges  qui  devaient  aller  au-devant  de  l'époux,  dont  il  est 
parlé  dans  l'Evangile  selon  saint  Matthieu,  chap.  xxv  :cinq  de  ce?  vierges,  qui  étaient 
sages,  avaient  mis  de  Ihuile  dans  leurs  lampes;  les  cinq  autres,  que  l'Évangiie  dé- 
signe sous  le  titre  de  vierges  folles,  avaient  négligé  cette  précaution.  Lorsque 
l'époux  arriva,  leurs  compagnes  refusèrent  de  leur  doimer  de  1  huile,  et  elles  furent 
forcées  daller  en  acheter.  Pendant  ce  temps  les  vierges  sages  entrèrent  dans  la  salle 
du  festin  avec  l'époux.  A  leur  retour  les  vierges /o//es  trouvèrent  les  portes  fermées 
et  restèrent  dehors.  {N.  du  Tr.) 
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«  Voilons  notre  éclat,  revêtons  des  formes  humaines,  et  pré- 
parons-les par  degrés  aux  apparitions  célestes.  » 

Magdelaine  s'est  approchée  la  première  du  tomheau  qu'elle 
s'attendait  à  trouver  fermé  par  une  pieire  énorme;  mais,  dans 
son  exaltation,  elle  espérait  que  Dieu  lui  donnerait  la  force  de 
soulever  cette  pierre.  Voyant  le  sépulcre  ouvert,  elle  s'enfuit 
épouvantée.  Les  autres  femmes,  cependant,  continuent  à  s'a- 
vancer, car  elles  viennent  d'apercevoir  un  jeune  homme  bril- 
lant et  beau  comme  une  lueur  matinale,  et  gracieusement  en- 
veloppé dans  un  long  vêlement  diaphane  d'ime  blancheur 
éblouissante.  Il  leur  adresse  la  parole,  et  sa  voix  douce  et  so- 
nore achève  de  gagner  leur  confiance  : 

«  Ne  craignez  rien.  Je  sais  que  vous  cherchez  Jésus,  il  n'est 
plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité!  Souvenez-vous  qu'il 
vous  l'avait  prédit;  approchez,  venez  visiter  la  voûte  où  il  a 
dormi  le  sommeil  de  la  moit.  » 

Il  dit ,  les  conduit  à  l'entrée  du  sépulcre,  et  reprend  d'une 
voix  solenrielle  : 

«  Allez  maintenant,  et  dites  à  Céphas  (1)  ce  que  vous  avez  vu 
et  entendu.  « 

Abdiel  et  le  divin  Éloha,  plus  élincelants  que  Gabriel,  parais- 
sent tout  à  coup.  Ils  répètent  aux  saintes  femmes  que  Jésus  est 
ressuscité,  qu'il  va  se  rendre  dans  la  Galilée,  où  il  leur  a  sou- 
vent parlé  de  sa  mort  prochaine  et  de  son  réveil  après  trois 
jours  de  repos  dans  la  t  jmbe. 

Poussés  par  le  besoin  de  rendre  un  dernier  hommage  aux 
restes  de  leur  maître  chéri,  Jean  et  Simon-Pierre  ont  (initié  la 
réunion  des  fidèles.  A  peu  de  distance  du  Golgolha,  ils  ont  ren- 
contré Magdelaine.  Elle  leur  a  appris  (jue  la  tombe  était  ou- 
verte, et  a  repris  avec  eux  le  chemin  du  Golgolha,  qui  se  divise 
en  deux  blanches  au  pied  d'une  colline  boisée. 

La  vue  des  auges  a  péiiélié  les  saintes  femmes  d'une  joie  cé- 
leste qu'elles  ont  hâte  de  conmiunicpier  à  Kurs  amies.  Pour 
lelomiier  à  la  maison  de  Jean,  elles  passent  à  gauche  de  la  col- 
line ;  Magdelaine  et  les  deux  disciples  la  toiunent  du  côté 
opposé. 


(1)  Ccphas  csl  un  mot  liobreu  qui  viut  diro  Pierre .  En  rcrovanl  Simun  pour  «lis- 
cipU',  Ji'Sus  lui  dit:  Tu  seras  appelé  Céphas.  Voir  K\aneile  selon  saint  Jian. 
clinp.  ic,  (iN'.  du  Tr.) 
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C'est  ainsi  que  les  pèlerins  de  Salem  (1),  dont  les  âmes  étaient 
faites  pour  se  rapprocher  dans  cette  vie,  parcourent  sans  se 
voir  leurs  routes  arides,  et  ne  se  trouvent  réunis  qu'à  Salem, 
où  ils  s'étonnent  de  n'avoir  pu  se  rencontrer  plus  tôt. 

Jean  arrive  le  premier  près  du  tombeau.  A  la  vue  du  linceul 
étendu  sur  la  terre,  il  est  saisi  de  respect  et  de  douleur.  La 
poitrine  oppressée,  les  genoux  tremblants,  Pierre  le  rejoint 
bientôt  sous  la  voûte  sépulcrale,  et  contemple  la  toile  parfumée 
qui  couvrait  le  corps  de  Jésus.  Plus  loin,  ils  trouvent  le  suaire 
dont  on  avait  enveloppé  la  tête  du  divin  Mort  et  qu'une  main 
habile  semble  avoir  plié  avec  un  soin  particulier.  Les  deux  dis- 
ciples s'avancent  d'un  pas  timide  et  achèvent  de  se  convaincre 
que  le  récit  de  Magdelaine  était  fidèle.  Mais,  n'ayant  jamais  lu 
les  prophètes  qui,  tant  de  siècles  avant  la  naissance  du  Messie, 
avaient  prédit  sa  résurrection,  ils  s'éloignent  tristes  et  pensifs. 

«  Hélas  !  dit  Jean,  les  prêtres  ne  le  croyaient  pas,  sans  doulo, 
en  sûreté  dans  cette  tombe  scellée,  ils  Tout  ôté  de  son  linceul 
pour  contempler  ses  plaies,  dont  la  vue  flatte  leur  haine  san- 
guinaire... » 

Magdelaine  est  restée  seule  dans  le  sépulcre  ;  une  profonde 
tristesse  l'accable.  Tout  à  coup  il  lui  semble  qu'une  vision 
l'abuse;  elle  essuie  ses  yeux  remplis  de  larmes,  et  promène  ses 
regards  autour  d'elle.  Des  anges  paraissent  au  fond  du  tom- 
beau ;  elle  les  voit  à  peine,  Jésus  seul  occupe  sa  pensée.  C'est 
ainsi  que  la  gazelle  altérée  n'aperçoit  ni  la  douce  lueur  de  l'é- 
toile du  soir,  ni  la  brise  embaumée  qui  ranime  la  nature,  car 
elle  n'a  pas  encore  trouvé  la  source  qui  seule  peut  éleindic  sa 
soif. 

Un  des  anges  s'avance  vers  Magdelaine  et  lui  dit  : 

«Femme,  pourquoi  pleures-tu?  » 

a  Hélas  !  ils  m'ont  ravi  celui  que  mon  âme  adore,  et  je  r.e 
sais  en  quel  lieu  leur  haine  insatiable  l'a  caché.  » 

Elle  dit,  et  se  tourne  vers  l'entrée  du  sépulcre.  Un  étiangor 
est  devant  elle  et  lui  adresse  ces  paroles  : 


(1)  Klopstnck  désigne  souvent  Jérusalem  par  le  nom  de  Salem.  \\  partage,  à  <  et 
égard,  l'opinion  des  savants,  qui  prétendent  (|ue  la  ville  de  Salem,  dont  Me'.chi- 
sedech  était  roi  et  grand  prêtre  du  temps  d"Al>raham.  est  la  même  qui  fut  crm-.ue 
plus  tard  sous  le  nom  de  Jérusalem,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit  à  la  note  2,  pag.  1^9. 
[N.  du  Tr.) 
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a  Femme,  pourquoi  pleures  lu?  Quel  est  celui  que  tu  clio:- 
clies  ici?  )) 

Prenant  cet  étranger  pour  un  jardinier  que  les  prêtres  ont 
chargé  de  dérober  le  corps  de  Jésus  aux  pieux,  hommages  de  ses 
fidèles  amis,  Magdelaine  veut  le  supplier  de  lui  indiquer  la 
tombe  où  il  a  enfoui  ces  restes  précieux  ;  mais  ses  sanglots 
étouffent  sa  voix. 

C'est  ainsi  que  le  juste,  au  moment  où  le  cielvas'eutr'ouvrir 
pour  lui,  sent  son  âme  se  briser  sous  le  poids  des  émotions 
terrestres.  Étendu  sur  son  lit  de  douleur,  il  implore  en  vain  la 
miséricorde  du  Christ;  les  dernières  épreuves  de  la  vie  sont  si 
cruelles,  que  le  Dieu  d'amour  disparaît  à  la  pensée  de  l'agoni- 
sant ;  il  ne  voit  plus  qu'un  juge  terrible  ;  mais  encore  une  larme, 
encoi'e  un  soupii-,  et  les  ineffables  délices  de  la  victoire  succé- 
deiont  aux  angoisses  de  la  lutte. 

D'une  voix  plus  douce  que  celle  des  anges  quand  ils  chantent 
la  bonté  infinie  de  l'Agneau  immolé  et  le  triomphe  des  cieux, 
l'étranger  prononce  le  nom  de  Magdelaine,  et  Magdebùne  re- 
connaît enfin  la  voix  du  Seigneur. 

Saisie  de  crainte  et  de  joie,  ses  genoux  fléchissent;  elle  se 
proslernc  dans  la  poussière,  relève  son  front  pâle  et  glacé,  en- 
lace les  pieds  du  Messie,  le  regarde,  soupire,  pleure  et  s'efforce 
d'expi  imer  ce  qu'elle  éprouve  ;  mais  ses  lèvres  tremblantes  ne 
peuvent  articuler  que  ce  seul  mot  :  Rabboni  (1)  ! 

Le  Sauveur  laisse  tomber  sur  elle  un  regard  d'amour  (li\in, 
et  dit  : 

«  Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers 
mon  père;  je  resteiai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver 
les  fidèles,  dis-leur  qu'elle  approche  l'heure  de  ma  gloire, 
l'heure  où  j'irai  rejoindre  mon  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le 
vôtre.  » 


(1)  Dans  toutes  les  apparitions  du  Clirist  aux  saintes  femmes,  aux  disciples  et  au\ 
fidèles,  Klopstock  s'est  scrupuleusement  confnrmé  aux  Kvangiles.  le  mol  rnbboni, 
qui,  selon  l'évangile  de  saint  Jean,  chap.  xx,  fut  le  seul  (jue  Mairdelaine  put  pro- 
noncer en  reconnaissant  Jésus,  ([u'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  jardinier,  vt-nt 
dire  maître,  seignerir.  I.a  Ian|;ue  liebraïqui  a  trois  mots  <|ni  evpriniont  la  même 
pensée,  savoir^:  rab,  rabbi  et  rnbboni.  Rnb  elail  un  lilre  d'honneur  pour  tous  cen\ 
qui  avaient  été  reçus  docteurs  dans  la  Chaldee;  rnbbi  s'attribuait  spocialtment  aux 
docteurs  israoiiles  de  la  ralcsliiie;  rr7W>(/»ii' ne  se  donnait  i|u°aux  sagts  cK  aux  doc- 
teurs issus  de  1.1  maison  de  lîavid.  C'est  i!e  ce  ilernier  mol  que  run  a  compost*  le 
niot  rnlibin.  titre  (pie  portent  encore  :\uji<iird  liui  les  prêtres  juifs.  (JV.  Hh  Tr  ) 
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Et,  disparaissant  aux  yeux  de  Magdelaiue,  il  va  se  moulrer 
aux  saintes  femmes  qui  viennent  de  quitter  le  Golgotha.  La  fiai- 
cheur  embaumée  du  joiu*  naissant  a  ranimé  leurs  forces  ;  les 
premiers  rayons  du  soleil,  ce  brillant  témoin  de  la  bonté  divine, 
les  éclairent;  toutes  reconnaissent  le  vainqueur  de  la  mort,  se 
prosternent  devant  lui  et  enlacent  ses  genoux.  Il  leur  parle 
avec  une  bonté  céleste  et  cherche  à  les  rassurer. 

ft  Ne  craignez  rien,  et  allez  apprendre  à  vos  frères  que  vous 
m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  en  Galilée,  c'est  là  que  vous  me 
retrouverez  tous.  » 

Il  dit,  et  disparaît. 

Simon-Pierre  a  été  rejoindre  les  fidèles;  il  augmente  leur 
douleur  par  le  récit  de  sa  visite  au  tombeau. 

Bientôt  les  saintes  femmes,  hors  d'haleine  et  les  yeux  étince- 
lants  de  joie,  arrivent  les  unes  après  les  autres.  La  mère  des 
Zébédée,  qui  les  précède,  s'écrie  avec  l'accent  du  bonheur  et  de 
la  vérité  : 

«Écoutez-nous,  ô  vous  qui  pleurez,  écoutez-nous!  Il  vit! 
Avant  de  nous  apparaître  il  nous  a  envoyé  des  anges.  Oui,  nous 
avons  vu  un  ange  assis  près  de  son  sépulcre,  puis  il  y  est  entré  ; 

deux  autres  séraphins  étaient  avec  lui Ils  nous  ont  dit 

Salomé,te  souviens-tu  de  leurs  paroles?...  J'étais  trop  effrayée 
pour  les  entendre...  » 

Thomas,  qui  Ta  écoutée  dans  une  muette  surprise,  la  regarde 
d'un  air  de  doute  et  dit  : 

«  Tu  étais  trop  effrayée  pour  bien  entendre?  tu  Tétais  donc 
aussi  pour  bien  voir...  » 

Et  la  mère  des  Zébédée  répond  : 

«  Pourquoi  viens-tu  ainsi  nous  affliger  de  ton  incrédulité, 
quand  la  joie  trouble  encore  toutes  nos  pensées?...  Le  ressus- 
cité nous  a  dit  :  Rassurez-vous,  et  toi,  son  disciple,  tu  nous 
effrayes  de  nouveau.  » 

(c  Ce  n'était  pas  mon  intention,  vous  le  savez,  mes  pieuses 
amies.  Permettez-moi  de  chercher  à  me  convaincre  en  vous 
interrogeant  sur  ce  que  vous  avez  vu.  Sous  quelle  forme  vous 
est  appai  u  l'ange  qui  était  assis  à  l'entrée  du  tombeau  ?  » 

«  H  ressemblait  à  un  bel  adolescent  ;  son  regard  étincelait 
comme  l'écîaii',  son  vêtement  était  blanc  et  brillant  conmio  la 
neige.  » 

a  C'était  Gabriel  !  »  s'écrie  la  mère  de  Jésus. 
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Thomas  hoche  la  tête. 

«  Des  soldats  romains,  dit-il,  gardaient  toutes  les  avenues  du 
Golgotha...  Éclairée  parles  premiers  rayons  du  soleil,  l'armure 
romaine  paraît  blanche  comme  la  neige,  et  vous  étiez  tellement 
cflrayées,  que  cette  circonstance  naturelle  a  suffi  pour  vous 
faire  croire  que  vous  voyiez  des  anges.  » 

«Il  faisait  encore  nuit  lorsque  nous  nous  sommes  approchées 
de  la  tombe,  dit  Salomé,  et  le  jeime  homme  que  nous  avons  vu 
n'était  pas  couvert  d'une  armure,  mais  enveloppé  de  nuages 
élincelants.  » 

Et  la  mère  de  Jésus  prie  ses  amies  de  répéter  les  paroles  que 
l'ange  leur  a  adiessées. 

Et  la  mère  des  Zébédée  reprend  : 

«  Ne  craignez  rien,  nous  a-t-il  dit  :  je  sais  que  vous  cherchez 
Jésus,  il  n'est  plus  en  ce  lieu  lugubre,  il  est  ressuscité.  Souve- 
nez-vous qu'il  vous  l'avait  prédit  ;  approchez,  venez  visiter  la 
voûte  où  il  a  dormi  le  sommeil  de  la  mort...  Allez  maintenant 
et  dites  à  Céphis  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu.  » 

«  11  a  prononcé  mon  nom?  s'écrie  Simon-Pierre,  un  ange  a 
prononcé  le  nom  d'un  pécheur'?...  Ah  !  quelle  consolation  ces 
mots  poi'teiaieiit  dans  mon  âme,  si  je  ne  craignais  pas  que 
vous  n'ayez  été  abusées  par  une  illusion!  Si  en  effet  un  habi- 
tant du  ciel  vous  était  apparu,  aurait-il  oublié  de  vous  parler 
de  Marie,  de  Jean  ?...  » 

Thomas  demande  aux  saintes  femmes  si  l'ange  ne  leur  a  pas 
adressé  d'autres  paroles  que  celles  qu'elles  viennent  de  citer. 

«  Il  a  ajouté,  dit  l'une  d'elles,  que  notre  maître  se  rendrait 
en  Galilée,  et  que  là  nous  le  verrions  tous.  Transportées  de 
bonheur,  nous  avons  repris  la  route  de  Jérusalem,  et  Jésus  lui- 
même  nous  est  apparu...  Rien  eu  lui  n'était  changé,  et  cepen- 
dant son  air  était  surnatuiil,  céleste!...  C'est  ainsi,  sans  doute, 
que  Simon-Pierre  et  Jean  le  bien-aiuié  l'ont  vu  naguère  sur  la 
cime  du  Thabor  (i).  Nous  nous  sommes  prosternés  devant  lui, 
et  il  nous   dit:  u  Ne  craignez  rien,  et  allez   apprendre  à  \(>s 


(1)  Peu  (lo  temps  avant  sa  mort,  Jésus  conduisit  Simou-Pierro,  Jacques  el  Jean 
sur  le  nioiil  Thabor,  où  il  leur  apparut  tout  à  coup  resplendissant  de  lumière  cotre 
Moïse  el  le  proplièle  Kiie.  Voir  Kvangilo  selon  saint  Matlliieu,  cliap.  \\\\.  f/esl  celle 
circonstance  (|iii  a  fait  duniior  au  nionl  Tliabor  le  nom  de  mont  de  la  Transji,jura~ 
lion,  [N.  du  Tr.) 
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frères  que  vous  m'avez  vu.  Qu'ils  se  rendent  eu  Galilée,  c'est 
là  que  vous  me  retrouverez  tous.  » 

Le  front  de  Thomas  se  lembrunit,  sou  legard  sombre  et 
scrutateur  se  baisse  vers  la  terre,  et  sa  pensée  se  laisse  entraî- 
ner par  le  torrent  du  doute. 

«  Le  moment  n'est  pas  venu  encore,  leur  dit-il,  de  vous  faire 
connaître  les  motifs  qui  m'empêchent  de  croire  à  votre  récit  ; 
je  vous  les  expliquerai  quand  vous  ne  serez  plus  sous  l'empire 
des  illusions  qui  fascinent  votre  esprit.  » 

Les  fidèles  le  regardent  en  silence  et  avec  une  tendre  pitié. 
Eu  ce  moment  pénible,  .Magdelaine  arrive  dans  rassemblée.  Elle 
se  soutient  à  peine;  son  front  est  pâle,  son  visage  est  altéré,  ses 
lèvres  tremblent. 

«  Il  est  ressuscité!  »  s'écrie-t-elle. 

Et  sa  vue  se  couvre,  elle  chancelle;  Jean  la  soutient,  et  Leb- 
bée  lui  dit  avec  Faccent  d'une  tendre  inquiétude  : 

«  Ob  !  parle,  Magdelaine,  toi  aussi  aurais -tu  vu  des  anges?  » 
Et  Magdelaine  répond  : 
ft  Je  l'ai  vu  lui-même  !» 

Les  fidèles  lèvent  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  avec  une 
pieuse  rccomiaissance  ;  Thomas  seul  reste  sombre  et  pensif. 

«  Hélas!  dit-il  enfin,  des  esprits  fascinés  au  point  de  croire  à 
l'apparition  des  anges,  peuvent  bien  pousser  le  délire  jusqu'à 
s'imaginer  que  Jésus  lui-même  leur  est  apparu.  » 

«  Cher  Didyme,  répond  Magdelaine,  que  l'avons-nous  fait, 
que  t'a-t-il  fait,  notre  divin  Maître,  pour  que  tu  doutes  ainsi  de 
nous  et  de  lui?...  Mes  yeux  l'ont  vu  et  ont  versé  à  ses  pieds  des 
larmes  de  joie...  » 

«  Brillait-il  comme  les  habitants  des  cieux?  interrompit  vive- 
ment Jacques,  était-il  éblouissant?  » 

«Non,  mon  frère,  son  extérieur  était  toujours  celui  d'un 
simple  mortel,  mais  la  bonté  et  la  miséricorde  divine  animaient 
son  visage.  » 

Simon-Pierie  aussi  doute  encore,  et  il  demande  timidement 
à  Magdelaine  s'il  a  daigné  lui  parler. 

«  Oui,  répond  Magdelaine.  De  celte  voix  douce  et  divine  qui 
nous  a  pénétrés  de  respect  et  d'admiration,  lorsque  du  haut  de 
sa  croix  il  s'est  écrié  :  Pardonne-leur^  mon  père,  ils  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font;  de  cette  même  voix  d'amour  et  de  miséri- 
corde il  a  prononcé  mon  nom.  Je  me  croyais  enlevée  au  ciel  ; 
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mes  lèvres  tremblands  iVoiit  pu  articuler  que  le  mot  Rah- 
Ijoni!...  mes  bras  enlaçaient  ses  genoux,  et  alors  il  m'a  dit  : 
«Cesse  de  me  retenir.  Je  ne  me  suis  pas  encore  élevé  vers  mon 
père  ;  je  resterai  quelque  temps  parmi  vous.  Va  trouver  les  fi- 
dèles, dis-leur  qu'elle  approche  Theure  de  ma  gloire,  l'heure  où 
j'irai  rejoindre  mon  père  et  le  vôtre,  mon  Dieu  et  le  vôtre.  » 

iMarie  se  lève  par  un  efïbrt  pénible.  Soutenue  par  ses  amies, 
elle  s'approche  de  Magdelaine,  arrête  sur  elle  son  regard  hu- 
mide, lui  tend  la  main  avec  une  expression  indicible  d'amour  et 
de  confiance,  et  lui  dit  : 

«  Tu  l'as  vu,  tu  l'as  entendu  le  divin  ressuscité!...  Puis-je 
encore  f  appeler  mon  fils?  continue-t-elle  en  regardant  les  fi- 
dèles avec  une  modestie  inquiète.  Oh!  oui,  vos  yeux  me  disent 
que  je  pourrai  toujours  lui  donner  ce  nom  si  cher  à  mon 
cœur...  Achève,  Magdelaine;  dis-moi,  as-tu  vu  ses  plaies?...  » 

Elle  se  tait,  et,  sans  abandonner  la  main  de  la  sainte  femme, 
elle  détourne  la  tète  pour  lui  cacher  ses  larmes;  mais  Magde- 
laine les  devine. 

c(  Mère  bienheureuse,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas  ainsi;  ton 
fils  est  sorti  vivant  de  la  tombe.  Je  n'ai  pas  vu  ses  plaies;  dans 
le  délire  de  ma  joie  je  n'ai  regardé  que  son  visage,  plus  doux 
que  l'aube  matinale.  » 

((  Oui,  tu  l'as  vu  ;  oui,  tu  as  trouvé  grâce  devant  lui,»  dit  Marie. 

Heureuse,  mais  pensive,  elle  retourne  à  sa  place.  Thomas  de- 
mande à  Magdelaine  si  elle  aussi  a  vu  des  anges. 

«  Oui,  mais  je  les  ai  à  peine  remarqués.  La  douleur  avait  voilé 
mes  veux,  et  je  n'ai  reconnu  Jésus  que  lorsqu'il  a  prononcé  mon 
nom;  je  l'ai  pris  d'abord  pour  un  jardinier.  » 

«  Tes  compagnes  soutiennent  qu'il  portait  ses  vêtements  or- 
dinaiies;  le  jardinier  était  donc  vêtu  comme  Jésus  avait  l'habi- 
tude de  l'être?  Combien  as-tu  vu  d'anges?  » 

«  J'en  ai  vu  deux.  » 

«  Tes  compagnes  n'en  ont  d'abord  vu  qu'un,  puis  deux  autres 
dans  le  sépulcre...  » 

Magdelaine  laisse  errer  ses  regards  sur  l'assemblée,  et  dit  : 

«  0  toi,  mère  chérie  du  divin  ressuscité,  et  vous,  ses  disciples, 
fermez  votre  cu'ui-  au  doute  cruel  qui  torture  le  maliieureux 
Didynie...  Je  réi)ondrai  plus  taid  à  tes  questions,  ajoutel-elle 
en  se  tournant  vers  Thomas;  en  ce  moment,  je  ne  veux  pas 
i\uc  lu  troubles  mon  bonheur,  v 
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Et,  saisissant  le  bras  de  Marie,  elle  quitte  la  salle  avec  elle. 
Bientôt  Simon-Pierre  aussi  s'éloigne.  En  proie  à  l'incertitude, 
il  veut  d'abord  fuir  dans  les  déserts  lointains  de  FArabie,  mais 
il  prend  le  chemin  de  la  Galilée,  où  Jésus  a  promis  de  se  mon- 
trer à  tous  les  siens;  puis  il  s'arrête  et  suit  un  sentier  qui  le 
conduit  au  pied  du  Golgotha.  Debout  près  de  la  pierre  qui  fer- 
mait l'entrée  du  sépulcre,  il  écoute  le  doux  murmuie  de  la 
terre  qui  se  réveille,  et  sa  poitrine  oppressée  respire  à  longs 
traits  les  suaves  parfums  que,  pendant  lespremières  heures  du 
jour,  les  plantes  et  les  fleurs  exhalent  dans  Tair.  Son  regard 
cependant  est  resté  sombre  et  lêveur,  il  plonge  au  fond  de  la 
tombe  ouverte  et  vide. 

«Hélas!  se  dit-il  à  lui-même,  il  n'est  que  trop  vrai,  la  ven- 
geance la  plus  noire  que  jamais  Tenfer  ait  enfantée  s'est  ac- 
complie! CVst  en  vain  que  Joseph  d'Arimathie  a  imploré  la 
pitié  du  préteur,  nos  prêtres  ont  privé  les  restes  de  Jésus  de 
Thonnour  du  sépulcre,  car  comment  pourrai-je  croire  qu'il  est 
ressuscité?...  Exaltées  par  le  désespoii',  nos  pieuses  amies  ont 
cru  le  voir...  Si  elles  l'avaient  vu  en  cfTet,  auraient-elles  pu 
survivre  à  ce  bonheur?...  La  croix  est  debout  encore  ;  elle  té- 
moigne trop  hautement  de  son  trépas,  et  la  terre  et  les  cieux 
ont  entendu  ce  terrible  témoignage...  Il  est  moit!  nous  le  re- 
verrons au  pied  du  trône  derÉternel;  mais  ici-bas?...  jamais... 
Pourquoi  mon  âme  frémit-elle  de  terreur  devant  la  pensée 
consolante  de  le  retrouver  au  delà  (Je  la  tombe?  Hélas!  si  le 
juge  suprême  a  daigné  jeter  sur  moi  un  legard  de  miséri- 
corde, si  mon  repentir  m'adonne  le  droit  d'espérer,  il  ne  m'est 
pas  permis  d'attendre  avec  joie  l'heureux  moment  d'aller  le 
rejoindre....  La  croix  est  toujours  debout;  ils  ne  se  sont  pas 
encore  relevés  les  tombeaux,  les  rocheis,  les  montagnes  que 
la  droite  du  Seigneur  a  renversés  quand  le  cœur  de  Jésus  a 
cessé  de  battre!.,.  Non,  il  ne  m'est  pas  permis  de  me  livrer  à 
la  joie...  » 

Ainsi  pense  Simon-Pierre,  et  ses  regards  restent  fixés  sur  la 
tombe  de  Jésus.  Non  loin  de  là,  Magdelaine  est  à  genoux  et  prie. 
Appuyée  sur  une  de  ses  mains,  elle  lève  vers  le  ciel  sa  tête 
rayonnante  de  bonheur.  Le  disciple  l'aperçoit  et  lui  demande 
si  elle  croit  toujours  que  Jésus  est  ressuscité.  El  Magdelaine  se 
lève  et  s'avance  vers  lui. 

«  Tu  viens  de  me  voir  prosternée  à  la  place  où  il  m'est  ap- 
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paru,  dit-elle  ;  ma  main  droite  touchait  le  buisson  qu'un  pan  de 
son  vêtement  a  effleuré;  ma  main  gauche  s'appuyait  sur  la 
poussière  que  ses  pieds  ont  foulée.  » 

«  Rappelle  ta  raison  égarée,  chère  Magdelaine;  regarde  cette 
croix,  c'est  là  qu'il  est  mort  î  » 

«  Il  est  ressuscité!  y>  s'écrie  Magdelaine. 

«  Parle,  je  t'en  conjure  au  nom  du  Dieu  vivant,  as-tu  vu  Jé- 
sus de  tes  yeux  comme  tu  me  vois  en  ce  moment?  » 

«  Je  le  jure  au  nom  du  Dieu  vivant,  mes  yeux  ont  vu  le 
Sauveur  comme  ils  te  voient  en  ce  moment;  mes  oreilles  ont 
entendu  sa  voix,  et  toutes  les  béatitudes  du  ciel  ont  inondé  mon 
âme.  » 

Elle  se  tait,  Pierre  aussi  garde  le  silence,  mais  bientôt  il  lui 
adiesse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Éloigne-toi,  laisse-moi  gémir  seul  ;  aucune  vision  conso- 
lante n'a  daigné  m'abuser;...  je  ne  puis  te  croire...  » 

«  Eh  bien  !  ne  crois  pas  non  plus  que  tu  l'as  vu  marcher  sur 
les  tlots  de  la  mer,  que  tu  l'as  vu  sur  le  mont  Thabor,  entouré 
d'un  éclat  surnaturel.  » 

Elle  dit  et  s'éloigne.  Pierre  la  suit  des  yeux. 

«  One  sa  confiance  est  digne  d'envie!  se  dit-il;  la  tombe  et 
ses  afl'rcnses  images  de  destruction  ne  reffrayent  plus;  elle  sou- 
rit à  la  tempête  qui  gronde  au  fond  des  sombres  vallées  de  la 
mort!...  Qu'est-ce  donc  qui  me  pousse  à  douter  de  son  récit? 
Pourquoi  ne  ressusciterait-il  pas,  celui  qui  m'a  fait  marcher  avec 
lui  sur  les  vagues  en  fuieur  (1)?...  0  mon  divin  Maître!  lu  m'as 
soutenu  loisque  mon  incrédulité  a  failli  me  l'aire  périr  dans  les 
Ilots;  soutiens-moi  en  ce  moment  où  le  désespoir  m'accable.... 
L'ouragan  que  naguère  a  calmé  ta  voix  (2)  était  moins  terrible 


(1)  Jésus  fit  monter  ses  disciples  dans  une  nacelle,  puis  il  alla  sur  une  mon- 
tagne pour  prier.  Vers  le  milieu  de  la  nuit  il  s'éleva  une  tcinpoto,  et  tout  à  coup 
les  dihriplcs  virent  Jésus  qui  s'avançait  vers  eux  en  marchant  sur  les  vagues.  Us 
crurent  que  celait  un  faniômc  el  poussèrent  des  cris  de  terreur.  Mais  Jésus  leur  dit  : 
Rnssure::-vous ;  c'est  moi;  naxjrz  poinl  de  peur.  Pierre  le  pria  de  lui  peraietlrc 
de  niardicr  >ur  les  eaux  avec  lui.  Jésus  le  lit  sortir  de  la  nacelle;  mais,  ccnnmc  le 
vent  elait  très-fort,  il  eut  i>eur  et  commença  à  s'enfoncer.  Alors  il  secria  :  Seignevr, 
sauve-moi  t  Jésus  étendit  la  main  et  le  soutint  sur  les  flots,  en  disant  :  Homme  de 
2)elilc/oi,  pourquoi  as-(u  doute  !  Voir  l'i-.vangde  selon  saint  .Maltlueu,  chap.  \iv. 
{N.  du  Tr.) 

(2)  Un  soir  Jésus  s'était  cnd)arqué  avec  ses  disciples  dans  une  |>etilc  nacelle. 
Tout  à  coup  il  s'éleva  une  grande  tcm|iott' :  les  disciples  curent  pi'ur  et  ie\eillérent 
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que  celui  qui  bouleverse  mon  àmo.  Au  nom  du  regard  de  mi- 
séi-icorde  que  du  haul  de  ta  croix  tu  as  laissé  tomber  sur  le  mi- 
sérable qui  t'avait  lâchement  lenié,  au  nom  de  ton  incommen- 
surable amour,  aie  pitié  de  moi.  S'il  est  vrai  que  tu  te  sois 
moiitié  à  les  pieuses  amies,  daigne  m'apparaître  aussi...  Qu'ai- 
je  demandé?...  Un  ange,  m'ont-elles  dit,  a  prononcé  mon  nom  ; 
cette  faveur  n est  elle  pas  inappréciable?  et  qu'ai-je  fait  pour  la 
mériter?  J'ose  te  supplier  de  te  montrer  à  moi,  et  Lebbée, 
Jacques,  Jean  le  bien-aimé  et  la  plus  malheureuse  des  mères  ne 
t'ont  pas  encore  vu...  11  est  \rai  que  Magdelaine  aussi  a  péché, 
mais  alors  elle  ne  te  connaissait  pas,  et  pour  racheter  ma  faute 
ai-je  aimé  comme  elle?...  » 

Au  milieu  de  ces  tristes  pensées,  il  gravit  lentement  le  Gol- 
gotha.  Arrivé  au  pied  de  la  cioix,  il  se  prosterne  et  prie, la  face 
inclinée  vers  la  teire.  En  relevant  la  tète,  il  voit  Jésus  qui,  de- 
bout à  ses  côtés,  lui  tend  la  main.  Saisi  d'une  sainte  teneur, 
Pierre  n'a  pas  la  force  de  se  relever,  mais  il  saisit  la  main  du 
Sauveur,  y  appuie  son  front,  et  la  presse  contre  sa  poitrine.  La 
terre,  les  cieux,  tout  disparaît  à  sa  vue,  à  sa  pensée,  et  il  mur- 
mure d'une  voix  étouflee  : 

«Mon  maître!...  mon  seigneur!...  Dieu  de  miséricorde  et 
d'amour!...  » 

Les  deux  anges  gardiens  du  disciple  planent  au-dessus  du 
Golgotha,  et  Ithuriel  dit  au  séraphin  Orion  : 

ce  Ce  jour,  ô  mon  céleste  frère  !  est  le  plus  beau  de  notre  im- 
mortalité! Les  chants  des  cieux  nous  le  rediront  souvent,  ce 
jour  où  le  Seigneur  ressuscité  s'est  montré  au  pécheur  par- 
donné. )) 

Et  Orion  répond  : 

«  Tu  lis  dans  ma  pensée,  je  devine  la  tienne;  mais  nous  ne 
pouvons  comprendre  toute  l'étendue  du  bonheur  de  Simon- 
Pierre.  11  est  terrible  d'avoir  péché,  mais  quel  est  le  séraphin 
dont  l'intuition  pourrait  mesurer  la  joie  ineffable  du  disciple 
qui  lit  sa  grâce  dans  le  regard  du  maître  sorti  vivant  de  sa 
tombe?  » 

Et  les  deux  immortels  répètent  à  la  fois  : 


Jésus  qui  s'était  eadortni.  Le  Messie  les  blâma  d'abord  de  leur  peu  de  fui,  puis  il 
dit  à  la  mer  :  Tais-toi,  sois  Iraiiquillc  ;  et  te  veut  cessa,  et  il  se  fil  un  grand 
calme,  foir  l'Évangile  selon  saint  Marc,  chap.  iv.  (A^.  dxi  Tr.) 

2G 
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«  Oui,  elle  est  incommensurable,  la  béatitude  du  pécheur 
que  l'œuvre  de  la  Rédemption  a  racheté.  » 

Le  Messie  a  quitté  la  colline,  et  disparaît  au  milieu  des  ombres 
que  projettent  les  rochers  des  sépulcres.  Pierre,  qui  Ta  suivi 
des  yeux^  lève  les  bras  vers  le  ciel,  et  s'écrie  : 

«Merci!  mille  fois  merci!  Fils  de  Dieu,  divin  Ressuscité, 
glaces  te  soient  rendues!  Les  consolations  que  tu  as  versées 
dans  mon  âme  surpassent  tout  ce  que  j'aurais  jamais  osé  dési- 
rer... J'ai  expié  mon  crime  par  d'affreux  tourments,  et  ce  crime, 
je  ne  Ten  ai  pas  moins  commis,  et  cependant  tu  as  daigné 
m'apparaître,  mes  yeux  t'ont  vu  vivant  et  entouré  d'une  au- 
réole céleste.  Source  d'espérance  et  d'amour,  toi  qui  viens  de 
jaillir  au  fond  de  mon  àme,  ne  taris  jamais.  Oui,  j'ose  tout  es- 
pérer, maintenant...  Fils  de  l'Éternel,  tu  achèveras  l'œuvre  de 
ta  miséricorde,  tu  me  feras  comprendre  le  mystèie  de  ta  mort. 
Les  légions  de  bienheureux,  de  chérubins  et  d'archanges  qui 
entourent  le  trône  de  Jéhova  ne  reçurent  jamais  de  leur  maître 
autant  de  bienfaits  que  j'ose  en  espérer  de  toi...  11  esti-essuscité, 
le  Messie!  le  Cnrist  est  ressuscité!  Enfants  de  la  lumière!  que 
vos  chants  de  triomphe  l'annoncent  aux  cieux  réunis,  qu'ils 
l'apprennent  au  tiône  de  l'Éternel  !  » 

Il  se  tait,  et  reste  plongé  dans  une  sainte  extase.  Tout  à  coup 
il  se  lève,  et  se  dirige  en  hâte  vers  la  demeure  de  Jean,  oii  les 
fidèles  sont  restés  partagés  entre  le  doute  et  l'espérance.  Il  entre 
dans  la  salle  les  mains  jointes  et  le  regard  animé  d'une  pieuse 
exaltation  : 

«  Gloire,  honneur  et  reconnaissance  au  Fils  de  l'Éternel  !  s'é- 
ciie-l-il;  son  amour  divin  nous  soulieiulia  dans  la  vie  et  dans  la 
mort!  Il  est  l'cssuscité,  il  a  daigné  vous  apparaître.  Moi  aussi, 
je  Fai  vu!  il  était  debout  au  pied  de  la  croix;  mes  yeux  mortels 
ont  contemplé  son  divin  \isage.  » 

Muets  de  surprise  et  de  joie,  les  fidèles  se  jettent  dans  les  bras 
de  ce  nouveau  témoin  de  la  résurrection.  La  mère  de  Jésus 
s'empare  de  la  main  droite  de  Pierre,  et  la  pres>e  en  silence; 
Magdelaine  seite  sa  main  gauche  dans  les  siennes,  et  lui  dit 
avec  un  doux  sourire  : 

«  Tu  comprends  maintenant  mon  bonheur,  puiscjue  loi  aussi 
lu  Tas  vu.  » 

w  Tu  as  NU  mon  fils,  ajoute  Marie,  le  Fils  de  FLleruel!  » 
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Lebbéc  s'approche  doucement  de  la  mère  de  Jésus,  et  lui  dit 
d'une  voix  tremblante  : 

«  Ce  n'est  plus  la  douleur,  c/est  la  joie  qui  me  force  à  douter 
encore.  Hélas  !  Lui  dont  j'ai  vu  couler  le  sang  est-il  en  effet  res- 
suscité ?  » 

H  dit,  et  se  penche  sur  la  poitrine  de  Jean.  Le  disciple  bien- 
aimé  le  presse  sur  son  cœur,  et  murmure  à  voix  basse  : 

«  Oui,  il  est  ressuscité.  » 

Puis  il  s'arrache  des  bras  de  Lebbée,  s'approche  de  Marie,  et 
lui  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

«  Noble  mère  du  divin  Sauveur,  ouvre  enfin  ton  âme  à  Tes- 
pérance.  Un  glaive  à  sept  tranchants  l'a  traversée,  cette  âme  si 
belle...  ;  que  toutes  les  joies  du  ciel  l'inondent  maintenant,  car 
Jésus  est  ressuscité  !...  Divin  Sauveur  !  oh  !  oui,  je  crois  à  ta  ré- 
surrection, et  j'ose  espérer  que  j'aurai  le  bonheur  de  te  voir; 
le  regard  que  tu  as  laissé  tomber  sur  moi  en  expirant  sur  la 
croix  me  Ta  promis.  » 

Barthélémy  saisit  la  main  de  Simon-Pierre,  et  lui  demande, 
avec  l'accent  d'une  douce  tristesse  : 

«  N'est-il  pas  vrai,  mon  fièie,  que  ma  tèle  blanchie  par 
l'âge  ne  se  reposera  pas  sur  la  pierie  sépulcrale  avant  de  l'avoir 
revu,  notre  divin  Maître?  » 

Et  Pierre  répond,  avec  l'assurance  d'une  foi  inébranlable  : 

«  Oui,  tu  le  reverras  ;  il  aura  pitié  de  nous  tous.  » 

Semblable  à  une  sombre  nuée  qui  se  forme  spontanément 
sur  un  ciel  serein,  Thomas  paraît  tout  à  coup  au  milieu  de  l'as- 
semblée : 

«  Et  toi  aussi,  Simon-Pierre,  dit-il,  toi  aussi,  tu  t'imagines 
que  tu  l'as  vu  ?...  Ah  !  s'il  m'était  donné  de  croire  l'impossible, 
j'ajouterais  foi  à  tes  paroles.  » 

«  Bannis  tes  doutes  cruels,  mon  frère,  répond  Pierre,  et  par- 
tage enfin  notre  ravissement.  Le  Seigneur  est  ressuscité  ;  il  s'est 
réveillé  de  la  mort,  il  a  daigné  nous  apparaître,  il  aura  pitié  de 
nous  tous.  » 

La  mère  du  Christ  se  prosterne  au  milieu  de  la  salle,  lève  les 
mains  vers  le  ciel,  et  prie  : 

«  Mon  âme  glorifie  rÉternel  ;  mon  cœur  se  réjouit  en  toi,  mon 
Dieu,  mon  Sauveur  !  Du  haut  de  ta  croix,  tu  as  vu  les  larmes 
de  ta  mère,  tu  les  as  comptées  ;  et  les  générations  à  venir  cé- 
lébreront les  béatitudes  que  tu  as  fait  descendre  sur  moi.  Tu  es 
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plus  fort  que  la  mort,  toutes  tes  actions  sont  grandes  et  mer- 
veilleuses, ton  nom  est  sacré,  ta  miséricorde  est  infinie,  ton  bras 
est  tout-puissant  :  il  renverse  les  orgueilleux  altérés  de  sang, 
il  jette  les  fiers  monarques  au  pied  de  leuis  tiônes,  il  relève  les 
humbles,  il  désaltère  ceux  qui  ont  soif  de  salut;  mais  il  les 
laisse  se  dessécher,  les  cœurs  ailiers  qui  croient  pouvoir  se  suf- 
fire à  eux-mêmes.  Il  console  ceux  qui  Taiment;  il  Ta  juré  à 
Abraham,  et  il  est  fidèle  à  ce  Ferment  d  amour  et  de  miséri- 
corde. Honneur,  gloire  et  reconnaissance  à  Jésus  le  ressuscité, 
au  Messie  vainqueur  de  la  mort  !  » 

Pendant  cette  feivente  prière,  Thomas  s'est  rendu  sur  la  ter- 
rasse de  la  maison.  Les  fidèles  le  suivent  les  uns  après  les  au- 
tres, afin  de  ranimer  leurs  forces  en  respirant  l'air  frais  du  ma- 
tin, et  d'élever  leurs  âmes  vers  le  ciel  en  contemplant  le  spectacle 
imposant  de  la  naissance  d'un  jour  nouveau.  Leur  présence  ar- 
'rache  Finfortuné  Didyme  aux  sombres  méditations  qui  le  pré- 
occupaient; il  fait  un  mouvement  pour  s'éloigner,  Pierre  le 
retient  : 

«  0  mon  frère  chéri!  lui  dit-il,  ne  nous  fuis  pas  ainsi.  Moi 
aussi,  j'ai  douté  ;  le  Seigneur  aura  pitié  de  toi,  comme  il  a  eu 
pitié  de  moi,  de  moi  qui  l'ai  lenié  !  Regarde,  continue-t-il  en 
lui  désignant  de  la  main  une  des  routes  qui  traversent  la  con- 
trée; quels  sont  ces  deux  hommes  qui  paraissent  dans  le  loin- 
tain? Si  mes  yeux  ne  m'abusent  point,  c'est  Matthieu  et  Cléo- 
phas.  Chers  amis,  que  n'êtes-vous  déjà  près  de  nous  pour 
partager  notre  bonheur!...  Un  étranger  sort  de  l'ombre  du 
bosquet...  Il  les  aborde;...  il  leur  parle...  Que  son  maintien  est 
imposant  et  noble!...  Le  connais-tu,  Didyme?» 

«Non  ;  mais  je  n'ai  jamais  vu  tant  de  majesté  unie  à  tant  dj 
douceur.  » 

Et  Pierre  reprend  : 

u  Réjouissez-vous,  mes  amis  :  les  détours  du  sentier  qu'ils 
suivent  les  rapprochent  de  nous...  Hélas!  bientôt  cette  loulTe  de 
palmiers  va  les  dérober  à  nos  yeux...  Regardez!  regardez  une 
dernière  fois  ce  noble  étranger!  Avec  quelle  douce  dignité  il 
écoute  nos  amis,  qui,  sans  doute,  lui  parlent  de  la  mort  du 
Maître  chéri  dont  ils  ignorent  encore  la  merveilleuse  résurrec- 
tion !  Ne  serait-ce  pas  un  des  anges  (jue  nos  pieuses  amies  ont 
vus  près  du  sépulcre  ?  » 

«  Que  lu  es  piompt  à  te  bercer  de  séduisantes  illusions!  s'é- 
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ci'ie  Thomas;  le  maintien  de  cet  étranger  te  plaît  et  te  charme, 
et  déjà  tu  vois  en  lui  quelque  chose  de  plus  qu'un  simple 
mortel.  » 

«  Je  te  plains,  cher  Didyme,  répond  Pierre,  car  j'ignorais 
comme  toi  les  iiiefiables  délices  de  Tespérance,  lorsque  tout  à 
coup  mes  yeux  Tont  vu  debout  et  vivant  au  pied  de  sa  croix. 
Je  te  le  répète,  il  aura  pitié  de  toi.  » 

«  Oui,  soupire  Thomas,  Dieu  aura  pitié  de  moi  ;  mais  Jésus... 
il  a  soufTert  ce  qu'ont  souffert  tous  les  prophètes,  puis  il  est 
mort  comme  eux...  » 

En  vain  Simon-Pierre  cheiche  à  le  consoler  en  lui  répétant 
que  le  Messie  est  ressuscité;  le  disciple  incrédule  reste  toujours 
sombie  et  pensif. 

En  sortant  des  portes  de  Salem,  Matthieu  et  Cléophas  s'é- 
taient mutuellement  communiqué  leurs  pensées.  Cléophas  a  le 
premier  adressé  la  parole  à  son  ami  : 

«  Cher  Matthieu,  lui  dit-il,  nous  n'en  pouvons  plus  douter, 
poussés  par  leur  haine  féroce,  les  prêtres  ont  gagné  le  capilainii 
romain  pourquoi  leur  laisse  enlever  le  corps  de  notre  maître... 
Hélas!  en  ce  moment,  sansdoute^la  poussière  maudite  du  Gol- 
gotha  couvre  ses  restes  sacrés.  » 

Et  Matthieu  répond  : 

«  Songe  aux  anges  que  nos  amies  ont  vus  près  du  sépulcre  .. 
Tu  soutiens  que  la  douleur  avait  troublé  leur  vue  ;  mais  la  dou- 
leur n'enfante  que  des  visions  tristes  et  menaçantes  :  elle  aurait 
pu  leur  faire  croire  à  l'apparition  du  noir  fantôme  d'Iscariote, 
et  non  à  celle  de  séraphins  consolateurs.  » 

Ces  mots  font  rêver  Cléophas,  et,  après  un  court  silence,  il 
demande  à  son  ami  pourquoi  Jésus  ne  daigne  pas  leur  appa- 
raître. 

((  Eh!  qu'avons-nous  fait  pour  mériter  cette  faveur?  répond 
Matthieu,  nous  qui  l'avons  laissé  saisir  dans  la  vallée  de  Gclh- 
sémané  ;  nous  qui  nous  sommes  bornés  à  gémir  en  seci'et,  pen- 
dant que  des  juges  indignes  de  ce  nom  prononçaient  son  an  et 
de  mort  ;  nous  qui  n'avons  pas  même  osé  nous  approcher  de  la 
croix  où  ses  bourreaux  Pavaient  altaché...  Ne  mettons  pas  le 
comble  à  nos  fautes  par  des  doutes  impies.  » 

«  Que  j'envie  ton  bonheur,  cher  Matthieu,  si,  en  effci,  lu 
crois  qu'il  est  sorti  vivant  de  la  tombe  !  » 

(c  Je  ne  t'ai  jamais  caché  une  seule  de  mes  pensées,  répond 
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Matthieu.  Écoute  l'aveu  que  je  vais  te  faire  :  Quand  je  médite 
avec  calnne  sur  cette  merveilleuse  résurrection,  oh!  alors,  j'y 
crois  ;  mais  quand  l'espoir  de  revoir  notre  maître  chéri,  et  la 
crainte  que  cet  espoir  ne  soit  qu'une  folie  illusion,  agitent  à  la 
fois  mon  âme,  alors  je  doute...  Je  le  sens,  sa  vue  seule  pourra 
mettre  un  terme  âmes  angoisses.  )) 

((  Tes  désirs  s'élèvent  trop  haut.  La  consolation  que  tu  de- 
mandes, l'éternité  nous  l'offrira  peut-être...  L'espérer  pour  cette 
vie  d'épreuves  serait  une  témérité.  » 

Pendant  cet  entretien,  les  deux  disciples  sont  arrivés  sur  la 
lisière  du  bosquet,  où  l'étranger  les  aborde  en  leur  demandant 
de  quel  côté  ils  dirigent  leurs  pas,  et  quelle  est  la  cause  de  la 
profonde  tristesse  empreinte  sur  leurs  traits.  Cléophas  s'empresse 
de  répondre  qu'ils  se  rendent  à  Émaùs  (1),  et  qu'ils  déplorent  le 
malheur  qui  vient  de  frapper  Jérusalem.  Croyant  lire  sur  le  vi- 
sage de  l'étranger  qu'il  ignore  ce  malheur,  ils  le  lui  racontent 
dans  tous  ses  détails;  il  les  écoule  en  silence. 

«  Je  le  vois,  dit  Cléophas,  tu  viens  de  quelque  contrée  loin- 
taine où  tu  n'as  jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Jésus  de 
Nazai-eth,  du  prophète  de  l'Éternel  qui  s'est  annoncé  par  des 
miracles.  Nous  voyions  en  lui  le  Mcs.-ie  promis,  le  Sauveur  du 
peuple  d'Israël.  Trois  lois  déjà  le  jour  a  remplacé  la  imit  depuis 
qu'il  est  mort  sur  la  croix,  et  avec  lui  nos  plus  chères  espé- 
l'ances.  » 

Et  Matthieu  prend  la  parole  à  son  toui-,  et  répète  à  l'étranger 
les  merveilleux  récits  des  saintes  femmes  qui,  les  premières, 
ont  visité  le  sépulcie.  En  ce  moment  tous  tiois  an ivent  sous 
les  palmiers  qui  les  déiobenlà  la  vue  des  lldèles  réunis  sur  la 
terrasse  de  la  maison  de  Jean.  L'étranger  s'arrête,  promène  sur 
ses  deux  compagnons  des  regai'ds  (jni  c';)mmand  ni  le  respect 
et  l'obéissance  ;  et  ces  paroles,  semblables  à  un  écho  du  ciel,  s'é- 
chappent de  ses  lèvres  : 

«Jusqu'à  quand  vos  cœurs  endurcis  refuseront-ils  de  croire 
ce  qui  vous  a  été  annoncé  par  les  prophètes?  Vest-il  pas  écrit 
que  le  Messie  doit  accomplir  son  œuvre  par  des  soull'rances 
cruelles,  et  (ju'il  ne  reprendia  !oute  sa  gloire  (ju'après  avoir 
succombé  à  la  moit  ?  » 


(1)  Bourg  dans  los  om irons  il»' Jérusalem,  dont  il  est  sitinoiit  parlo  daas  los  l"»a>i- 
fjilos.  (TV.  (hi   Tr.) 
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Et,  sans  faire  altoiition  à  la  smpiise  de  Cléophas  et  de  Mal- 
lliieii,  il  continue  à  leur  expliquer  tous  les  passages  des  prophè- 
t.  s,  qui  annoncent  à  respècc  humaine  un  Sauveur,  dont  le  sa- 
ciifice  volontaire  la  rachètera  de  ranathème  qui  pèse  sur  elle 
depuis  la  chute  du  premier  homme. 

La  tempête,  quand  elle  arrive,  retient  d'abord  son  haleine, 
cl  passe,  en  murmurant,  à  tiavers  les  épaisses  forêts  ;  les  val- 
lées sont  silencieuses  encore,  et  les  nuages  qui  flottent  dans 
l'air  passent  devant  le  soleil  sans  s'arrêter  ;  mais  tout  à  couples 
aibres  s'agitent  et  s'inclinent  sous  le  souffle  impétueux  qui  les 
tourmente;  les  cieux  s'entr'ouvrent,  et  vomissent  des  flammes 
et  des  torrents  d'eau;  une  voix  puissante  réveille  les  échos  des 
montagnes  ;  l'ouragan  règne  et  commande  en  maître.  C'est 
ainsi  que  l'éloquence  du  noble  inconnu,  d'abord  grave  et  caltne 
comme  la  vérité,  commence  par  s'emparer  de  la  pensée  des 
deux  disciples;  puis  elle  déploie  toutes  ses  ressources,  et  dé- 
voile le  sublime  mystère  de  la  rédemption  en  paroles  fou- 
dioyanles.  Éclairés,  mais  presque  anéantis,  ils  supplient  le  di- 
vin orateur  de  ménager  leurs  forces. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit  Matthieu,  tu  nous  pénètres  de  respect 
et  de  terreur.  Achève  de  nous  instruire,  mais  accorde-nous 
quelques  instants  de  repos;  notre  pensée  ne  peut  suivre  le  vol 
fougueux  de  la  tienne,  et  nos  jambes  refusent  de  nous  porter.  » 

L'inconnu  les  engage  à  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fontaine 
qui  jaillit  à  Fombre  des  palmiers,  se  place  en  face  d'eux,  et  leur 
lappelle,  avec  une  douce  simplicité,  les  preuves  nombreuses 
que  Jésus  leur  a  données  de  son  amour  sans  bornes  pour  Tes- 
pèce  humaine.  Ces  touchantes  paroles  produisent  sur  les  deux 
fidèles  l'effet  de  la  brise  embaumée  quand  elle  passe  sur  la  tei-re 
apiès  une  longue  journée  d'été.  L'étranger  leur  demande  s'ils 
se  sentent  en  effet  pénétrés  d'un  amour  sincère  et  profond  pour 
leui"  maître  ;  et  tous  deux  répondent  à  la  fois  : 

«  Nous  l'avons  toujours  aimé  ainsi,  et  pourtant  nous  l'avons 
abandonné  pendant  qu'on  le  traînait  au  supplice.  » 

«  Maintenant  que  vous  savez  qu'il  est  mort  pour  vous,  le- 
prend  l'inconnu,  pourriez-vous,  s'il  l'exigeait,  lui  faire  le  sacri- 
fice de  votre  vie  ?  » 

«  Nous  l'espérons,  répond  Matthieu;  mais  qu'est-ce  que  notre 
volonté,  si  sa  miséricorde  ne  nous  donne  pas  la  force  de  l'accom- 
plir !...  Pai'donne  si  j'ose  l'interroger,  mais  je  ne  puis  résister 
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au  dcsir  de  t'adresser  une  dernière  questi.m  :  Toi  qui  sais  tout 
ce  qui  concerne  notre  divin  Maître,  est-il  vrai  qu'il  soit  ressus- 
cité, et  daigncra-t-il  se  montrer  à  nous  ?  » 

«  Les  fièrcs  de  Joseph  parlèrent  longtemps  avec  lui  sans  le 
connaîlie  ;  mais  Theure  de  la  réconciliation  sonna  ;  Joseph  ne 
se  contint  plus;   il  éclata  en  sanglots,  et  s'écria:  C'est  moi!  » 

Il  dit,  se  lève  et  s'éloigne.  Ne  sachant  ce  qu'ils  doivent  penser 
de  cet  inconnu,  Cléophas  et  Matthieu  le  suivent  avec  empres- 
sement. 

«  Ce  n'est  pas  Lui,  se  disent-ils  à  voix  Lasse  ;  non,  c'est  im- 
possible. Qui  donc  est-il?  un  ange,  peut-être...  » 

Et,  pressant  leur  marche,  ils  le  rejoignent  bientôt. 

«  0  toi  que  nous  ne  connaissons  pas,  dit  Cléophas,  et  que 
nous  vénérons  cependant  du  plus  profond  de  noti'e  cœur,  qui 
es-tu  ?  Nous  est-il  permis  de  t'embrasser  avant  de  nous  séparer 
pour  toujours  peut-être?  » 

L'étranger  leur  tend  les  bras  ;  ils  s'y  précipitent  avec  effusion, 
et  pleurent  longtemps  appuyés  sur  sa  poitrine  ;  puis  tous  trois 
continuent  leur  route  en  silence.  Arrivés  à  l'entrée  du  bourg 
d'Éniaûs,  l'inconnu  s'arrête. 

<(  Séparons-nous,  dit-il;  je  vais  rejoindre  les  miens.  » 

Cléophas  et  Matthieu  le  supplient  de  ne  pas  les  quitter  si  vile. 

«  Regarde,  lui  disent-ils,  déjà  le  soleil  descend  vers  les  mon- 
tagnes de  TArabie  ;  bientôt  il  fera  nuit,  et  tu  dois  être  épuisé 
de  fatigue.  » 

((  Les  miens  m'attendent  avec  impatience,  »  répond  Tin- 
connu.  » 

((  Nous  t'aimons  autant  qu'ils  peuvent  t'aimer,  dit  Matthieu; 
tu  les  rejoindras...  Ne  t'expose  pas  à  voyager  pendant  les  té- 
nèbres... El  puis  nous  avons  besoin  de  t'en  tendre  parler  de 
Jésus...  )i 

«  Eh  bien  !  mes  frères,  je  ne  vous  quitterai  pas  encore.  » 

Cléophas  le  remercie  par  un  regard  étincelant  de  joie,  et 
s'éloigne  en  liàte. 

Et  Matthieu  dit  à  l'étranger  : 

«  Mon  jeune  ami  habite  l'humble  cabane  (|ue  lu  vois  à  tra- 
vers les  arbies  qui  roiubragent.  11  nous  a  devancés  alin  de 
préparer  le  repas  le  plus  splendide  qu'il  soit  en  son  pouvoir  de 
l'olVi  ir.  Qu'elle  sera  cahne  it  douce  pour  nous,  celle  soirée  (pie 
tanl  de  jours  doul  uireux  ont  précédée  !  et  c\st  à  loi  que  nous 
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la  devrons,  à  toi  qui  no  dédaignes  pas  de  te  reposer  sous  le  toit 
du  pauvre.  Lorsque  notre  maître  vivait  encore,  il  était,  comme 
toi,  Tami  du  pauvre,  et,  comme  toi,  il  aimait  à  s'arrêter  da-  s 
les  cabanes^  où  il  répandait  de  douces  consolations  et  de  sages 
leçons...  Hélas  !  les  causes  de  ton  abaissement  ici-bas,  que  lu 
as  cherché  à  nous  faire  comprendre,  me  paraissent  plus  mer- 
veilleuses que  cet  abaissement  lui-même.  Mais  c'est  ainsi  que 
devaient  se  réaliser  les  décrets  de  la  Providence...  Que  ne 
puis-je  passer  ma  vie  avec  toi  !  tu  m'apprendrais  à  glorifier  di- 
gnement le  divin  Rédempteur  mortpour  racheter  nos  péchés.  » 
Agenouillé  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  traverse  son  jardin, 
Gléophas  y  puise  de  Tean  dans  un  vase  de  terre,  qu'il  dépose 
à  ses  côtés,  pour  y  tremper  les  herbes  embaumées  qu'il  vient 
de  cueillir,  et  qu'il  lave  à  plusieurs  reprises.  Sous  sa  main 
tremblante  de  bonheur,  la  plupart  de  ces  aromates  se  conver- 
tissent en  fleurs;  elles  lui  échappent  et  se  balancent  mollement 
avec  récume  blanchâtre  des  flots,  qu'un  lit  de  cailloux  soulève 
en  bonds  irréguliers.  Ce  phénomène  l'aurait  frappé  sans  doute, 
si,  dans  ce  moment,  il  n'avait  pas  aperçu  ses  deux  hôtes  qui 
viennent  d'entrer  au  jardin.  A  cette  vue,  il  se  love  vivement, 
prend  le  vase  de  terre  rempli  d'eau,  y  jette  les  aromates,  et  fait 
entrer  l'étranger  et  Matthieu  dans  sa  cabane,  où  déjà  il  a  servi 
le  frugal  repas  qu'il  veut  leur  offrir.  Ce  repas  se  compose  de 
lait,  de  miel  et  de  figues,  de  pain  blanc  et  d'une  cruche  de  vin. 
Tous  ti'ois  se  sont  assis  sur  les  nattes  étendues  autour  de  la  ta- 
ble, l'étranger  occupe  la  place  d'honneur.  Après  un  court  si- 
lence, il  prend  le  pain,  le  bénit,  le  distribue  d'un  air  solennel 
et  en  levant  vers  les  cieux  son  regard  reconnaissant.  Les  deux 
disciples  restent  muets  de  surpiise  et  d'admiration  ;  car  c'est 
ainsi  que  naguère  Jésus  présidait  à  leurs  repas.  L'étranger  leur 
sourit  doucement,  et  prononce  ces  pieuses  paroles  : 

«  Nous  te  remercions.  Père  céleste,  des  dons  que  tu  nous 
accordes  pour  soutenir  notre  chélive  enveloppe  mortelle.  Les 
humbles  fruits  de  la  terre  sont  ton  ouvrage  aussi  bien  que  les 
innombrables  étoiles  qui  brillent  dans  l'immensité  des  cieux  ; 
tout,  dans  la  création,  atteste  la  puissance  et  ta  bonté  infini;'.  » 

C'est  par  cette  môme  prière  que  Jésus  préludait  à  chaque 
repas  qu'il  prenait  avec  les  siens.  En  la  prononçant,  l'étianger 
avait  la  voix  et  les  traits  du  Messie;  et  les  deux  disciples  recon- 
naissent leur  Maître  divin.  Pâles  et  muets  de  bonheur,  ils  se 


3  10  LA   MESSIADE. 

proslorneiil  à  ses  pieds,  Tadorcnt  en  silence,  el  Jésus  couliniic 
sa  piière  : 

((  Honneur  et  gloii-e  à  rÉlernel  !  il  créa  le  soleil  pour  éclairer 
les  travaux  du  jour  ;  il  créa  la  lune  pour  charmer  le  repos  de 
la  nuit.  U  nous  a  donné  notie  pain  quotidien;  adorons  et  re- 
mercions notre  Père,  qui  est  aux  cieux.  » 

11  se  tait,  sourit  de  nouveau  aux  deux  disciples,  les  bénit  et 
disparaît. 

Cléophas  et  Matthieu  se  lèvent  en  hâte,  le  cherchent  en  vain 
de  tous  côtés,  et  reviennent  dans  la  cahane  pleins  de  joie  et  de 
reconnaissance. 

«  Nous  l'avons  vu,  nous  le  reverrons!  »  s'écrie  Matthieu. 

Et  Cléophas  répond  en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  ami  : 

«  Je  ne  suis  plus  sur  la  tcrie;  je  suis  dans  le  ciel  !  » 

«  Hélas  !  dit  Matthieu  ,  comment  avons-nous  mérité  celte 
faveur  insigne?  Avant  de  se  faire  connaître,  ses  discoms 
ont  poité  une  clarté  divine  dans  nos  coôurs  obscurci-^.  .  Mais 
pourquoi  tardons-nous  à  communiquer  notre  bonheur  à  nos 
amis?.  .  )^ 

11  dit,  et  prend  son  bàlon  de  voyage  ;  Cléophas  imite  son 
exemple,  et  tous  deux  dirigent  leur  inarche  vers  Jérusalem. 

Simon-Pierie  cependant  est  retourné  dans  la  salle  avec  Tho- 
mas ;  il  le  supplie  de  ne  pas  affliger  plus  longtemps  ses  amis 
par  des  doutes  qui  pourraient  ébranler  leur  foi. 

«  Tu  veux  donc  me  réduire  à  les  fuir?  répond  Didyme.  Au 
resic,  tu  m'accuses  à  toi  t  de  troubler  leur  joie.  N'est-ce  pas 
leur  rendre  service  que  de  les  arracher  le  plus  tôt  possible  à 
une  trop  séduisante  illusion?  » 

«  Tais-toi,  oh!  tais-toi,  mon  frère.  Je  fen  conjure  au  nom 
de  Jésus  que  nous  avons  vu  mourir,  et  qui  vivra  éternellement, 
ne  qualifie  pas  d'illiasion  la  lumière  céleste  qui  est  venue  nous 
éclairer...  Nous  voici  tous  autour  de  toi,  nous  à  qui  il  a  daigné 
appaïaîlre,  pour  témoigner  qu'il  est  vivant,  qu'il  est  ressuscité.  » 

Vivement  affligée  de  l'incrédulité  de  Thomas,  Magdelaine  lève 
ses  bras  vers  le  ciel  et  s'écrie  : 

«  Vainqueur  de  la  mort,  aie  pitié  de  ton  disciple;  c'est  l'excès 
de  son  amour  pour  toi  qui  le  force  à  douter  de  ta  puissance!  Ne 
brise  pas  le  roseau  que  le  vent  a  couibé  jusqu'à  terre  ;  ne  souffle 
pas  la  tempête  sur  l'incendie  près  de  s'éteindre!...  Crois-tu  donc, 
malheureux  Didyme,  (ju'il  evisie  un  èlre  sur  la  terre,  un  ange 
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dans  les  cieux  (jui  puisse  prononcei-  mon  nom  avec  cet  accent 
qui  a  frappé  mon  oreille,  quand  il  a  dit  :  Magdelaine!...  » 

«  L'exaltation  qui  vous  enivre  tous,  mes  amis,  justifie  mes 
doutes;  car  l'exaltation  éblouit.  » 

«  Eh  î  qui  pouirait  voir  les  cieux  entr'ouverts  et  rester  calme? 
dit  vivement  Simon-Pierre.  Tu  ne  vois  rien  de  cerjui  fait  notie 
bonheur,  mais  tu  te  crées  des  fantômes  menaçants,  et  lu  en 
parles  avec  pins  de  chaleur  que  nous  ne  parlons  du  divin  Res- 
suscité qui,  dans  sa  miséricorde,  s'est  enfin  révélé  à  nous.  Va, 
va  trouver  les  Saducéens,  et  crois  avec  eux  qu'il  n'y  a  point 
d'anges,  point  de  Dieu,  point  de  insurrection  après  la  mort!  » 
Thomas  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Pierre. 
«Ne  me  repoussej  pas  ainsi,  mon  frère...  J'aimais  le  divin 
crucifié  autant  que  vous  Faimiez  tous  !  » 
Touchée  de  ses  larmes,  Salomé  lui  tend  la  main  et  dit  : 
«  Calme-toi,  cher  Thomas;  celui  que  tu  viens  d'appeler  le  di- 
vin crucifié  guérira  les  blessures  de  ton  cœur,  car  sa  puissance 
est  infinie,  sa  bonté  est  sans  bornes.  » 

Toutes  les  saintes  femmes  qui  ont  vu  le  Christ  s'empressent 
d'assurer  que  son  regard  et  l'expression  de  ses  traits  annonçaient 
une  miséricorde  plus  infinie,  plus  divine  encore  que  celle  dont 
il  leur  avait  donné  tant  de  preuves  pendant  qu'il  vivait  au  mi- 
lieu d'eux. 

«  Et  pourtant  il  n'est  apparu  qu'à  vous,  mes  sœurs...  Je  ne 
parle  pas  de  moi,  mais  sa  mère?  mais  Jean  lebien-aimé,  qu'e.i 
mourant  il  lui  a  légué  pour  fils?  Ah  !  s'il  était  ressuscité,  c'est 
à  eux  qu'il  se  serait  d'abord  montré.  » 

Ces  paroles  de  Thomas  jettent  une  incertitude  cruelle  dans 
l'assemblée.  Les  vagues  du  doute  menacent  de  les  etigloutii"; 
mais  les  saintes  femmes  et  Simon-Pierre  répètent  ce  qu'ils  ont 
vu,  ce  qu'ils  ont  entendu;  et  les  fidèles  rendus  à  la  foi  marchent 
de  nouveau  sur  la  surface  mobile  de  la  mer. 

Le  disciple  incrédule  quitte  ses  amis,  dont  les  consolations 
l'importunent.  Après  avoir  longtemps  erré  au  hasard,  il  se  di- 
lige  veis  le  mont  des  OUviers.  Arrivé  près  des  sépulcres,  il  s'en- 
fonce sous  leurs  voûtes  sombres  et  solitaires,  espérant  y  trouver 
le  repos  ;  mais  la  solitude  tient  dans  sa  main  droite  une  coupe 
couronnée  de  douces  pensées,  et  dans  sa  gauche  un  poignard 
aigu.  Au  sage,  elle  offre  la  coupe  fleurie;  à  l'infortuné  (jne  de 
noirs  projets  agitent,  elle  présente  le  poignard. 
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A  mesure  que  Thomas  s'avance  dans  la  froide  et  silencieuse 
demeure  des  morts,  le  doule  pèse  plus  fortement  sur  lui,  et  son 
âme  se  serait  perdue  dans  cet  abîme  sans  fond,  si  elle  ne  s'était 
pas  souvenue  que  Dieu  répond  toujouis  à  la  voix  qui  l'invoque 
avec  confiance,  et  sa  pensée  lui  adresse  cette  prière  : 

«  Souverain  mystérieux  de  Tunivers,  en  dépit  du  voile  épais 
qui  cache  tes  décrets  à  notre  faible  raison,  mon  âme  blessée  te 
demande  secours  et  protection.  Elles  sont  lénébieuseslcs  routes 
que  tu  nous  as  tracées;  celle  que  je  me  suis  choisie  moi-même 
est  la  plus  noire  de  toutes.  Maître  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce 
qui  fut,  et  de  tout  ce  qui  sera,  laisse  tomber  dans  cette  vallée  de 
misère  un  regard  bienveillant  sur  le  vermisseau  qui  s'y  courbe 
sous  le  pied  glacé  de  la  mort!  Si  mon  regard  ne  se  levait  l'OS 
vers  toi,  roc  inébranlable  qui  braves  les    orages,  j'aurais  déjà 
succombé  aux  horreurs  du  doute,  aux  angoisses  du  désespoir! 
Tu  le  sais,  ô  Jéhova,  combien  je  l'aimais,  le  divin  Prophète  des- 
cendu vers  nous  comme  un  messager  de  paix  et  de  bonheur! 
Ses  lâches  ennemis  trio  nphent.  Ils  l'ont  immolé  à  leur  haine 
sanguinaiie...  Me  faudra-t-il  vivre,  me  faudra-t-il  mourir  sans 
lui?...  Devant  mes  yeux,  les  montagnes  s'entassent  sur  les  mon- 
tagnes ;  à  mes  pieJs,  les  abîmes  se  creusent  sous  les  abîmes,  et 
un  vague  pressentiment  me  dit  que  Jésus  sera  pour  moi  plus 
qu'il  ne  m'a  jamais  été...  Pourquoi  ce  pressentiment  torture-t-il 
mon  âme?...  Et  qu'est-ce  que  mon  âme?  une  substance  péris- 
sable ou  un  souffle  immortel?...  Éloignez-vous,  doutes  horri- 
bles... oui,  mon  âme  est  immortelle!  mais  qu'est-elle  sans  Lui, 
et  que  peut-elle  avoir  de  commun  avec  Lui  tant  qu'elle  sera  ré- 
duite à  ramper  dans  la  poussière?...  Hélas  î  ce  Sauveur  qu'elle 
espère  retrouver,  peut-être  est-il  mort  pour  toujours  ..  Insensé 
que  je  suis,  je  veux  sonder  le  labyrinthe  de  l'éternité,  et  je  ne 
comprends  pas  même  les  mystères  de  cette  vie  d'un  jour...  Dieu 
du  mont  Sinai,  père  du  Messie,  qu'as-tu  fait  de  ton  fils?...  Il  se 
reposaîl,  ton  teriible  tonnerre,  elle  dormait,  ta  tempête  redoutée, 
pendant  (pi'on  le  traînait  au  supplice!...  Il  est  vrai  que  la  terre 
a  tremblé  et  que  dans  son  elTroi  elle  a  renversé  plus  d'un  ro- 
cher; il  est  vrai  (jue  le  bruit  de  leur  chute  a  réveillé  l'écho  des 
cieux  et  frappé  de  terreur  tous  les  témoins  du  crime  (jui  venait 
de  souiller  le  monde;  mais  alnrs  il  était  mort,  le  Messie,  et  pas 
un  roc  n'est  tombé  sur  ses  bourreaux,  et  pas  un  gouflVe  ne  s'est 
ouvert  pour  11  s  englonlii".  .  Dieu  toî't-i'uis-^.uit,  loi  <;ui  om- 
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mandas  au  plus  terrible  de  tes  anges  de  frapper  tous  les  pre- 
miers-nés d'ÉgypIe  et  de  passeï-,  sans  y  entrei-^,  devant  les  ca- 
banes marquées  du  sang  de  Tagneau  ;  toi  qui  arrêtas  le  cours 
dos  fleuves  et  séparas  les  mers  pour  laisser  passer  ton  peuple  ;  toi 
qui  fis  tomber  au  son  des  trompettes  de  tes  guerriers,  les  murs 
de  Jéiicho  ;  toi  qui  empêchas  Moïse  d'être  réduit  en  poussière 
devant  l'éclat  de  ta  magnificence  que  tu  lui  permis  de  contem- 
pler ;  toi  qui  fus  avec  ton  fils  quand  il  marcha  sur  les  vagues  en 
fureur,  quand  il  rendit  la  vue  aux  aveugles  et  qu'il  ressuscita  les 
morts;  toi  qui  lui  donnas  la  force  de  supporter  avec  une  rési- 
gnation céleste  la  honte,  l'ignominie,  les  plus  affreuses  tortures 
et  le  plus  cruel  des  trépas;  Dieu ,  juge  de  l'univers,  parle,  où 
est-il  maintenant,  ton  fils  bien-aimé?  Est-ce  par  toi,  est-ce  par 
lui  que  je  pourrai  mettre  un  terme  à  mes  tourments?...  Que 
demander?  qu'espérer?...  Jésus  n'est  plus;  son   corps,  sans 
doute,  a  été  jeté  paimi  les  ossements  des  plus  vils  criminels,  et 
toi,  son  père,  tu  restes  impassible...  Il  est  ressuscité,  me  dit-on... 
Des  récits  faits  par  des  femmes  dont  la  douleur  a  troublé  la  rai- 
son :  voilà  Tunique  consolation  que  tu  m'envoies...  Qu'importe 
au  naufragé  le  jonc  brisé  qui  se  balance  avec  les  vagues  écu- 
mantes?  Ah  !  que  ne  suis-je  déjà  endormi  pour  toujours  au  mi- 
lieu de  ces  tombes!  il  ne  me  ressusciterait  pas,  Lui  qui  a  les- 
suscité  tant  de  morts  !  et  moi,  je  ne  voudrais  plus  revenir  à  une 
existence  où  je  ne  le  retrouverais  point.,.  Vous  qui  dormez  en 
ce  lieu  lugubre,  avez-vons  connu  Jésus,  mon  divin  Maître?  Et 
si  vous  l'avez  connu,  êtes-vous  piès  de  lui  maintenant  ?...  Osse- 
ments réduits  en  poussière,  quand  il  sortira  du  sein  de  l'avenir, 
le  plus  grand,  le  dernier  jour  du  temps  ;  quand  la  voix  de  l'Éter- 
nel vous  criera  :  Levez-vous  !  mon  souffle  va  vous  animer  de 
nouveau  !  oh  !  alors  je  me  réveillerai  avec  vous,  et  Jésus  aussi 
secouera  les  cendres  de  la  destruction...  Une  suite  incalculable 
de  siècles  me  sépare  peut-être  encore  de  ce  moment  fortuné; 
mais  la  vie  est  courte;  qu'importe  la  durée  du  sommeil  do  la 
mort?...  Oui,  le  vol  de  la  vie  est  rapide,  nous  le  sentons  quand 
il  touche  à  son  terme  :  ...  tant  qu'il  duie,  ses  ailes  sont  de  plomb 
pour  le  malheureux  qui  souffre;  et  qui  put  jamais  souffrir  plus 
que  moi?  0  toi  qui  as  donné  aux  hommes  des  oreilles  pour  en- 
tendre, entends-tu  la  voix  tremblante  d'un  vivant  qui  demande 
à  mourir?...  Soyez  bénis,  vous  tous  qui  avez  pleuré  notre  divin 
Maître,  et  qui  ne  le  plein^ez  plus  parce  que  vous  croyez  à  sa  ré- 
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surreclioii...  Que  ne  puis-je  pailager  vulie  err(  ni  1...  Ali!  si  je 
le  voyais,  je  ne  retrouverais  pas  comme  vous  la  force  de  vivre; 
non,  la  joie  me  tuerait  ;  mais  ce  n'est  pas  de  joie,  c'est  de  douleur 
que  je  dois  mourir...  Le  glaive  qui  a  Iraveisé  l'àmede  Marie  a 
déchiré  la  mienne;  il  n'est  point  de  baume  sur  cette  terre  pour 
de  pareilles  blessures...  Oh!  si  Jésus  pouvait  m'apparaître... 
Désir  insensé,  ne  viens  pas  me  relever  pour  me  précipiter  de 
nouveau  dans  des  gouffres  sans  fond...  Le  Messie  pourtant,  s'il 
le  voulait,  pourrait  faire  pour  lui-même  ce  qu'il  a  fait  pour  ses 
frères...  Mais  pourquoi  le  voudrait-il?  Pourquoi  aurait-il  con- 
senti à  mourir,  s'il  avait  pu,  s'il  avait  dû  ressusciter  après  quel- 
ques jours  de  sommeil  ?. . .  Non ,  non ,  si  tels  avaient  été  son  pouvoir 
et  sa  volonté,  il  serait  descendu  triomphant  de  sa  cioix...  S'il 
vivait,  il  me  serait  apparu,  car  nul  autre  n'a  plus  que  moi  soif 
de  le  voir.  Et  si  je  le  voyais,  je  poserais  mes  doigts  sur  ses 
plaies...  Mais  un  ressuscité  a-t-il  des  plaies?...  J'enlacei-ais  ses 
genoux,  et  je  croirais  !...  Je  ne  croirai  jamais,  cai"  il  est  mort!... 
Père  du  Christ,  mon  père  à  moi,  ah!  par  pitié,  ne  te  retire  pas 
entièrement  du  plus  malheureux  de  tes  enfants.  » 

Ainsi  prie  Thomas.  Épuisé  par  la  fatigue,  brisé  par  la  souf- 
france, il  pousse  un  lugubre  gémissement  et  s'appuie  conti  e  uu 
des  rochers  qui  se  sont  détachés  de  la  voûte  du  sépulcre  au  mo- 
ment où  le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré,  au  moment  où  de 
saintes  ténèbres  ont  répandu  la  terreur  et  l'elTroi  dans  les  murs 
de  Jérusalem.  Une  voix  lointaine  vient  tout  à  coup  se  mêler  aux 
plaintes  du  disciple.  Cette  voix,  qui  lui  airive  à  travei's  le  si- 
lence des  tombeaux,  approche  par  degrés,  et  bientôt  il  distin- 
gue ces  paroles  bienveillantes  : 

«Toi  qui  gémis  sous  ces  sombres  voûtes,  es-tu  tombé  victime 
d'un  lâche  assassin?  l*uis-jc  te  secourir? parle,  où  es-tu,  que  je 
panse  tes  blessures?  » 

Thomas  garde  le  silence,  et  la  \oix  reprend  : 

<(  Où  es-tu?  Je  traversais  la  vallée  de  Gethsémaué  lorsque  tes 
plaintes  sont  arrivées  jusqu'à  moi.  Je  viens  à  ton  secours,  s'il  est 
au  pouvoir  humain  de  soulager  tes  maux.  » 

«  Tu  les  soulages,  répond  enliti  Didyme.  car  tu  nii^  prouxes 
qu'il  est  encore  des  cœuis  sensibles  et  bons.  Sois  bi'ui.  noMe 
voyageur,  et  continue  ta  route,  car  déjà  la  nuit  est  venue,  hc 
jeunes  entants  et  leur  tendre  mère  fatleudeul,  sans  doute,  avec 
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impatience;  ne  retarde  pas  leur  bonheur,  tu  ne  peux  rien  pour 
moi,  c'est  mon  àme  qui  souffre.  » 

«  Mou  frère,  dit  la  voix  qui  se  fait  entendre  près  de  Thomas, 
tends-moi  la  main,  je  veux  pleurer  avec  toi.  Les  larmes  d'un  ami 
compatissant  soulagent  les  douleurs  de  Tàme.  » 

Et  au  môme  instant  Tliomas  se  sent  attiré  dans  les  bi-as  de 
l'inconnu,  qui  le  presse  sur  sa  poitrine.  Plus  touché  que  surpris 
de  ce  témoignage  désaffection,  il  lui  demande  s'il  appartient  au 
peuple  d'Israël  et  s'il  est  un  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  pour 
y  célébrer  les  fêtes  de  Pâques.  L'inconnu  répond  : 

«  Je  suis  un  lils  d'Israël,  je  viens  d'une  contrée  lointaine,  et  je 
me  nomme  Joseph.  Et  toi,  mon  frère,  quel  est  ton  nom?  » 

«  Thomas  Didyme.  » 

«  Eh  ])ien  !  cher  Thomas,  suis-moi  ;  les  images  de  la  mort  qui 
nous  entourent  ici  augmentent  tes  sombres  pensées.  » 

«  Hélas  !  mon  frère  ,  j'aime  ces  images ,  j'aime  la  mort  et  les 
tombeaux.  » 

«  Thomas,  reprend  Joseph,  relève  ta  tête  courbée  dans  la  pous- 
sière, regarde  le  ciel  et  apprends  à  souffrir...  Qui  donc  a  fait  la 
douleur,  si  ce  n'est  Lui,  Lui  qui  nous  a  créés  pour  la  vie  étei- 
nelle?  Les  soupirs,  les  plaintes  des  mortels  s'élèvent  jusqu'à  son 
trône  et  se  mêlent  aux  chœurs  célestes  qui  célèbrent  sa  gloire. 
Peux  tu  supposer  que  Dieu  ne  veuille,  que  Dieu  ne  puisse  te  sau- 
ver? Je  te  le  répète,  apprends  à  souffrir  ;  la  douleiu"  vient  du  ciel  ; 
prosterne-toi,  ô  mon  frère  !  devant  cette  messagère  divine.  » 

«  Tu  es  un  homme  selon  mon  cœur,  cher  Joseph  ;...  que  l'É- 
ternel t'épargne  les  angoisses  qui  déchirent  mon  àme  ;  tu  y  suc- 
comberais comme  moi.  )^ 

«  Explique-toi  plus  clairement,  indique-moi  les  causes  de  ton 
désespoir.  » 

«  Tu  le  veux,  cher  Joseph;  eh  bien  !  soit.  As-tu  connu  Jésus?... 
Hélas  !  par  où  commencer  ?  par  où  fmir^?  car,  je  le  vois,  tu  ne  sais 
rien  de  Lui...  Depuis  conil)ieu  de  temps  es-tu  eu  Judée?  » 

«  Depuis  quelques  jours  seulement;  mais  des  messagers  de  la 
Judée  sont  venus  dans  les  vallées  de  la  paix  éternelle  que  j'ha- 
bite; ils  nous  ont  parlé  de  Jésus  le  tils  de  Jéhova,  et  nous  som- 
mes descendus  sur  la  terre  poui-  le  voir  mourir,  pour  le  voir  res- 
susciter. » 

K  Tu  es  venu  pour  le  voir  ressusciter?  toi,  Joseph  !  oh  î  qui 
donc  es-tu?  » 
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«  Un  étranger,  cher  Didyme.  J'avais  jadis  un  ami  précieux 
dans  la  terre  de  Canaan.  Pendant  bien  longtemps  j'en  fus  sé- 
paré... II  m'avait  quitté  dans  le  pays  du  Ml...  L'Homme-Dieu 
me  l'a  rendu  enfin  au  moment  où  il  est  entré  au  sanctuaire,  au 
moment  où  le  rideau  s'est  déchiré... ^  Il  faut  que  je  parte,  cher 
Didyme,  mais  je  reviendrai  vers  toi...  » 

«  Oh  !  je  fen  supplie ,  cher  Joseph  ,  ne  me  quitte  pas  ainsi... 
Joseph!...  que  ce  nom  est  doux!...  Les  anges  le  portent  donc 
aussi,  ce  nom  que  portait  lebien-aimé  de  son  père,  le  hien-aimé 
de  rÉieinel?...  Ghei' Joseph,  que  j'entende  encore  une  fois  le  son 
de  ta  voix...  Tu  ne  me  réponds  pas...  tu  es  sans  pitié,  sans  mi- 
séricorde... Non,  tu  n'es  pas  un  ange...  Les  anges  ne  sauraient 
être  inexorables;  ce  privilège  n'appartient  qu'aux  hommes... 
Cet  étranger  habite  les  vallées  de  la  paix  éternelle,  et  des  mes- 
sagers du  royaume  de  Juda  sont  venus  lui  parler  du  Messie... 
Quels  sont  ces  messagers?  par  qui  ont-ils  été  envoyés  vers  lui? 
Ils  lui  ont  dit  de  descendre  sur  la  terre  pour  voir  mourir  et  res- 
susciter Jésus  ;...  Jésus  qui  lui  a  rendu  son  précieux  ami  quand 
le  rideau  du  sanctuaire  s'est  déchiré...  Le  rideau  ne  s'est  déchiré 
qu'après  sa  mort;  il  continue  donc  jusque  dans  sa  tombj  à  sj 
manifester  par  des  bienfaits?...  Mais  pourquoi  est-il  mort?  ne 
nous  a-t-il  pas  toujours  dit  qu'il  vivrait  éternellement?...  Plus 
je  cherche  à  pénétrer  ce  mystère,  plus  je  m'égare...  Étais-je 
bien  éveillé  quand  ce  Joseph  est  venu  me  parler?. . .  Acca!)lé 
de  fatigue  et  de  douleur,  je  me  suis  appuyé  contre  ce  rocher... 
Le  sommeil  m'y  a  surpi'is...  Oui,  c'est  en  rêve  que  j'ai  vu  cet 
étranger.. .  S'il  e.it  été  un  ange,  sil  eût  été  seulement  un  mor- 
tel chaiitable,  se  serait-il  enfui  comme  il  l'a  fait?...  Je  com- 
prends maintenant  Terreur  de  mes  amis.. .  Douce  erreur  qui  les 
consoles,  je  ne  puis  te  parlager. . .  Dieu  me  conduit  sur  une  au- 
lie  roule;  elle  est  triste  et  sombre,  qu'inqx^rte?  elle  me  procu- 
lera,  sinon  le  bonheur,  du  moins  le  repos.. .  » 

Il  dit,  sort  du  si'pulcre,  et,  suivant  la  diiection  que  lui  indique 
le  mugissement  du  torrent  de  Cédron,  il  s'enfonce  dans  la  vallée 


(i)  .losopli  parle  ici  ilc  son  père  Jacob.  qui  resta  clans  la  terre  de  Canaan  jusqu'au 
moment  où,  étant  devenu  premier  ministre  de  Pharaon,  il  lit  venir  toute  sa  famille 
en  Kgypte.  Rn  faisant  dire  à  Joseph  (|ue  le  Messie  lui  a  rendu  son  père,  quand  le 
riileau  du  temple  s'est  déchire,  Ivlopstock  fait  allusion  à  la  résurrection  des  patriar- 
ches, qui,  selon  lui,  eut  lien  en  co  mouïent,  ainsi  t|n'il  l'a  décrite  dans  le  oiiz  eme 
chant  de  ce  poëme.  f  A'',  du  Tr  ) 


CHANT   XIV.  317 

de  Gethsémané,  où  il  espère  trouver  une  cabane  hospitalière 
pour  y  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Apiès  le  départ  de  Thomas,  les  fidèles  réunis  dans  la  demeure 
de  Jean  se  sont  empressés  d'en  fermer  la  porte,  car  ils  craignent 
que  le  sang  de  Jésus  n'ait  pas  éteint  la  fureur  des  prêtres ,  et 
qu'après  Tavoir  immolé  à  leur  haine,  ils  ne  cherchent  à  sacrifier 
ses  disciples  et  ses  amis.  Simon-Pierre  a  fortement  blâmé  cette 
honteuse  terreur;  lui,  du  moins,  est  prêt  à  mourir  pour  son  di- 
vin Maître;  mais  les  autres  fidèles  qui  n'ont  pas  encore  eu  le 
bonheur  de  le  voir  ont  été  ébranlés  par  les  doutes  de  Thomas, 
et,  en  dépit  des  représentations  de  Pierre  et  des  saintes  femmes, 
les  portes  sont  restées. soigneusement  fermées. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  des  coups  redoublés,  frappés  avec 
violence,  font  retentir  la  cabane.  Les  fidèles  tressaillent  d'effroi; 
mais  bientôt  ils  reconnaissent  les  voix  de  Cléophas  et  de  Mat- 
thieu, et  Jacques  se  hâte  de  Ijes  introduire.  Leur  vue  augmente 
la  terreur  de  la  sainte  assemblée,  car  tout  en  eux  porte  l'em- 
preinte de  la  plus  vive  émotion.  Persuadés  qu'ils  sont  poursuivis 
par  les  ennemis  de  Jésus,  on  les  accable  de  questions.  Marie  et 
Magdelaine,  loin  de  partager  les  craintes  pusillanimes  de  leurs 
amis,  vont  au-devant  des  deux  disciples  et  leur  disent  d'une  voix 
ferme  et  assurée  : 

«  Ne  craignez  rien,  il  est  ressuscité;  Simon-Pierre  aussi  l'a 
vu.  » 

Et  Cléophas  répond  avec  une  pieuse  exaltation  : 

((  Oui,  il  est  ressuscité;  nous  aussi  nous  sommes  désormais 
ses  témoins,  car  nous  aussi  nous  Tavons  vu.  » 

Pierre  et  les  saintes  femmes  partagent  le  lavissement  de  Cléo- 
phas et  de  Matthieu;  mais  la  tristesse  est  toujours  empreinte 
sur  le  visage  de  leurs  frères,  qui  n'ont  pas  encore  eu  le  bonheur 
de  voir  le  Messie, 

«  Hélas  !  dit  Simon-Pierre,  nos  malheureux  amis  commen- 
çaient à  croire  à  nos  récits  et  à  partager  notre  ravissement,  mais 
Thomas  leur  a  communiqué  ses  doutes.  Implorons  le  Seigneur 
afin  qu'il  ait  pitié  d'eux,  qu'il  ait  pitié  surtout  de  Tinfortuné  dis- 
ciple que  Tincrédulité  jette  dans  un  labyrinthe  sans  issue.  » 

Et  Jean  prend  la  parole  d'un  ton  triste  et  calme  : 

«  Didyme  ne  m'a  pas  égaré  ;  mais  pourquoi  vous  le  cacheiais- 
jo?...Oui,  je  m'afflige  parce  que  notre  divin  Maître  n'a  pas  dai- 
gné S2  montrer  à  moi  qui  l'aime  si  ardemment.  » 

27. 
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«  Songe,  répond  Pierre,  qu'il  n'a  pas  encore  apparu  à  sa 
mère!...  Cléoplias,  et  toi,  cher  Matthieu,  continue-t-il,  aidez- 
moi  à  consoler  les  amis  affligés  du  Christ,  racontez-leur  com- 
ment et  011  vous  Tavez  vu.  » 

Et  au  milieu  d'un  profond  silence ,  Cléophas  s'adresse  à  l'as- 
semblée et  dit  : 

«  Tristes  et  désoles  comme  vous  Tètes  en  ce  momeut ,  nous 
traversions  la  riante  contrée  qui  sépare  Jérusalem  du  bourg 
d'Émaûs,  et  nous  demandions  en  vain  des  consolations  à  cette 
nature  souriante  qui  variait  sans  cesse  sous  nos  yeux  ses  plus 
ravissants  tableaux.  Tout  à  coup  un  voyageur  étranger  est  venu 
se  joindre  à  nous.  Le  Aoir  nous  a  suffi  pour  Taimer...  Comment 
vous  peindrai-je  les  sentiments  dont  ses  discours  nous  ont  péné- 
trés? 11  nous  a  parlé  du  Messie  depuis  si  longtemps  promis  et 
annoncé  par  les  prophètes  ;  il  nous  a  fait  descendre  dans  les  pro- 
fondeurs des  mystères  de  la  rédemption...  Tout  ce  qu'il  nous  a 
dit  est  présent  à  ma  mémoire,  et  pourtant  je  ne  puis  vous  le  ré- 
péter. Chacune  de  ses  paroles  avait  la  puissance  de  la  tempête 
et  Tardeur  de  la  flamme  qui  éclaire  et  consume...  Touché  de 
nos  prières,  il  a  consenti  à  se  reposer  dans  ma  cabane  ;  j'ai  pré- 
paré un  frugal  repas,  il  s'est  placé  à  table  en  face  de  nous.... 
Je  le  vois  encore  distribuer  le  pain,  j'entends  encore  sa  touchante 
prière...  C'est  alors,  alors  seulement  que  nous  avons  reconnu 
notre  divin  Maître!...  Nous  nous  sommes  prosternés  à  ses  pieds, 
nous  l'avons  adoré  en  silence,  il  nous  a  souri  avec  bonté,  puis  il 
nous  a  quittés....  Nous  l'avons  suivi,  mais  il  avait  disparu  sans 
laisser  aucune  trace  de  son  passage...  A  peine  revenus  de  notre 
terreur,  de  notie  joie,  nous  sonnnes  accourus  veis  vous  pour 
vous  dire  :  Jésus  vit,  Jésus  est  ressuscité!...  Nous  l'avons 
vu  ! . . .  » 

Malgré  son  extrême  sensii>ilité,  ou  plutôt  à  cause  île  cette  sen- 
sibilité, Lebbée  a  été  phis  que  les  autres  fidèles  iniluencé  par 
l'exemple  de  Thomas,  et  le  lécit  qu'il  vient  d'entendre  ne  lui 
inspiie  que  doute  et  défiance. 

((  Je  crois  avec  vous,  mes  amis,  que  vous  avez  rencontré  un 
sage,  peut-être  même  un  ange.  Ses  discours  ont  pu  vous  éton- 
ner, car  quelle  (]uesoit  la  nature  de  ce  voyageur,  il  vous  a  été 
envoyé  par  ri'iternel,  (jui  veut  nous  faire  comprendre  que  si 
nous  avons  perdu  notre  Maître  chéri,  si  ses  restes  mêmes  nous 
on!  été  enlevés,  nous  devons  ])uiser  un  adoucissement  l\  notre 
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doultnir  dans  la  certitude  que  son  àine  a  trouvé  le  repos  dans  les 
vallées  de  la  paix  éternelle.  Voilà  ce  que  je  puis  cioire  avec 
vous;  mais  comment  admettre  que  cet  étranger  était  Jésus  lui- 
même?  Auriez-vous  pu  le  voir  sans  le  reconnaître  à  l'instant? 
Lorsqu'il  a  pris  le  pain  pour  le  distribuer,  il  y  avait  sans  doute 
dans  ses  gestes  et  dans  son  maintien  quelque  ressemblance  avec 
la  noble  onction  de  noti-e  Maître,  et  cette  ressemblance  vous  a 
troublés  au  point  de  vous  faire  croire  que  Jésus  lui-même  était 
devant  vous.  )i 

Il  se  tait.  Cléophas  jette  sur  lui  un  regard  de  tendre  compas- 
sion; Matthieu  lui  tend  la  main  avec  un  sourire  mélancolique 
et  dit  : 

«  Laisse-moi  te  i  épéter  les  paroles  que  le  Sauveur  nous  a 
adi'essées,  lorsque,  trop  aveugles  encore  pour  le  leconnaître, 
nous  lui  avons  demandé  si  Jésus  vivait  et  si  nous  pouvions  es- 
pérer de  le  revoir  :  Les  frères  de  Joseph,  nous  at-il  dit,  parlè- 
rent longtemps  avec  lui  sans  le  reconnaître  ;  mais  Hieure  de  la 
réconciliation  sonna,  Joseph  ne  se  contint  plus,  il  éclata  en  san- 
glots et  s'écria  :  C'est  moi  !  » 

i(  0  mon  divin  Maître!  soupire  Lebbée,  te  contiendras-tu 
longtemps  encore?  mon  désespoir  ne  te  touchera-t-il  point?» 

Il  se  tait,  et  couvr^j  de  ses  mains  son  visage  baigné  de  larmes. 
Pierre  entend  ses  sanglots,  il  le  plaint;  mais  sa  foi  reste  iné- 
branlable, et  d'une  voix,  ferme  il  dit  à  l'assemblée  : 

tt  Pouvez-vous  douter  encore,  vous  qui  entendezles  témoins 
de  la  résurrection  du  Christ?  n'est-ce  pas  comme  si  vous  l'aviez 
vu  vous-mêmes?  Ah  !  pourquoi  Thomas  n'est- il  pas  ici  !  » 

Marie  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  promène  ses  re- 
gards sur  l'assemblée  avec  une  sainte  exaltation  : 

«  Mon  hls  est  vivant,  dit-elle;  je  le  ciois  comme  s'il  avait 
daigné  m'apparaître.  » 

Quand  la  mort  vient  de  nous  enlever  l'objet  de  nos  plus  chè- 
res affections,  son  image  nous  apparaît  dans  nos  rêves  agités; 
la  joie  nous  réveille,  et,  trop  émus  pour  distinguer  Tillusion 
de  la  réalité,  nous  cherchons  encore  l'image  chérie  qui  s'est 
évanouie  et  que  tous  nos  vœux  rappellent.  C'est  dans  cette  dis- 
position d'esprit  que  les  récits  des  témoins  de  la  résurrection  du 
Christ  ont  jeté  les  lidèles. 

Peu  à  peu  les  séiaphins  et  les  lessuscilés  qui  assistent  à  cette 
réunion  deviennent  plus  nombreux.    Simon-Pierre  a  senti  k- 
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premier  l'influence  des  immortels,  son  cœur  bat  plus  vite  et  sa 
pensée  s'exalte.  Tout  à  coup  une  clarté  éblouissante  sillonne  la 
salle,  et  Jésus  paraît  au  milieu  de  l'assemblée;  il  s'y  tient  im- 
mobile comme  un  rocher  entouré  de  nuages  étincelants,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous!  » 

Les  fidèles  le  regardent,  l'écoutent,  et  pourtant  ils  ne  savent 
pas  encore  s'ils  ont  en  effet  le  bonheur  de  le  voir  et  de  Tenten- 
dre.  L'excès  de  leiu"  émotion  les  plonge  dans  cet  océan  de  lu- 
mière où  nagent  les  immoitcls  ;  ils  s'y  égaient  ;  mais  Jésus,  qui 
comprend  leur  anxiété,  leuradi-esse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Mes  bien-aimcs,  dit-il,  ma  vue  peut-elle  vous  effrayer? 
Regardez-moi,  je  suis  toujours  votre  frère;  mon  corps  esttou- 
join-s  d'os  et  de  chair  comme  le  vôtre.  » 

11  dit,  et  tous  se  rapprochent  de  lui  ;  mais  leur  démarche  est 
incertaine  et  tremblante,  et  l'égarement  de  la  joie  se  peint  sur 
leurs  traits.  Marie  seule  ne  craint  plus  rien,  elle  se  prosterne 
devant  son  Fils,  enlace  ses  genoux  et  contemple  les  plaies  de 
ses  pieds,  de  ses  mains,  lève  ses  yeux  vers  lui,  et  son  visage 
rayonne  comme  celui  d'un  ange.  Le  Christ  sourit  dans  toute  la 
plénitude  de  sa  miséricorde,  et  lui  montre  la  plaie  qui  déchire 
son  côté  et  d'où  s'échappa,  sur  la  croix,  de  l'eau  et  du  sang,  dou- 
ble source  du  salut  de  l'espèce  humaine. 

Enhardis  par  l'ineflable  bonté  du  Sauveur,  les  disciples  se 
prosternent  à  ses  pieds  et  tendent  les  mains  vers  lui.  Jésus  les 
touche,  les  presse,  et  une  larme  coule  lentement  sur  ses  joues 
divines.  A  cette  vue,  un  long  cri  de  joie  retentit  dans  l'assem- 
blée, puis  des  prières  entrecoupées  et  des  sanglots... 

Jean  retient  toujours  dans  ses  deux  mains  la  main  droite  de 
son  Maître;  il  le  regarde,  il  veut  le  remercier  et  lui  dire  combien 
il  l'adore  ;  mais  ses  lèvres  tremblantes  n'articulent  que  des  mots 
sans  suite. 

«  Je  t'ai  vu  au  pied  de  ma  croix,  lui  dit  Jésus  avec  un  sourire 
divin,  et  tune  l'as  quittée  qu'après  ma  mort...  Où  est  Lebbée?» 

Lebbée,  qui  s'était  prosleiné  à  terre  pour  baiser  le  bas  de  la 
robe  de  son  Maître,  veut  saisir  la  main  qu'il  lui  tend  ;  mais  ses 
forces  rabaudonneni,  ses  bras  levés  retombent.  Touché  de  son 
liouble,  le  Sauveur  se  penche  vers  lui,  prend  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  et  la  presse  avec  amoin*.  Lebbée  retrouve  en- 
fin la  force  de  prtuioncer  ces  mots  : 

a  Merci,  ô  toi  qui  n'es  (^ue  grâce  et  miséricorde!  » 
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Simon  le  Cananéen  et  Jacques  d'Alphée  se  félicitent  de  la  ré- 
surrection de  leur  divin  Maître.  Les  autres  disciples  aussi  osent 
enfin  exprimer  leur  bonheur,  et  tous  entonnent  d'une  voix  mê- 
lée de  larmes  un  hymne  de  gloire  et  de  reconnaissance. 

Simon-Pierre,  Matthieu  et  Cléophas  sont  toujours  prosternés 
devant  Jésus,  qui  étend  ses  mains  au-dessus  de  leurs  têtes  et 
les  bénit.  Son  visage  i]e  brille  pas  encore  de  tout  l'éclat  de  sa 
divinité,  et  pourtant  il  éblouit  les  fidèles  ;  tous  baissent  les  yeux. 
Jacques,  fils  de  Zébédée,  qui  ose  seul  le  contempler,  lui  dit 
d'une  voix  respectueuse,  mais  assurée  : 

«  Fils  de  l'Éternel!  daigne  exaucer  notre  humble  prière  :  ne 
f élève  pas  encore  vers  ton  Père!  » 

Et  Jésus  répond  : 

«  Je  resterai  quelque  temps  avec  vous,  mes  enfants  Men- 
ai mes.  » 

A  ces  mots,  leur  joie  éclate  sans  réserve  ;  ils  se  jettent  dans 
les  bras  les  uns  des  autres,  et  s'écrient  : 

«  Est-ce  bien  Jésus  lui-même  qui  est  avec  nous?...  Légions 
d'anges,  qui  fentourez  sans  doute  sans  que  nous  puissions  vous 
voir,  parlez,  est-ce  bien  Lm  ?...  Sommes-nous  sur  la  terre? 
sommes-nous  au  ciel?...  Est-il  possible  qu'il  soit  en  effet  avec 
nous,  Lui,  que  nous  avons  vu  mourir  sur  le  Golgotha  !...  » 

Jésus  s'approche  de  la  table,  et  se  place  sur  la  natte  dont  elle 
est  entourée. 

«  N'avez-vous  pas  un  peu  de  nourriture  à  me  donner?  » 
dit-il. 

«  Tous  courent  aussitôt  pour  aller  chercher  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur.  Jean  les  devance;  il  apporte  un  rayon  de  miel  et  un 
poisson  grillé,  qu'il  dépose  devant  son  Maître;  puis  il  s'éloigne 
avec  respect.  Jésus  le  rappelle,  et  lui  dit  avec  une  douce  inti- 
mité : 

((  Reste,  mon  bien-aimé;  et  vous  tous,  mes  enfants,  venez 
comme  naguère  vous  placer  à  mes  côtés.  Approche,  ma  mère, 
assieds-toi  près  de  ton  fils.  » 

Les  fidèles  se  sont  groupés  autour  du  Christ.  En  le  voyant 
comme  autrefois  boire  et  manger  avec  eux,  la  sainte  terreur 
qui  s'était  jusqu'ici  mêlée  à  leur  joie  disparaît,  et  leurs  cœurs 
s'ouvrent  eniin  à  une  confiance  pleine  et  entière.  Jésus  lit  dans 
leur  pensée,  et  leur  adresse  ces  paroles  solennelles  : 

«Vous  n'avez  pas  voulu  croire  les  témoins  qui  vous  ont  dit 
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qu'ils  m'avaient  vu  et  que  j'étais  vivant.  Pourquoi  leur  avez- 
vous  refusé  votre  confiance  ?  vous  saviez  qu'ils  n'avaient  pas 

cessé  de  la  mériter Ne  pleurez  pas,  mes  enfants Vous  le 

voyez,  j'ai  eu  pitié  de  vous;  mais  sachez  profiter  de  votre  pro- 
pre exemple;  qu'il  vous  apprenne  combien,  sans  moi,  le  cœur 
de  l'homme  est  sec  et  dur.  Ne  vous  l'avais-je  pas  dit  et  répété 
sans  cesse  :  Ils  me  crucifieront  ;  mais  je  ressusciterai  le  troi- 
sième jour  après  ma  mort?  Moïse  ne  favait-il  pas  dit  avant 
moi,  Moïse  et  tous  les  prophètes  dont  je  vous  ai  expliqué  les  li- 
vres! Plus  tard,  vous  avez  entendu  les  témoins  de  ma  résuirec- 
tion,  car  c'est  à  Jérusalem  qu'ils  devaient  d'abord  élever  leur 
voix;  puis  ils  iront  dans  toutes  les  parties  du  monde  prêcher  le 
pardon  des  péchés,  le  commencement  de  la  vie  éternelle,  et  le 
retour  de  l'espèce  humaine  au  Créateur,  dont  elle  s'était  éloi- 
gnée. Ces  témoins  bienheureux,  mes  frères,  c'est  vous.  Oui,  c'est 
à  votre  foi  que  je  confie  la  plus  sainte  des  missions;  c'est  par 
vous  que  se  réaliseront  les  promesses  de  mon  père.  Quand  je 
remonterai  près  de  lui,  vous  resterez  à  Jérusalem  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  reçu  d'en  haut  la  force  d'aller  annoncer  partout 
l'univers  que  quiconque  reçoit  le  baptême  et  la  foi  est  sauvé, 
et  que  sans  la  foi  il  n'y  a  pas  de  salut  possible.  Les  miiacles 
naîtront  sous  les  pas  des  croyants  ;  ils  chasseront  Satan  du  coips 
des  possédés,  ils  parleront  toutes  les  langues  sans  les  avoir  ap- 
prises, et  le  seipent  fuira  devant  eux.  Ils  boiront  sans  mourir 
dans  des  coupes  empoisonnées,  et  quand  ils  poseront  leurs 
mains  sur  la  tête  des  malades,  les  malades  seront  guéris.  » 

Il  dit,  et  se  lève.  Les  fidèles  se  pressent  autour  de  lui,  afin  de 
le  voir  de  plus  près.  Il  leur  sourit,  et  reprend  : 

«  Approchez,  mes  disciples  chéris.  » 

Les  disciples  obéissent,  les  fidèles  reculent  avec  respect;  leurs 
belles  âmes  ne  connaissent  pas  l'envie,  et  ils  sont  heureux  de  la 
faveur  spéciale  que  le  Messie  accorde  aux  élus  qui,  les  pre- 
miers, l'ont  suivi  sur  sa  roule  ici-bas. 

Le  Christ  bénit  tous  les  siens  de  la  pensée  ;  mais  son  regard 
repose  avec  une  satisfaction  divine  sur  ses  nobles  disciples  :  il 
sait  que  leur  sang  coulera  pour  lui. 

«  Que  la  paix  soil  avec  vous!  »  dit-il. 

Et,  ne  maîtrisant  plus  la  toute-puissance  de  son  amour  et  de 
sa  miséiMcoi'tl(\  il  respire*  prcifondeinenl.  1 1.  pendan'  <|ne  sun 
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souffle  divin  passe  sur  la  tête  de  ses  disciples,  il  leur  adresse 
ces  mots  : 

«  Que  dès  ce  moment  FEsprit-Saint  vous  anime!  Bientôt 
vous  le  recevrez  dans  toute  sa  plénitude,  et  alors  les  péchés  que 
vous  remettrez  seront  remis,  et  ceux  que  vous  maintiendrez 
seront  maintenus.  » 

Les  disciples  l'écoutentavec  surprise  et  humilité.  Il  leur  sem- 
ble que  le  Christ  va  disparaître,  et  pourtant  ils  n'osent  le  sup- 
plier de  ne  pas  les  abandonner  encore.  Des  pensées,  brûlantes 
comme  la  flamme  de  Tinspiration,  sillonnent  Tâme  de  Simon- 
Pieire;  il  se  jette  aux  genoux  de  son  maître,  les  presse,  les 
couvre  de  baisers,  et  s'écrie  : 

«  Ce  n'est  pas  sur  cette  terre,  c'est  aux  cieux  que  je  pourrai 
te  remercier  autant  que  mon  cœur  en  éprouve  le  besoin.  0  mon 
Sauveur  !  Sauveur  de  tous  ceux  qui  ont  péché  comme  moi,  tu 
m'as  pardonné  !  N'importe  ;  permets-moi  de  confesser  mon 
crime  à  tes  pieds,  et  qu'avant  d'aller  annoncer  en  ton  nom  le 
l)ardon  du  ciel,  j'entende  ta  bouche  divine  prononcer  mon  par- 
don à  moi  !  » 

Il  dit,  et  son  regard  cherche  avec  une  noble  confiance  le  le- 
gard  du  Christ,  et  le  Christ  lui  répond  avec  une  bonté  frater- 
nelle : 

«  J'ai  prié  pour  toi;  mon  père  m'a  exaucé.  Lève-toi,  Céphas, 
ton  péché  t'a  été  remis.  » 

L'accent  dont  le  divin  Rédempteur  prononce  ces  paroles  pé- 
nètre jusqu'au  fond  de  l'âme  des  fidèles;  ils  l'écoutent  encore 
mais  déjà  ils  ne  le  voient  plus.  Pierre  se  lève,  et  s'écrie  : 

((  Seigneur,  nous  te  suivrons  en  Galilée  !  » 

Au  même  instant,  Gabriel  paraît,  et  dit  : 

«  Restez.  Vous  le  reverrez  à  Jérusalem,  et  lui-même  vous 
dira  quand  vous  devrez  vous  rendre  en  Galilée.  » 

Le  séraphin  dispaïaît,  et  les  derniers  accents  de  sa  voix  meu- 
rent avec  le  reflet  de  la  lumière  céleste  que  sa  courte  apparition 
a  jeté  au  milieu  de  l'assemblée. 
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Des  ressuscites  apparaissent  à  Nephthoa,  à  Diléan,  à  Tabitha,  à  Cidlie,  à  Etienne,  à 
Barnabas-José,  lévite  de  Cliyrre,  à  Porcia  et  à  Béor.  Abraham  et  Moïse  veulent 
apparaître  à  Saul  ;  Gabriel  le  leur  defeud.  —  D'autres  ressuscites  apparaissent  à 
Saninia  et  à  son  iils  Joël,  à  Eikanan,  au  jeune  Boa,  et  à  la  mère  de  Jésus. — Trans- 
figuration de  Cidlie  et  de  Sémida. 


Méditation  sainte  sur  la  vie  éternelle,  toi  qui  as  si  souvent 
pénétré  mon  âme  de  tes  pieux  frémissements  et  de  ta  douce 
mélancolie,  viens  m'inspirer  de  nouveau  ;  car  loisqu'elles  se 
passèrent  sur  la  terre,  les  merveilles  que  célèbrent  mes  chants, 
elle  y  régnait,  la  vie  éternelle  ;  et  les  morts  étaient  sortis  de  leurs 
tombes  pour  initier  les  premiers  chrétiens  aux  mystères  des 
félicités  célestes. 

Il  est  faible  encore  le  tioupeau  des  fidèles;  c'est  le  noyau  sa- 
cré qui  jettera  des  racines  profondes  dans  la  terre,  d'où  sortira 
l'aibre  puissant  dont  les  blanches,  toujours  vertes,  s'élèveront 
vcisles  cieux.  Et  sous  cet  arbre  s'abriteront  les  cent  quarante- 
quatre  mille  (1)  et  toutes  les  cohortes,  innombrables  comme  les 
sables  de  la  mer,  et  les  cent  quarante-quatre  mille  chanteront 
le  nouvel  hymne  du  trône  qu'eux  seuls  auront  pu  apprendre, 
car  ils  seront  les  premiers  rachetés  et  les  piemiois  imitateurs 
de  r Agneau  sans  tache.  Et  les  cohortes  innombrables,  compo- 
sées de  toutes  les  races,  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  rece- 
vront des  palmes  étincelantes;  elles  se  réuniront  autour  du 
trône,  et  les  anges  les  salueront  en  se  prosternant  devant  elles; 
car  elles  se  seront  élevées  dans  le  ciel  à  travers  de  grandes  ca- 
lamités et  de  cruelles  souffiances,  et  elles  auront  lavé  leurs  vê- 
tements dans  le  sang  de  l'Agneau. 

Le  noyau  sacré  d'où  sortira  Tarbre  du  salut  dort  encore  sous 


(\)  Tout  PC  passngc  efit'unc  imitnlion  du  chap.  vu  de  IWpocalypse.  Dans  ce  cha- 
pitre, saint  Jean  parle  dos  élus  (pTun  anire  nian|URit  au  front  avant  de  les  conduire 
devant  le  Ju^a>  suprême.  Cent  (piarante-(pialre  mille  de  ces  élus  furent  marques  du 
sceau  des  dou/e  tiibiis  d'israi'l;  le  reste  appartenait  à  luules  U>  naliuus  de  la 
terre.  (iV.  «'«  Tr.) 
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reiiveloppo  de  ranciennc  loi.  Le  premiei*  appel  k  la  vie  ëler- 
nelle  lui  arrivera  par  Torgane  des  ressuscites,  et  déjà  les  res- 
suscites s'apprêtent  à  accomplir  celte  tâche  sainte  et  douce. 
Leur  père,  le  père  des  yivants  et  des  morts,  les  voit  s'avancer 
vers  les  murs  de  Salem,  et  leur  dit  : 

«  Allez,  allez,  enfants  du  ciel,  l'heure  des  apparitions  a 
sonné.  Indiquez  aux  futurs  chrétiens  l'étroit  sentier  du  salut  ; 
portez  dans  leurs  âmes  la  sainte  soif  qu'ils  étancheront  dans 
les  sources  de  la  vie  éternelle.  Le  fondateur  de  l'alliance  d'a- 
mour et  de  miséricorde  vous  a  permis  de  choisir  vous-mêmes 
vos  futurs  frères.  Que  votre  choix  tombe  sur  des  cœurs  simples 
et  naïfs  comme  des  cœurs  d'enfants.  Si  vous  vous  trompiez,  un 
murmure  parti  du  trône  céleste  vous  avertirait  de  votre  erreur. 
Allez,  et  jouissez  du  bonheur  ineffable  de  donner  des  héritiers 
au  royaume  de  la  lumière.  » 

L'aimable  enfant  que  son  père  avait  nommé  du  doux  nom 
de  la  source  la  plus  limpide  du  mont  Éphraïm,  Nephthoa,  est 
resté  grave  et  pensif  depuis  le  jour  où  Jésus  le  bénit  et  le  mon- 
tra au  peuple,  pour  l'engager  à  imiter  la  candeur  et  la  simpli- 
cité de  l'enfance.  Ne  pouvant  plus  partager  la  gaieté  bruyante 
des  enfants  de  son  âge,  il  a  demandé  à  la  solitude  et  à  la  médi- 
tation des  joies  pures  et  calmes,  Nephthoa,  cependant,  compte 
à  peine  huit  printemps  ;  mais  un  souffle  divin  a  mûri  sa  vie,  et 
la  bénédiction  du  Sauveur,  qui  repose  toujours  sur  lui,  le  guide 
et  le  soutient.  Ses  ardentes  prières  ont  salué  les  premiers  rayons 
du  jour  de  la  résurrection;  le  soir  de  ce  grand  jour  le  trouve 
encore  prosterné  dans  sa  chambre  solitaire,  et  son  âme  envoie 
vers  l'Éternel  ce  naïf  cantique  : 

«  Tu  m'entends.  Seigneur!  oh!  oui,  je  le  sais,  tu  m'entends, 
quoique  tu  ne  me  le  dises  jamais.  Je  reviens  toujours  à  toi,  et 
je  t'implore  avec  confiance,  Père  de  tous  les  enfants  de  la  terre 
et  des  cieux.  Nous  nous  prosternons  tous  devant  ton  trône  éter- 
nel; nous  qui  vivons  ici-bas,  et  qui  n'avons  d'autre  héritage 
que  des  larmes,  nous  t'adorons  du  fond  de  notre  poussière  !  Ils 
le  célèbrent  du  haut  de  leurs  nuages  étinceîants,  les  bienheu- 
reux qui  ont  cessé  de  pleurer  ;  et  les  anges,  eux  qui  n'ont  ja- 
mais pleuré,  te  glorifient,  assis  sur  les  rayons  des  étoiles  !  Tous 
te  demandent  d'augmenter  leur  bonheur  ;  mais  ils  te  le  de- 
mandent avec  calme,  ceux  d'en  haut,  tandis  que  nous,  pauvres 
exilés  dans  la  vallée  des  tombes,  nous  te  supplions  avec  anxiété 
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de  nous  appeler  à  la  vie  éteinelle...  Le  plus  grand  des  prophè- 
tes ma  béni.  Celte  bénédiction  n'est-clle  que  pour  ce  monde^ 
ne  donne-t-elle  que  des  fleurs  passagères  comme  les  fleurs  de 
nos  jardins?  Non,  non,  elle  se  rattache  à  rétornité  !...  Je  ne 
sais  pas  encore  ce  que  c'est  qu'une  bénédiction  pour  la  vie  éter- 
nelle, et  mes  yeux  sont  trop  faibles  pour  distingner  la  roule 
qu'il  me  fera  suivre,  lui  qui  m'a  béni.  Je  m'en  remets  à  ta  clé- 
mence, Dieu  tout-puissant;  que  ta  volonté  soit  faite.  Mon  âme, 
plongée  dans  les  ténèbres  de  Tignorance,  ne  saurait  te  com- 
prendre; mais  elle  espère  en  toi...  Qu'est-ce  donc  que  celte 
vie  ?  un  souffle  rapide  et  brûlant  qui  passe  sur  le  bouton  à 
peine  éclos,  et  le  bouton  se  flétrit  et  s'incline  vers  la  terre,  tou- 
jours prête  à  le  couvrir...  Mais  pourquoi  cette  vague  inquiétude 
qui  me  pousse  à  vouloir  connaître  ce  que  je  dois  ignorer  ?  Ne 
devrais-je  pas  plutôt,  semblable  à  une  jeune  plante  qui  croit 
dans  un  sol  aride,  attendre  que  le  jardinier  prévoyant  vienne 
me  transplanter  dans  le  sol  fertile  de  la  lumière  et  delà  paix?... 
(Jue  puis-je  espérer  au  milieu  des  sombies  nuages  qui  pèsent 
sur  mon  âme?.  .  Ne  sont-elles  pas  innombrables,  les  choses  que 
j'ignore?...  Calme-toi,  cœur  trop  ardent;  cette  soif  de  savoii-, 
un  jour,  il  la  satisfera,  celui  qui  te  l'a  donnée...  0  loi  qui  n'as 
laissé  à  mon  enfance  que  le  sourire  mélancolique  d'un  vague 
espoir,  veux-tu  que  je  retourne  parmi  jnes  jeunes  amis,  que  je 
ne  m'entretienne  avec  eux  que  des  plaisirs  de  notre  âge,  et  que 
j'attende  en  folâtrant  que  la  sagesse  d'en  haut  vienne  m'éclai- 
rer  ?  car  c'est  ainsi  que  j'étais  lorsque  tu  me  pris  pour  me  bénir 
en  face  du  peuple  assemblé!  » 

Ainsi  chante  le  jeune  Nephthoa,  et  son  ange  gardien,  debout 
[n'es  de  lui,  inscrit  sa  douce  prière  sur  les  pages  sacrées  du  livre 
de  vie.  Tandis  que  les  caractères  de  feu  naissent  sous  les  doigts 
de  rimmortel,  Bénoni,  le  flls  ressuscité  de  Sannna,  approche, 
et  regarde  tantôt  le  pieux  enfant,  et  tantôt  le  séraphin  qui  lui 
indique  du  doigl  la  page  sur  laquelle  il  vient  d'inscrire  le  can- 
tique de  Nephthoa.  Rénoui  lit,  et  maîtrise  son  admiration  pour 
écouter  le  pieux  enlant  qui  prie  de  nouveau  : 

«  Sois  loué,  sois  glorilié  ,  toi  qui  m'as  comblé  de  bienfaits,  toi 
qui  m'as  fail  bénir  par  le  plus  grauil  de  les  prophèles.  Tes  en- 
fants sur  la  terre  sont  iiuiombraltlos,  bien  peu  cependant  pour- 
raient célébrer  digneinenl  la  bonté  infinie.  »pii  se  manifeste  dans 
tout  ce  (piieviste.  Le  lailde  nourrisson  eu  rend  témoignage  dans 
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son  piemici'soLiriie;  qu'il  soit  permis  à  ma  voix  liinide  de  chan- 
lor  tes  louanges;  car  ton  prophète  l'a  dit,  tu  ne  dédaignes  pas 
lehégayement  d'un  enfant.  » 

Bénoni  voulait  se  montrer  au  frère  de  son  choix,  sous  la  forme 
d'un  enfant  venu  à  Jérusalem  pour  assister  aux  fêtes  de  Pâques; 
mais  son  émotion  lui  fait  oublier  sa  prudence,  et  il  paraît  tout 
à  coup,  gracieusement  drapé  dans  une  brillante  nuée.  Neplithoa 
le  voit  sans  tressaillir,  car  son  âme  s'est  familiarisée  avec  les  vi- 
sions célestes  qui,  depuis  longtemps,  embellissent  ses  rêves.  Rou- 
lant autour  de  ses  doigts  les  boucles  dorées  de  la  chevelure  de 
Bénoni,  il  le  regarde  en  souriant,  et  lui  dit  avec  un  tendre 
abandon  : 

a  Je  sais  que  le  prophète  t'a  envoyé  vers  moi  ;  d'où  viens-tu?... 
Mais  que  m'importe?  tu  es  un  messager  de  paix  et  de  bonheur. 
Parle,  et  que  la  harpe  céleste  que  tu  tiens  dans  tes  bras  accom- 
pagne ta  voix.  Chante,  fils  de  la  lumière,  chante  et  la  gloire  de 
Dieu,  elles  béatitudes  des  enfants  de  la  terre  qu'il  a  daigné  rap- 
peler à  lui.  J'avais  une  jeune  sœur,  innocente  et  belle  comme  les 
anges  ;  je  Tai  vue  s'endormir  sur  un  lit  de  roses  et  sous  l'haleine 
caressante  de  la  brise  matinale.  .  Elle  ne  s'est  plus  jamais  ré- 
veillée... Yiens-tu  m'apporter  un  message  de  sa  part  ?...  Que 
t'a-t-elle  dit?...  Je  remercie  le  Seigneur  d'avoir  placé  ma  mort 
si  près  de  ma  naissance;  Nephthoa  aussi  mourra  bientôt  ;  voilà 
ce  qu'elle  fa  dit,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Oh  !  je  t'en  supplie,  ne  re- 
tourne pas  auprès  de  ma  sœur  sans  moi...  Tu  ne  réponds  pas, 
messager  de  Dieu;  mes  questions  t'auraient-elles  offensé?...  » 

«  C'est  ta  joie  naïve  et  sainte,  cher  Nephthoa,  qui  m'a  rendu 
muet  jusqu'ici.  Oui,  le  Seigneur  m'a  envoyé  vers  toi.  Jésus,  tu 
l'ignores  encore,  Jésus  est  mort  sur  la  croix  ;  mais  déjà  il  est 
ressuscité,  et  bientôt  il  remontera  vers  son  trône  éternel.  Alors 
ses  bien-aimés  rendront  témoignage  de  son  supplice,  de  sa  ré- 
surrection et  de  son  retour  dans  le  royaume  des  cieux.  Écoute  ces 
premiers  élus,  ils  t'apprendront  tout  ce  qu'un  mortel  peut  et 
doit  savoir  pour  marcher  sur  leurs  traces,  et  un  jour  ta  sœur  te 
recevra  sous  l'ombre  embaumée  de  l'arbre  de  vie.  Adieu,  cher 
Nephthoa  ;  il  faut  que  je  te  quitte.  » 

«  Reste, oh  !  reste,  je  t'en  supplie;  laisse-moi  contempler  ton 
visage  brillant  et  doux  comme  le  premier  rayon  d'un  jour  nais- 
sant. » 

Mais  déjà  Bénoni  a  disparu;  Nephthoa  croit  le  voir  encore, 
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il  rappelle  et  lui  tend  les  bras.  S'apercevant  enfin  que  son  cé- 
leste ami  l'a  quitté,  il  lève  ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et  sou- 
rit à  traveis  les  pieuses  larmes  qui  inondent  ses  joues;  car  il 
sent  que  désormais  il  ne  sera  plus  seul  sur  la  terre.  Cependant 
son  ange  gardien  et  le  jeune  Bénoni  sont  restés  invisibles  à  ses 
côtés,  et  c'est  avec  une  sainte  joie  qu'ils  l'entendent  remercier 
le  Dieu  de  miséricorde  de  lui  avoir  envoyé  un  gracieux  messa- 
ger^ précurseur  de  hautes  révélations. 

Diléan  a  connu,  a  aimé  Jésus.  Instruit  de  sa  mort,  il  est  venu 
à  Jérusalem  dans  Tespoir  d'y  apprendre  Theureuse  nouvelle  de 
sa  résuriection  ;  mais  les  récils  vagues  et  contradictoires  qu'il  a 
recueillis  Tout  jeté  dans  le  doute  et  le  découragement.  Après 
avoir  vainement  cherché  quelque  adoucissement  à  sa  douleur, 
dans  une  longue  promenade  à  travers  les  riantes  campagnes  que 
le  printemps  décore  de  ses  plus  fraîches  parures,  la  nuit  le  sur- 
prend près  du  mont  des  Oliviers.  11  veut  retourner  sur  ses  pas, 
et  s'enfonce,  sans  le  savoir,  sous  les  voûtes  sépulcrales.  Au  mi- 
lieu de  ce  lugubre  séjour,  il  entend  des  bruits  confus  dans  les- 
quels il  croit  reconnaître  le  murmmc  du  ruisseau  de  Cédron  et 
le  bruissement  des  palmiers  de  la  vallée  de  Gethsémané.  Mais, 
presque  au  môme  instant,  il  aperçoit  une  lueur  vacillante  qui 
brille  dans  le  lointain.  Il  s'avance  dans  celte  direction,  et  arrive 
dans  un  caveau  d'où  plusieurs  hommes  emportent  des  ossements 
humains.  Un  chef  de  famille,  tombé  dans  la  misère,  vient  de 
vendre  celte  tombe  à  un  riche,  et  les  restes  des  aïeux  du  pauvre 
sont  jetés  loin  de  Tasile  où  ils  avaient  cru  pouvoir  dormir  eu 
paix.  Diléan  prend  une  des  torches  qui  éclairent  les  porteurs, 
et  s'avance  jusqu'au  fond  de  la  voûte.  Là,  il  s'appuie  contre  le 
roc,  et  contemple  en  silence  le  travail  sinistie  de  ces  hommes, 
qui,  chargés  d'ossements  blanchis,  s'éloignent  d'un  pas  lourd, 
et  reviennent,  d'un  air  indifférent,  chercher  de  nouveaux  dé- 
bris humains. 

«  0  vous  dont  on  trouble  ainsi  le  repos,  se  dit  Diléan,  j'envie 
votre  sort,  vous  êtes  heureux!...  Je  le  serai  aussi  (juand  il  ne 
restera  plus  de  moi  qu'une  poignée  dépoussière...  J'avais  un 
ami  fidèle  ;  une  fennue  adorée  aliiit  unir  sa  destinée  à  la  mienne  ; 
ils  m'ont  quitté  Ions  deux  ;  ils  sont  morts!...  Jésus,  le  plus  grand 
des  prophètes,  m'a  enseigné  à  chercher  le  bonheur  au  delà  de 
la  tombe.  Les  prêtres  ont  immolé  Jésus  à  leur  haine  sauvage; 
pnis-je  croire  enc»M'e  qu'il  existe  une  vie  future?...  Dieu  peut-il 
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préparer  des  félicités  étemelles  aux  hommes,  quand  ils  souffrent 
que  le  plus  vertueux  de  tous  tombe  victime  de  la  perversité  des 
méchants?...  Ne  suis-je  donc,  en  effet,  qu'un  peu  de  poussière 
que  le  vent  glacéde  la  tombe  dispersera  pour  toujours?...  Jésus 
dort-il  du  sommeil  de  la  mort,  ou  s'est-il  réveillé?...  Pas  une 
voix  ne  m'a  répondu  à  ces  terribles  questions  ;  je  vous  les  adresse 
enfin,  à  vous  qui,  depuis  si  longtemps,  dormez  sous  vos  lin- 
ceuls!... Ce  ne  sont  pas  les  cendres  de  vos  ossements  que  j'in- 
terroge, non,  c'est  le  souffle  qui  vous  animait...  Qu'est-il  de- 
venu?... Habite-il  le  royaume  de  la  lumière?...  Y  est-il  heureux 
et  sans  pilié  pour  son  frère  infortuné  qui,  retenu  encore  dans 
des  liens  mortels,  doute  et  souffre?... 

Les  porteurs  ont  achevé  leur  tâche  ;  le  sépulcre  est  désert  et 
silencieux.  Resté  seul,  Diléan  s'abandonne  sans  réserve  à  son 
émotion  et  s'écrie  : 

«  Où  êtes-vous,  habitants  mystérieux  des  corps  qui  sont  de- 
venus ici  la  proie  de  la  destruction?...  Les  ossements  d'Éhsée 
ont  réveillé  un  mort;  son  âme  vivante  était  donc  près  de  ses 
restes,  car  ce  qui  est  mort  ne  saurait  donner  la  vie.  S'il  y  a  une 
âme  ici,  une  seule,  qu'elle  vienne,  qu'elle  me  dévoile  l'avenir... 
Je  la  verrais  sans  efîroi,  cette  âme  que  j'appelle  !...  Oui,  je  t'ap- 
pelle !  an  nom  des  dernières  souffrances  qui  ont  brisé  ta  pensée, 
au  nom  des  angoisses  de  ton  agonie,  qui  te  montrait  tantôt  les 
délices  du  ciel,  et  tantôt  les  horreurs  du  néant,  je  te  conjure  de 
m'apparaître.  » 

Thirza,  la  mère  des  sept  martyrs,  s'approche  doucement  du 
malheureux  dont  le  désespoir  la  touche  et  l'intéresse;  c'est  elle 
qui  l'a  conduit  au  milieu  des  sépulcres.  L'ami  fidèle  et  la  fiancée 
de  Diléan  veillent  avec  elle  sur  leur  bien-aimé,  que  le  désespoir 
pousse  vers  sa  perle.  Effrayée  de  l'invocation  qu'il  vient  de  je- 
ter au  milieu  des  tombeaux,  la  jeune  fille  vient  lui  apparaître  ; 
mais  Thirza  lui  rappelle  que  celte  tâche  lui  appartient. 

Cependant  Diléan,  qui  n'ose  plus  espérer  que  les  ombres 
qu'il  a  invoquées  répondront  à  son  appel,  reprend,  d'une  voix 
étouffée  : 

«  Compagnon  chéri  de  mon  enfance,  et  toi,  mon  ange  gar- 
dien sous  la  forme  d'une  femme,  vous  m'avez  quitté  tous  deux  ; 
vous  m'avez  laissé  seul  au  milieu  des  ténèbres  de  la  nuit!... 
Que  vois  je  ?...un  être  fantastique  se  forme,  se  lève,  se  détache 
de  l'obscurité...  11  se  dirige  vers  moi  !...  » 

28. 
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En  pronoiiraiit  ces  mots,  il  se  précipite  au-devant  de  Tiiirza, 
qui  lui  apparaît  dans  tout  l'éclat  de  sou  immortalité.  Diléan  tres- 
saille, s'aiTÔte,  s'avance  de  nouveau,  contemple  la  vision  et  lui 
dit  d'une  voix  brève  et  saccadée  : 

«  Pourras-tu  me  comprendre,  on  n'es-tu  qu'une  de  ces  va- 
peurs nocturnes,  qu'une  de  ces  étincelles  éphémères  qui  sillon- 
nent les  ténèbres?  X'es-tu  qu'une  création  fantastique  de  mon 
cej'veau  malade?  » 

Thirza  lui  sourit  avec  une  expression  céleste,  et  le  jeune 
homme  continue  : 

<(  Parle  ;  qui  es-tu  ?  » 

Et  la  mère  des  sept  martyrs  répond  enfin  d'une  voix  harmo- 
nieuse, que  l'écho  des  voûtes  sépulcrales  répète  avec  un  doux 
frémissement  : 

«  Qui  je  suis?  lu  le  sauras  plus  tard;  en  ce  moment,  horne- 
toi  à  profiter  de  l'enseignement  que  je  t'apporte.  Xe  crois  pas 
que  tu  vaux  mieux  que  tes  frères,  parce  qu'un  habitant  des  val- 
lées de  la  paix  daigne  l'apparaître.  L'aveugle-né  qne  Jésus  a 
l'endu  clairvoyant  est,  comme  nous  tous,  un  fils  de  Dieu  ;  si  ses- 
yeux  se  sont  ouverts  à  la  lumière,  c'est  pour  qu'il  puisse  un 
jour  rendre  témoignage  de  la  gloire  de  son  Sauveur.  Toi  aussi 
tu  seras  au  nombre  de  ces  témoins;  c'est  pour  te  donner  la  force 
de  remplir  cette  noide  tâche  que  je  viens  le  dire  :  Jésus  est  res- 
suscité !  Mais  je  ne  réponds  pas  à  l'appel  que  ton  désespoir  l'a 
suggéré;  Dieu  pardonne  parfois  au  doute,  il  ne  le  récompense 
jamais,  et  rien  ne  saurait  modifier  ses  desseins  innnuables. 
L'espèce  humaine  tout  entière  peut  douter  de  sa  vie  future  ; 
«juand  finira  le  temps,  elle  n'en  apprendra  pas  moins  que,  pour 
elle,  Féternilé  commence  au  delà  de  la  tombe  !  » 

Elle  se  tait;  et  la  trompette  sonore,  et  des  voix  tonnantes  re- 
tentissent de  tous  cotés.  Diléan  ne  peut  voir  d'où  partent  ces 
sons  lerril)les  qui  le  remplissent  d'ell'roi.  Bientôt  une  douce  har- 
monie leur  succède;  elle  transporte  son  àme  dans  les  régions 
célestes,  où  il  inlend  répéter  les  dernières  paroles  que  Thirza 
vient  de  lui  adresser. 

Le  sépulcre' est  redevenu  soinhie  el  silencicuv,  et  DiK-an  se 
prosterne  et  prie  : 

'.(  0  toi  <pii  viens  de  m'ap[)arailre!  je  n'ose  plus  l'interroger; 
je  me  courbe  dans  la  poussière  devant  le  Dieu  qui  t'a  envoyé!... 
Vainqueur  do  la  ujort,  pardonne-moi  mes  doutes  el  mes  crain- 
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les  ;  faisffiicj'atloifi'nc  le  noble  but  que  In  viens  de  ine  faire  en- 
trevoir ;  et  quand  elle  soiuiera,  ma  dernière  heure,  heureux  et 
tranquille,  je  m'élèverai  vers  toi  et  vers  mes  hien-aimés.  » 

Thirza,  devenue  invisible,  hii  lait  entendre  ces  consolantes 
paroles  : 

«  Tu  n'oses  plus  m'interroger  ;  tu  mérites  enfin  que  je  te  ré- 
ponde. Je  suis  la  mère  des  sept  martyrs  ;  ton  ami  et  ta  fiancée 
sont  ici,  près  de  moi  ;  nous  retournons  ensemble  au  royaume  de 
la  lumière,  oii  tu  nous  retrouveras;  mais,  sur  cette  terre,  déjà 
une  haute  félicité  f  attend.  Le  Messie  va  se  rendre  en  Galilée,  et 
se  montrera  à  cinq  cents  fidèles  à  la  fois  ;  tu  seras  du  nombre.  » 

Diléan  n'entend  plus  rien,  mais  il  lui  semble  que,  par  trois 
fois,  un  soupir  d'amitié  et  d'amour  effleure  ses  joues.  Plongé 
dans  une  sainte  extase,  il  sort  des  tombeaux  et  marche  au-de- 
vant du  soleil  qui  s'élève  à  l'horizon.  Mais  plus  d'une  fois  il  se 
letonrne  et  contemple  la  voûte  sépulcrale  où  le  Messie  a  daigné 
lui  envoyer  une  consolation  céleste. 

Tdbitha  (1),  la  plus  habile  des  brodeuses,  est  assise  devant  un 
tapis  de  Tyr,  qu'elle  enrichit  d'un  tableau  plus  sombre  que  ceux 
qui  naissent  ordinairement  sous  les  doigts  d'une  femme.  C'est 
luie  tombe,  la  tombe  de  la  mère  de  Bénoni,  qui  n'a  pu  survivre 
à  la  mort  déplorable  de  son  enfant  chéri,  que  l'aiguille  de  Tabi- 
tha  dessine  sur  le  fond  du  tapis.  Entiaînée  par  ses  rêveries  mé- 
lancoliques, elle  a  représenté  Rachel agenouillée  sur  le  monu- 
ment funèbre,  et  près  d'elle  son  fils  Benjamui,  qui  lui  plonge  un 
poignard  dans  le  cœur  en  détournant  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
Au  moment  où  sa  vue,  troublée  par  une  sainte  pitié,  croit  voir 
ce  poignard  se  teindre  de  sang,  une  étrangère,  pâle  et  tremblante, 
entre  brusquement;  c'est  Débora.  De  longs  vêtements  de  deuil 
l'enveloppent;  elle  a  pris  la  forme  d'une  femme  jeune  et  belle; 
mais  ses  traits  expriment  la  souiï'rance.  C'est  ainsi  que  les  nuages 
qui  parfois  voilent  une  matinée  de  printemps,  loin  d'afl'aiblir 
son  cbarme,  lui  donnent  un  attrait  mystérieux  qui  transporte 
l'àme  dans  les  régions  inconnues  d'une  autre  vie. 

«  Je  viens  de  conduire  la  plus  chère  de  mes  amies  à  sa  der- 


(I)  Tabitha,  célèl)re  par  sa  piété  et  ses  bonnes  (Eiivres,  fut  une  des  premières 
chrétiennes.  Elle  tomba  malade  et  mourut;  saint  Pierre  la  ressuscita.  Ce  miracle 
convertit  un  j^rand  nombre  de  Gentils  et  de  Juifs  à  la  foi  chrétienne.  Fo/r  Actes 
dos  Apôtres,  chap.  ix.  [N.  du  Tr.) 
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nière  demeure,  dit  la  propht'tesse  ;  mes  forces  sont  épuisées, 
permets-moi  de  me  reposer  un  moment  près  de  toi...  Du  re- 
pos? que  dis-je!  mon  amie  Ta  trouvé  enfin  ;  mais,  pour  moi  qui 
Tai  tant  aimée,  il  n'est  plus  ici-bas  que  des  larmes...  » 

Elle  dit,  et  s'appuie  sur  sa  harpe,  qui  rend  des  sons  plaintifs. 

Tahitha  s'avance  vers  Fétrangère,  qui  la  repousse  doucement. 

«  Retourne  à  ton  travail,  lui  dit-elle;  là  aussi  saigne  une  plaie 
pour  laquelle  la  terre  n'a  point  de  baume;  laisse- saigner  la 
mienne  (1).  » 

Et  Tabitha  reprend  en  silence  la  soie  et  l'aiguille.  Débora 
passe  les  doigts  sur  les  cordes  de  sa  harpe,  et  les  cordes  rendent 
des  sons  semblables  au  murmure  d'un  ruisseau  qui  coule  au 
milieu  d'une  épaisse  forêt  où  règne  encore  ce  silence  menaçant 
qui  précède  et  annonce  l'orage.  Muette  de  surprise,  Tabitha 
écoute,  et  son  ravissement  augmente  lorsque  la  prophétesse, 
unissant  sa  voix  aux  sons  harmonieux  de  sa  harpe,  chante  ainsi  : 

«  Dieu  tout-puissant,  c'est  près  de  toi  qu'elle  recevra  le  prix 
de  ses  vertus,  la  morte  que  j'ai  choisie  pour  sœur.  Qu'est-ce  que 
les  souffrances  de  cette  courte  vie,  puisque  tu  leur  réserves  des 
récompenses  éternelles  ?...  Elle  est  morte  à  la  fleur  de  son  âge; 
mais  qu'est-ce  que  le  bouton  de  rose  que  fane  un  souffle  brûlant, 
devant  le  cèdre  divin  que  la  tempête  a  renversé  sur  la  cime  de 
Golgotha?  Dans  sa  chute  terrible,  il  a  écrasé  les  mondes  qui  na- 
gent dans  l'espace,  il  a  fait  tressaillir  les  rochers  et  les  tombeaux 
de  la  terre  !  » 

Elle  se  tait,  et  sa  harpe  ne  rend  plus  que  des  sons  mourants. 
Tout  à  coup  les  cordes  frémissent  de  nouveau,  et  la  prophétesse 
reprend  son  hymne. 

«  Quelques  mortels  en.pleurs,  et  tous  les  habitants  des  cieux, 
invisibles  sous  leurs  longs  voiles  de  deuil,  composaient  le  cortège 
funèbre  de  celui  qui  mourut  sur  la  croix.  La  terre  nerenlendit 
point,  leur  chant  de  mort,  lugubre  connue  le  làle  des  enfants 
immolés  sur  les  rives  du  fleuve  aux  sept  bras;  mais  vous  l'en- 
tendîtes, étoiles  étincelantes!  et  toi,  balance  éternelle  du  Jui:e 
suprême,  tu  Tenlendis  aussi.  Vn  rocher,  lentement  roulé  à  l'en- 
trée d'une  tombe,  la  forma;  un  biuit  sourd  retentit  sous  la  voùlo 


(1)  Celle  amie  dont  parle  ici  la  propliélcsse  est  Tahitlia  ollo-im'^me.  La  supposant 
déjà  uiorle,  elle  pleure  son  Irépas,  el,  par  des  revélalions  enveloppées  du  voile  Mys- 
térieux des  propUélies,  elle  la  prépare  nn  s^rf  qui  l'allend.  {N,  du  TV.) 
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sépulcrale,  et  ce  bniit  monta  jusqu'au  ciel  avec  la  poussière  de 
la  terre.  Le  mort  dormit,  et  vous  continuâtes  votre  marche  dter- 
nelle,  étoiles  silencieuses  1...  Le  mort  ne  dormit  pas  longtemps  : 
à  peine  les  orions  avaient-ils  fait  un  pas  dans  leurs  orbes  im- 
menses, à  peine  un  des  bassins  de  la  balance  du  Juge  suprême 
s'était  incliné,  que  déjà  il  ne  dormait  plus,  le  divin  Mort  !  Le  Sau- 
veur est  ressuscité  dans  toute  sa  gloire,  dans  toute  sa  magnifi- 
cence. Célébrons  sa  résurrection,  nous  qu'il  a  choisis  pour  ses 
témoins...  La  femme  prosternée  sur  celte  tombe  que  ton  aiguille 
a  créée,  ô  Tabitha!  et  l'enfant  qui  plonge  un  poignard  dans  son 
cœur  maternel,  ils  sont  tous  deux  parmi  les  innombrables  témoins 
du  Messie...  Je  t'étonne,  pauvre  mortelle  ;  crois-tu  donc  que  Tem- 
pire  de  la  destruction  est  sans  bornes,  et  qu'il  est  éternel ,  le 
sommeil  que  Ton  dort  dans  le  sein  de  la  terre?  » 

Tabitha  veut  se  rapprocher  de  la  prophétesse,  mais  un  pou- 
voir surnaturel  la  retient  à  sa  place;  et  Débora  reprend  : 

«  Écoute,  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin  de  connaître  les  se- 
crets de  la  résurrection;  tu  as  plus  qu'un  autre  besoin  de  con- 
solations, car  tu  mourras  deux  fois  !  C'est  ton  premier  trépas  que 
tu  me  vois  pleurer,  toi  que  j'aime  si  tendrement.  Apprends-le 
enfin,  chère  Tabitha  :  la  voix  du  Médiateur  a  réveillé  ses  élus,  qui 
dormaient  dans  leurs  tombes;  un  jour  elle  les  réveillera  tous! 
Quand  la  terre  réclamera  ton  enveloppe  mortelle,  endors-toi  avec 
la  douce  certitude  d'une  seconde  création.  La  nuit  des  sépulcres, 
le  bruit  sourd  de  la  terre  qui  roule  sur  un  cercueil,  le  silence 
des  tombes  délaissées,  les  images  les  plus  hideuses  de  la  destruc- 
tion, ne  sauraient  effiayer  celui  qui  sait  qu'au  jour  du  jugement 
universel  Dieu  le  fera  vivre  de  la  vie  des  anges.  » 

Les  cordes  de  sa  harpe  vibrent  seules  et  parlent  un  langage 
céleste;  mais  bientôt  Débora  y  mêle  de  nouveau  sa  voix  pro- 
phétique : 

«  Comment  te  peindrai-je  ce  que  j'éprouvai  lorsqu'une  vie 
nouvelle  me  fit  sortir  de  ma  tombe  couverte  de  fleurs;  lorsque 
mon  enveloppe  terrestre  devint  immortelle  ;  lorsque,  portée  sur 
les  ailes  des  chérubins,  la  transformation  descendit  sur  moi?... 
Mes  yeux  cherchaient  en  vain  le  trône  de  celui  qui  m'avait  créée 
une  seconde  fois  et  dont  un  souffle  divin  m'annonçait  la  pré- 
sence. » 

Le  chant  de  Débora  s'est  affaibli  par  degrés,  et  avec  lui  l'é- 
clat dont  elle  briflait.  11  ne  reste  plus  de  la  rayonnante  vision 
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qu'un  pcàlc  reflet,  qu'uu  léger  bruissement  qui  fuit  et  disparaît 
comme  la  delnière  lueur  du  crépuscule  du  soir,  comme  le  der- 
nier soupir  d'im  mourant. 

Tabitlia  tend  les  bras  \ers  le  ciel,  et  reste  plongée  dans  une 
sainte  extase. 

Le  cœur  de  Gédor  était  aussi  accessible  à  la  joie  qu'à  la  tris- 
tesse ;  mais  son  àme  pieuse  se  soumettait  sans  murmurer  à  la 
volonté  de  rÉternel,  et  recevait  avec  une  reconnaissance  égale 
et  la  souffrance  et  le  bonheur.  Une  compagne  adorée  embellissait 
ses  jours;  quelques  amis  fidèles  et  dévoués  savaient  seuls  com- 
bien ils  s'aimaient,  ces  heureux  époux,  et  quelle  félicité  ineffa- 
ble cet  amour  chaste  et  pur  répandait  sur  leur  \ie.  Peu  soucieux 
des  biens  de  la  terre,  leurs  pensées  se  dirigeaient  sans  cesse  vers 
la  patrie  céleste,  et  Tinstant  où  Dieu  devait  les  y  rappeler  était 
souvent  Tobjel  de  leurs  entretiens  intimes.  Partir  ensemble  pour 
ces  régions  inconnues  était  leur  vœu  le  plus  ardent;  mais  ja- 
mais ils  n'avaient  osé  espérer  cette  faveur,  (jui  devient  si  rare- 
ment le  partage  des  enfants  de  la  terre.  Ce  fut  à  toi,  infortuné 
Gédor,  que  le  ciel  confia  la  tâche  douloureuse  de  conduire  ta 
compagne  chérie  jusqu'à  l'entrée  de  la  sombre  vallée  qui  sépare 
de  l'éternité. 

Elle  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur,  la  jeune  et  douce 
compagne  de  Gédor  ;  il  connaissait  son  état,  et  pourtant  il  es- 
pérait encore,  car  il  savait  que  la  miséricorde  divine  attend  par- 
fois, pour  se  manifester,  que  le  péril  soit  imminent  et  (jue  tout 
secours  humain  soit  devenu  impossible.  La  mort  cependant 
pressa  son  vol  rapide;  elle  arriva  plus  près,  toujours  plus  près; 
(lie  se  montra  sans  voile...  La  victime  qu'elle  allait  frapper  leva 
ses  yeux  humides  tantôt  vers  son  ami  et  tantôt  vers  le  ciel.  Ja- 
mais Gédor  n'avait  vu  de  semblables  regards,  jamais  il  n'avait 
supposé  que  l'œil  d'une  simple  mortelle  put  unir  tant  de  douce 
tristesse,  tant  de  tendres  regrets  au  calme  sublime  que  donne 
la  conviction  d'une  vie  innnortelle. 

«  Je  vais  mourir...  je  vais  te  quitter  pour  passer  dans  un  état 
de  tranquillité  qui  n'a  point  de  nom.  » 

Voilà  ce  (in'clle  lui  dit;  et  rexpi'ession  de  sa  voix  prêtait  à 
ses  paroles  une  puissance  irrésistil)le.  Le  moment  de  succond>cr 
à  la  faiblesse  humaine,  ou  d'être  soutenu  par  le  Sauveur,  était 
venu  pour  Gédor,  et  le  Sauveur  le  soutint...  Le  faible  mortel  se 
sentit  enlevé  à  la  terre;  il  vit  les  portes  des  cieux  s'entrouvrir 
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pour  recevoir  sa  Cidlie,  sa  ])ien-aiinee  !...  Il  la  regarda,  et  dans 
ce  regard  il  y  avait  plus  que  du  calme,  il  y  avait  du  bonheur... 
Puis  il  posa  sa  main  sur  le  front  de  la  mourante  et  la  bénit  : 

«  Passe  de  ce  séjour  de  souffrances  à  la  vie  éternelle...  Pars, 
au  nom  du  Seigneur  qui  fut  le  Dieu  d'Abraham;...  pars,  au 
nom  du  divin  Rédempteur...  Que  sa  volonté  soit  faite;  elle  est 
tout  amour,  toute  miséricorde...  » 

Et  Cidlie  répond  avec  Taccent  d'une  confiance  sans  bornes  : 

«  Oui,  quMl  m'en  advienne  selon  sa  volonté;...  Une  veut  que 
le  bien...  y> 

Gédor  lui  prit  la  main,  et  dit  : 

«  Tu  as  souffert  avec  la  patience  d'un  ange...  Il  a  été  avec 
toi,  le  Dieu  de  miséricorde,  il  ne  Tabandonnera  pas...  Qu'il  soit 
glorifié,  le  divin  Rédempteur  ;  il  fa  secourue,  il  te  secourra 
encore...  Je  le  remets  entre  ses  mains...  Si  j'avais  été  assez 
misérable  pour  ne  pas  le  connaître  jusqu'ici,  aujourd'hui  du 
moins  j'appiendrais  à  l'adorer...  Si  Dieu  le  le  permet,  ô  ma 
Cidlie!  deviens  mon  ange  tutélaire...  )i 

Et  la  jeune  femme  sourit  doucement  et  répondit  : 

«  Tu  fus  le  mien  sur  cette  terre.  » 

Et  Gédor  répéta  ; 

«  Si  Dieu  te  le  permet,  ô  ma  Cidlie  !  deviens  mon  ange  tuté- 
laire.... » 

c(  Qui  ne  s'estimerait  heureux  de  l'être  pom*  toi,  mon  Gé- 
dor!... )) 

Et  la  bien-aimée  du  pèlerin  de  Canaan,  la  mère  du  fils  chéri 
dont  la  naissance  lui  coûta  la  vie,  la  douce  Rachel  parut  au  che- 
vet de  la  mourante;  une  joie  solennelle  mêlée  d'une  tendre 
compassion  se  peignait  sur  son  visage.  Cidlie  ne  l'aperçut  point; 
mais  lorsqu'elle  courba  la  tète  sous  le  glaive  de  la  mort,  elle 
vit  la  compagne  céleste  venue  pour  la  conduire  dans  un  meil- 
leur monde,  et  Cidlie  partit  avec  elle.... 

Les  forces  me  manquent  pour  achever  ce  douloureux  récit... 
Coulez,  larmes  brûlantes  dont  le  temps  n'a  pu  tarir  la  source  ■ 
perdez- vous  dans  le  souffle  de  l'air,  comme  se  sont  perdues 
toutes  celles  qui  vous  ont  précédées...  Mais  toi,  hymne  solennel 
qui  célèbres  le  Rédempteur,  chant  inmiortel  par  son  motif  et 
par  son  but,  vole  et  passe  triomphant  près  des  écueils  où  vien- 
nent échouer  les  gloires  humaines;  transporte-la  sur  les  bords 
du  fleuve  de  rétcrnilé3  la  couronne  que  mes  pleurs  humectent 
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chaque  jour  et  que  j'ai  tressée  avec  les  branches  du  cyprès  qui 
croît  sur  sa  tombe  (1)  !... 

A  l'ombre  de  la  montagne  de  Moria  s'élève  orgueilleusement 
une  magnifique  demeure.  Sa  chute,  hélas!  n'en  sera  que  plus 
terrible  le  jour  de  la  grande  réunion  des  aigles  et  des  vautours  (2). 
Etienne  en  est  le  fils  unique  du  maître  opulent  de  cette  maison. 
Malgré  son  (.'xtrême  jeunesse,  de  graves  pensées  le  préoccupent 
sans  cesse;  mais  si  son  esprit  s'est  mûri  avant  le  temps,  son 
cœur  a  conservé  la  candeur  et  la  naïveté  de  l'enfance  ;  il  est 
l'orgueil  de  sa  famille  et  la  joie  de  ses  amis.  Poussé  par  le  be- 
soin de  la  solitude,  il  est  monté  sur  la  terrasse.  La  lune  impo- 
sante et  calme  qui  plane  sur  Jérusalem  invite  les  esprits  médita- 
tifs qui  ne  se  sont  pas  encore  abandonnés  à  cette  mort  de  chaque 
jour  qu'on  appelle  sommeil,  à  puiser,  dans  ses  mélancoliques 
rayons,  de  douces  et  saintes  rêveries.  La  tête  appuyée  sur  sa 
main,  qui  se  perd  sous  les  boucles  de  sa  longue  chevelure, 
Etienne  médite  sur  la  mystérieuse  destinée  du  prophète  qui 
naquit  à  Bethléem.  Tandis  que  son  imagination  erre  dans  ce 
labyrinthe  dont  les  détours  lui  semblent  plus  obscurs  que  ja- 
mais, un  étranger  paraît  tout  à  coup  sur  la  terrasse.  Il  est  jeune 
et  beau  comme  lui,  et  ses  riches  vêtements  exhalent  les  plus 
suaves  parfums  de  l'Arabie. 

Il  s'arrête  devant  Etienne,  et  lui  dit  avec  un  sourire  indéfi- 
nissable : 

«  Ce  n'est  pas  l'hospitalité  que  je  viens  te  demander,  car  on  a 
puisé  pour  moi  l'eau  de  la  source  la  plus  limpide,  on  m'a  pi'o- 
digué  les  parfums  les  plus  précieux,  on  m'a  servi  les  mets  les 
plus  exquis...  Permets-moi  de  goûter  ici,  à  tes  côtés,  le  charme 
de  cette  soirée  délicieuse.  » 

«  Sois  le  bienvenu,  aimable  pèlerin,  répond  Etienne,  et  que 
la  paix  qui  règne  en  cette  demeure  soit  avec  toi.  » 

«  Merci,  fils  unique  du  meilleur  des  pères,  de  la  plus  tendre 


(1)  Poiii"  faire  ooiu[»roii(lro  aux  loclciii's  français  tout  co  qu'il  y  a  de  touchant 
dans  cet  opisude,  que  pas  un  AlU'inand  iip  peut  lire  sans  verser  des  larmes,  nous 
croyons  devoir  lui  rappeler  (juc,  sous  les  noms  de  Gédor  et  de  Cidlie,  kiopstock 
parle  ici  de  lui-même  et  de  sa  chère  McUa,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  la  notice 
placée  en  tète  de  cette  traduction.  (A^.  du  Tr.) 

(ï)  Allusion  aux  prophéties  d'isaïe,  d'tzcchiel.otc,  qui  prédirent  la  ruiue  de  Jé- 
rusalem. {N,du  Tr.) 
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des  nièies...  Hclas!  je  viens  de  liaveiser  des  contrées  lointai- 
nes, j'ai  beaucoup  vu,  beaucoup  souffert.  » 

«J'écouterai  avec  un  vif  intérêt  le  récit  de  tes  infortunes; 
mais  avant  tout,  noble  étranger,  daigne  me  dire  si  tu  as  en- 
tendu parler  du  grand  prophète  de  Jérusalem....  » 

«  Oui,  j'ai  entendu  parler  de  THomme-Dieu,  mort  pour 
sanctifier  la  loi  qu'il  est  venu  nous  donner,  et  qui,  pour  mieux 
attester  cette  loi,  vient  de  sortir  vivant  du  sein  de  sa  tombe.  » 
«  Tu  me  pénètres  de  surprise  et  d'admiration  !  Quoi  !  Jésus 
serait  mort  victime  d'une  loi  plus  sainte  que  celle  que  nous 
enseigna  Moïse  ?  » 

«  Souffle,  cher  Etienne,  qu'avant  de  te  répondre  je  t'adresse 
une  question  :  Si  tu  avais  la  certitude  que  c'est  pour  racheter 
l'espèce  humaine  de  la  mort  éternelle  que  Jésus  a  subi  le  sup- 
plice de  la  croix  et  qu'il  est  ressuscité,  trouverais-tu  que  ta  vie, 
si  souriante  et  si  belle,  fût  un  bien  trop  précieux  pour  la  sacri- 
fier à  la  défense  d'une  loi  qui  assure  le  salut  du  monde?  Yeux- 
tu  vivre  jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  nature  incline  doucement 
vers  la  terre  ta  tête  blanchie  par  l'âge,  ou  te  sens-tu  la  force  de 
sacrifier  à  celui  qui  mourut  pour  toi  les  jours  heureux  que  l'a- 
venir te  promet  ?  » 

«  Dieu  seul  sait  ce  que  je  ferais.  Moi,  je  ne  connais  que  ce  que 
je  voudrais  pouvoir  faire,  que  ce  que  je  désire  avec  toute  l'ar- 
deur d'une  âme  passionnée.  » 

«  Et  que  désires-tu  ainsi,  noble  jeune  homme?» 
c(  Je  ne  suis  qu'un  pécheur,  mais  si  le  vœu  ardent  qui  en- 
Ilamme  mon  âme  était  exaucé,  toutes  mes  veines  s'ouvrh'aient 
à  la  fois  et  laisseraient  couler  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon 
sang  pour  proclamer  la  gloire  et  la  puissance  de  Jésus  !  » 

«  Écoute!  dit  l'étranger  avec  enthousiasme;  ce  n'est  plus 
pour  exciter  ton  ardeur,  c'est  pour  te  récompenser,  ô  futur 
maityr  !  que  je  vais  te  raconter  l'histoire  de  Jédidoth^  le  plus 
jeune  des  sept  frères  morts  pour  rester  fidèles  à  la  loi  de  l'É- 
teinel  :  en  vain  Antiochus  lui  offrit  la  fortune  et  tous  les  biens 
qu'envient  les  mortels,  en  vain  il  le  soumit  à  la  plus  dange- 
reuse des  séductions  en  chargeant  sa  mère  de  l'engager  à  re- 
nier son  Dieu  et  son  pays  ;  la  noble  femme  trompa  l'attente  du 
tyran,  et  dit  à  son  fils  :  0  toi  le  plus  jeune,  le  plus  aimé  des 
sept  héros,  que  j'ai  porté  dans  mon  sein,  que  j'ai  nourri  de  mon 
lait,  aie  pitié  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière;  lève 
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tes  regards  vers  le  ciel,  arrête-les  sur  la  tei're,  tu  verras  partout 
l'œuvre  du  Seigneur;  il  a  tout  créé,  tout,  jusqu'à  rhonime. 
Aie  pitié  de  moi,  ne  repousse  pas  mon  ardente  prière,  sache 
mourir  comme  moururent  tes  frères  !  Et  Jédidoth  appela  les 
bourreaux  et  marcha  au  supplice,  w 

Pendant  ce  récit,  le  visage  de  l'étranger  est  devenu  brillant, 
et  ses  veux  répandent  un  éclat  surnaturel  ;  Etienne  tremjjle  :  et 
des  pleurs  involontaires  coulent  sur  ses  joues. 

«  J'aime  tes  larmes,  noble  jeune  homme  ;  je  les  compte  et  je 
les  bénis.  » 

«  Les  larmes  du  pécheur  !  »  s'écrie  Etienne. 

«  D'un  pécheur  que  le  (Ihrist  vient  de  racheter  et  qu'il  intro- 
duira dans  le  sanctuaire  des  cieux  !  » 

Jésus  les  contemple  tous  deux  du  haut  du  Thal)or;  il  voit  le 
jeune  Etienne  refléter  les  rayons  argentés  de  la  lune  ;  il  voit 
l'étranger,  resplendissant  de  la  lumière  des  immortels,  s'élever 
doucement  dans  les  airs.  Etienne  allait  succond)er  sous  le  poids 
de  son  émotion,  mais  la  vision  le  ranime  en  lui  adiessantcet 
adieu  : 

«  Je  suis  Jédido(h!  j'ai  eu  pitié  de  ma  mère,  j'ai  exaucé  sa 
prière...  Adieu;  nous  nous  retrouverons  dans  les  régions  oii  les 
anges  m'ont  appris  des  vérités  sublimes.  Ma  mère  est  aussi  la 
tienne,  car  dès  ce  moment  hi  es  mon  frère.  Je  retourne  dans 
les  régions  où  j'ai  appris  tout  ce  que  Jésus  est  venu  enseigner 
sur  la  terre.  » 

Il  dit,  et  disparaît  dans  les  nuages. 

Barnabé-Jose,  lévite  de  l'ile  de  Chypre,  était  venu  à  Jérusa- 
icm  pour  y  célébrer  la  Pàque.  Invité  par  la  douceur  de  la  soirée 
à  quitter  sa  demeure,  il  s'est  rendu  dans  le  champ  qu'il  possède 
sur  les  bords  du  Jourdain.  S(tn  regard  s'anvto  avec  une  satis- 
fiiction  douce  et  calme  sur  les  germes  innombrables  rpie  Ihaleine 
du  printemps  a  fait  sortir  de  la  terre  et  qui  promettent  une 
moisson  abondante.  Bientôt  Ananias  et  Saphira,  que  le  désir  de 
contenq)ler  les  richesses  de  leurs  chanq^s  amènent  sur  cette 
plaiic,  viennent  se  joindre  à  lui.  Apiès  une  courte  marche,  tous 
trois  arrivent  près  du  ruisseau  de  Gédron.  Avant  de  le  traver- 
ser, la  belle  Saphiia  sonde  plusieurs  fois,  «le  son  blanc  bâton, 
la  solidité  du  lit  de  cailloux  où  le  rtiis<eau  rapide  coule  en 
bonds  irréguliers.  Elle  jnisse  enfin.  Hej  i  elle  s'est  assise  sur 
une  pierre  jetée  sur  l'autre  rive  ;  .Vnanias  se  place  à  ses  côtés, 
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et  Barnabe  se  tient  debout  devant  eux.  Les  deux  époux  sont 
loin  de  présumer  qu'ils  se  trouvent  près  de  leur  tombe  futuie^ 
et  qu^ils  se  reposent  sur  la  même  pierre  où  bientôt  viendront 
s'asseoir  les  jeunes  hommes  effrayés  qui  déposeront  leurs  corps 
en  ce  lieu  solitaire  et  se  retireront  sans  avoir  osé  les  bénir  pour 
le  grand  jour  du  réveil  universel  (1). 

Saphira  cueille  une  fleur  et  l'offre  en  souriant  à  son  mari,  que 
préoccupent  les  épis  qu'il  ne  voit  pas  encore,  et  qui  calcule 
d'avance  le  prix  de  la  moisson  qu'il  espère.  Barnabe  aussi  se 
voit  à  l'époque  où  la  faucille  abat  les  trésors  des  champs,  et  son 
imagination  lui  retrace  les  joies  innocentes  des  moissonneurs 
quand,  apiès  une  brûlante  journée  de  travail,  la  brise  du  soir 
vient  ranimer  leurs  forces,  et  que  le  front  couronné  de  ces 
fleurs  d'azur  qui  se  mêlent  à  l'or  des  épis,  ils  vont  sous  Tomln'e 
des  oliviers  se  délasser  par  des  danses  animées  et  des  chants 
harmonieux. 

Jean  le  Précurseur  et  le  prophète  Elie,  invisibles  à  leurs  re- 
gards, se  tiennent  à  peu  de  distance  des  époux.  Hélas  !  s'ils 
avaient  daigné  les  avertir  que  la  voix  tonnante  de  l'apôtre  du 
Christ  anéantit  le  moitel  assez  perverti  pour  mentir  devant 
Dieu,  peut-être...  Il  est  impénétrable  le  voile  qui  enveloppe  les 
mystères  delà  Providence;  il  ne  tombera  qu'avec  le  dernier 
arrêt  du  dernier  jugement. 

Jean  le  Précurseur  veut  leur  apparaître;  Elie  l'engage  à  ne 
s'occuper  que  de  Barnabe ,  qui  voit  sans  envie  d'abondantes 
moissons  pi'ès  de  son  champ  rocailleux  et  stérile. 

u  Qu'importe  I  dit  Jean  le  Précurseur,  Ananias  et  Saphira 
sont  de  futurs  chrétiens  :  si  leur  àme  est  moins  pure  que  celle 
de  Barnabe,  ils  ont  plus  que  lui  besoin  d'un  guide.  » 

Et  le  prophète  Elie  répond  : 

«  Je  les  ai  vu  peser  dans  la  balance  du  Juge  suprême,  ils  ont 
été  trouvés  trop  légers...  La  faveur  que  tu  veux  leur  accorder 
ne  ferait  qu'augmenter  le  poids  de  leur  crime.  » 

«  Essayons  du  moins  de  les  sauver  par  quelque  avertissement 
indirect.  » 

«  Tu  le  veux,  mon  frère,  dit  Elie,  apparaissons-leur,  mais 
qu'ils  ignorent  que  nous  sommes  les  ressuscites  du  Christ.  » 

11  dit,  et  tous  deux  se  dirigent  vers  Salem. 

(I)  Voir  la  note  du  quatrième  chant,  pag.  88.  {N,  du  Tr.) 
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Bientôt  les  deux  époux  et  Barnabe  retournent  à  la  ville.  En 
passant  près  du  temple,  un  aveugle  et  un  boiteux  implorent 
leur  charité.  Le  lévite  laisse  tomber  sur  leurs  genoux  sa  modeste 
offrande,  et  sa  gauche  ignore  ce  que  vient  de  faire  sa  droite.  Le 
don  d'Ananias  est  plus  riche,  mais  il  le  jette  avec  ostentation 
et  d'un  air  dédaigneux  aux  pieds  des  deux  pauvres. 

«  Tu  le  vois,  dit  l'aveugle  au  boiteux,  cet  homme  n'est  pas 
digne  de  voir  la  face  d'un  immortel.  » 

Jean  le  Précurseur,  qui  a  pris  la  forme  d'un  boiteux,  garde 
un  instant  le  silence. 

«  Ananias  a  été  pesé  devant  toi,  cher  Élie?  >> 

«  Oui,  mon  frère,  et  voici  ce  que  j'ai  vu  :  De  nombreux  chré- 
tiens s'étaient  assemblés  autour  de  Siméon-Pierre,  et  lui  remet- 
taient le  prix  de  leurs  héritages,  qu'ils  venaient  de  vendre  au 
profit  de  la  sainte  communauté.  Barnabe  et  Ananias  étaient 
au  nombre  de  ces  chrétiens.  Le  premier  déposa  tout  ce  qu'il 
possédait  aux  pieds  de  l'apôtre,  le  second  s'en  réserva  une  par- 
tie en  déclarant  qu'il  apportait  la  somme  entière.  Et  Pierre  lui 
dit  :  «  Pourquoi,  malheureux  Ananias,  as-tu  cédé  à  Satan? C'est 
lui  qui  t'a  suggéré  l'idée  de  mentir  à  Dieu,  en  retenant  une 
partie  du  prix  de  ton  champ  ;  ce  champ  était  à  toi,  tu  étais  le 
maître  de  le  garder  sans  crime,  et  après  l'avoir  vendu,  la  somme 
que  tu  en  as  retirée  était  encore  à  toi,  tu  pouvais  eu  disposer  à 
ton  gré;  tu  as  feint  de  l'offrir  à  la  communauté  dos  fidèles;  ce 
n'est  pas  aux  hommes  que  tu  as  menti,  c'est  Dieu  que  tu  as 
voulu  tromper.  »  En  entendant  ces  paroles,  Ananias  tomba 
mort,  elles  nouveaux  chrétiens,  témoins  de  ce  terrible  exemple, 
qui  les  frappa  d'eflroi,  emportèrent  les  restes  inanimés  du  men- 
teur et  les  jetèrent  au  milieu  de  son  champ.  Bientôt  après,  Sa- 
phira  se  présenta;  elle  ignorait  ce  qui  venait  d'arriver  à  S(»n 
mari,  elle  commit  la  même  faute  et  subit  le  même  chàlimenL 
La  jeune  communauté  fut  frappée  d'épouvante,  mais  celle  leçon 
terrible  porta  des  fruits  salutaires.  Voilà  ce  que  l'Éternel  m'a 
laissé  voir  dans  l'avenir.  » 

Barnabe  a  quitté  les  deux  époux,  et  se  dirige  vers  sa  demeure. 
Jean  le  Précurseur  le  rejoint  et  l'interroge  sur  le  but  de  sa 
course. 

{(  Je  viens,  répond  le  lévite,  d'admirer  les  riches  moissons 
que  promet  le  bassin  du  Jourdain,  où  moi  aussi  je  possède  un 
coin  de  terre  rocailleux.  » 
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En  prononçant  ces  mots,  il  passe  le  seniî  de  sa  poiie.  De 
jeunes  et  gracieux  enfants  Taccueillent  avec  des  transports  de 
joie. 

«  Bénis-les,  bon  étranger,  »  dit  Barnabe  en  présentant  ses 
fils  à  Jean  le  Précurseur,  qui  l'a  suivi. 

I.e  ressuscité  pose  ses  mains  sur  leurs  têtes  innocentes,  et  dit 
d'une  voix  émue  : 

«Vous  aussi,  chers  enfants,  vous  serez  un  jour  les  témoins 
du  Seigneur.  Quant  à  toi,  Barnabe,  ton  champ  produira,  cette 
année,  des  gerbes  plus  rares  et  plus  maigres  que  jamais.  )^ 

«  Eh  quoi  !  s'écrie  le  lévite  effrayé,  rÉIernel  me  retirerait- 
il  sa  bénédiction,  à  moi  et  à  ces  innocentes  créatures?  » 

«Telle  n'est  pas  l'intention  de  celui  qui  veut  conservei'  à  ses 
enfants  pli]s  que  la  vie  de  ce  monde...  Elle  est  immense,  la  part 
des  biens  qu'il  te  destine.  » 

Il  dit,  et  son  visage  devient  rayonnant.  Frappé  de  surprise,  le 
lévite  le  regarde  en  silence,  et  le  ressuscité  reprend  : 

«  Tu  le  connais,  le  prophète  aux  pieds  duquel  la  sœur  de  La- 
zare choisit  la  meilleure  part  ;  tu  le  connais,  le  prophète  qui  res- 
suscita Lazare  et  la  fille  de  Jaïrus  et  l'orphelin  de  Naïm...  Eh 
bien  !  ce  grand  prophète  est  sorti  vivant  de  sa  tombe,  tu  seras 
nn  de  ses  témoins.  Moi  je  le  suis,  depuis  le  jour  où  l'Esprit- 
Saint  descendit  sur  lui  du  haut  des  cieux,  pendant  qu'il  était 
devant  moi  dans  les  ondes  du  Jourdain,  et  que  la  voix  du  Père 
me  révélait  la  divine  mission  du  Fils...  » 

Entraîné  par  son  émotion,  Jean  le  Précurseur  se  montre  dans 
tout  l'éclat  de  son  immortalité;  mais,  craignant  que  le  lévite 
ne  puisse  soutenir  le  ravissement  que  lui  cause  sa  vue,  il  s'éloi- 
gne, et  les  rayons  qui  marquent  son  passage  à  travers  les  nuées 
s'affaibhssent  par  degrés  et  disparaissent  au  milieu  du  crépus- 
cule du  soir. 

Et  les  enfants  s'écrient  ; 

«  Père  !  regarde,voici  une  étoile  qui  file...  Mais  où  est-il  donc, 
l'étranger  qui  était  venu  avec  toi?...  » 

Pour  la  cinquième  fois,  le  soleil  paraît  à  l'horizon  oriental, 
depuis  la  matinée  où  il  éclaira  la  résurrection  du  Sauveur,  et 
ses  rayons  ardents  et  purs  annoncent  un  beau  jour  à  la  Judée. 

Fatiguée  des  rêves  pénibles  qui  l'ont  agitée  pendant  le  nuit, 

2  9. 


342  LA  MESSIADE. 

Poi'cia  se  lève  et  se  rend  au  jardin  pour  respirer  les  douces 
exhalaisons  des  fleurs,  dont  les  premiers  rayons  du  soleil  en- 
tr'ouvrent  le  calice  embaumé. 

«  Encore  un  jour  nouveau  qui  vient  éclairer  le  monde,  dit- 
elle  ;  mais  dans  mon  âme  il  fait  toujours  nuit...  0  toi  qui  as 
créé  le  jour  et  la  nuit,  ne  daigneras-tu  jamais  teréNéler  à  moi? 
Me  laisseras-tu  sans  cesse  dans  Tincertitude  sur  la  destinée  du 
mort  qui  s'est  enfui  de  sa  tombe  scellée?...  Serai-je  encore 
dans  les  ténèbres  quand  mon  dernier  soleil  se  lèvera  sur  ma 
tète?  et  quand  il  se  sera  perdu  aussi  dans  la  mer  de  Téternité, 
ce  dernier  soleil,  fera-t-il  enfin  jour  pour  moi?...  Le  peuple 
d'Israël,  lui  qui  se  dit  le  peuple  de  Dieu,  tremble  devant  la 
route  qui  conduit  à  la  mort  et  qu'il  appelle  le  sentier  redouté  de 
la  vallée  des  ténèbres.  La  crainte  et  le  doute  sont  donc  le  par- 
tage de  tous  les  enfants  de  la  terre,  soit  que  ce  Dieu  les  éclaire 
ou  qu'il  les  abandonne  à  eux-mêmes?...  Oh!  ne  m'abandonne 
pas,  et  je  ne  craindrai  plus  rien...  Au  milieu  de  l'océan  orageux 
du  doute,  s'élève  un  rocher  inébranlable,  et  ce  roclier,  c'est  la 
résignation  à  la  volonté  du  maître  de  lunivers  ;  plus  d'une  fois 
j'y  ai  trouvé  un  refuge  salutaiie;  pourquoi  rien  eu  ce  moment 
ne  peut-il  calmer  mon  âme  agitée?...  Suaves  parfums  du  prin- 
temps, douces  riuances  des  fleurs  qu'il  fait  éclore,  réjouissez 
mes  sens...  Le  printemps  n'étale-t-il  pas  toutes  ses  pompes 
même  autour  du  rocher  dans  le  sein  duquel  il  fut  déposé,  Lui 
qui,  peut-être,  ne  dort  plus  parmi  les  morts?...  Pourquoi  u'i- 
rais-je  pas  visiter  ce  sépulcre  vide?  peut-être  y  trouverai-je 
un  de  ses  amis  qui  daignera  me  parler  de  lui  et  pleurer  a>ec 
moi.  » 

Et,  sans  songer  (pie  cette  promenade  matinale  pourrait  blesser 
les  convenances,  elle  sort  du  palais  en  ordoimant  à  une  de  ses 
esclaves  de  la  suivre  de  loin.  Bientôt  elle  a  franchi  les  nmi*s  de 
la  ville,  et  s'avance  vers  le  (iolgotha. 

Rachel  et  Jémina  (1)  [)lanenl  au-dessus  du  rocher  sépulcral.  Eu 
aperce\ant  la  noble  Komaine,  Uacliel  dit  à  sa  douce  compagne  : 

((  La  voici  !  notre  futuie  sduii!  A  travers  les  sombres  vapeurs 
(le  la  terie,elle  gravit  i)éniblement  vers  le  ciel,  guidons-la.  » 


(1)  Ji'iiiiiia  tiail  iiiu>  dos  trois  lillos  (|iit'  le  Soii;iiiiir  iltiiina  à  Job.  (|ii*il  hciiit  do 
toutes  SCS  ln'iu'diclions,  après  ra\oir  l'ail  passor  jiai  les  plus  nidos  opioiiM'b  de  la 
vie.  Voir  le  livre  de  Juli,  clir>p.  xlii.  [N .  au  Tr .) 
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Et  les  deux  immortelles  proiineiil  aussitôt  la  l'orme  de  jeunes 
pèlerines,  venues  des  îles  de  TArchipel  pour  célébrer  la  P^ique 
dans  la  vdle  sainte  de  la  Judée.  Des  nœuds  de  pourpre  retien- 
nent les  tresses  de  leur  chevelure  ;  leurs  mains  sont  armées  de 
légers  bourdons,  leur  démarche  est  lente  et  gracieuse.  Paraissant 
absorbées  dans  de  pieuses  méditations,  elles  passent  devant  Por- 
cia,  qui,  frappée  de  leur  noble  maintien,  leur  adresse  ces  pa- 
roles ; 

a  Permettez-moi  devons  faire  une  question  :  Cette  tombe  que 
vous  venez  sans  doute  de  visiter,  serait-elle  Pobjet  de  votre  rê- 
verie? Connaissez-vous  celui  qui  s'y  est  reposé  pendant  trois 
jours?  » 

«  Et  que  t'importe?  répond  Pvachel.  Tu  n'es  pas  une  fille 
d'Israël;  non,  tu  viens  du  Capitole,  tu  es  une  des  souveraines 
de  la  ville  aux  sept  collines.  Laisse-nous,  fière  Romaine,  ne  te 
raille  pas  de  notre  douleur.  » 

«  Moi,  vous  railler?...  Que  la  colère  du  ciel  retombe  sur  tous 
ceux  qui  Poseraient  !  11  est  vrai  que  je  suis  la  femme  du  préteur, 
mais  apprenez  à  méconnaître.  Cette  tombe  ouverte  et  vide  est 
sacrée  pour  moi.  Le  prophète  qui  y  fut  enseveli  s'est  réveillé 
du  sommeil  de  la  mort,  nous  dit-on;  avez-vous  entendu  parler 
de  c^tte  résurrection  ?  » 

Et  Jémina  répond  : 

«  Je  le  vois,  tu  n'es  pas  comme  les  autres  femmes  de  ton  rang 
et  de  ton  peuple  ;  tu  adores  encore  les  idoles,  mais  tu  mérites 
que  nous  te  parlions  dans  toute  la  simplicité  de  notre  àme.  Oui, 
nous  savons  que  Jésus  est  ressuscité,  et  nous  connaissons  la 
sainte  fenmne  qui  l'a  vu  la  première,  m 

((  Est-elle  restée  sur  cette  terre  de  souffrance,  s'écrie  Porcia 
avec  une  joyeuse  surprise,  ou  l'a-t-il  appelée  à  lui  ?  » 

«  Magdelaine  vit  encore,  répond  Rachel.  Triste  et  désolée, 
elle  parcourait  le  sépulcre  où  elle  était  venue  adorer  les  restes 
glacés  de  Jésus...  Comment  te  peindrai-je  ses  transports,  lors- 
qu'il s'offrit  tout  à  coup  à  ses  legards?...  Elle  enlaça  ses  pieds  et 
les  arrosa  de  larmes...  Il  lui  donna  des  ordres  pour  les  trans- 
mettre aux  autres  fidèles...  » 

«  Arrête  !  s'écrie  Porcia,  arrête,  divine  étrangère,  si  tu  ne 
veux  pas  me  voir  succomber  au  bonheur  que  ton  récit  porte 
dans  mon  àme...  » 
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«  Oui,  ménage-la,  dit  la  fillo,  de  Job.  Regarde  comme  elle 
tremble;  mcnage-la,  chère Rachel.  » 

«  Rachel  !  répète  Porcia,  tu  t'appelles  Rachel  ?  Ce  nom  est 
doux  comme  ta  parole  quand  elle  peint  le  ravissement  de  Mag- 
delaine.  Oh!  conduis-moi  devant  celte  femme;  que  je  lève  sur 
elle  mon  visage  baigné  de  larmes...  Mais  que  dis-jeî  moi,  Ro- 
maine idolâtre,  que  puis-je  avoir  de  commun  avec  les  bienheu- 
reuses filles  d'Israël?...  Pourquoi  ne  préparez-vous  pas  au  vain- 
queur delà  mort  une  entrée  triomphale  dans  votre  sainte  cité  ? 
Pourquoi  ne  lui  formez- vous  pas  un  cortège  qu'ouvriraient  si 
glorieusement  les  statues  d'or  d'Abraham,  de  Daniel,  de  Job,  dj 
Moïse;  et  la  tienne  surtout,  adolescent  audacieux,  toi  qui  défis 
le  plus  terrible  des  géants,  toi  qui  délivras  ton  peuple  du  joug 
d'un  roi  furieux  et  insensé?  Pourquoi  ne  célèbrent-ils  pas  hau- 
tement sa  gloire,  les  paralytiques  qui  marchent,  les  sourds  qui 
entendent,  les  aveugles  qui  voient,  parce  qu'il  les  avait  effleurés 
de  son  haleine  ?  N'est-il  pas  plus  grand  que  tous  les  triompha- 
teurs qui  ont  gr  ivi  la  roche  du  Capitole,  pour  aller  déposer  leuj-s 
lauriers  ensanglantés  aux  pieds  de  Jupiter  Tonnant?...  Mais  oîi 
ma  pensée  va-t-elle  s'égarer!  I/empiie  de  Jésus,  on  me  l'a  dit 
souvent,  n'est  pas  de  ce  monde...  » 

Elle  dit,  et  reste  plongée  dans  une  profonde  rêverie,  car  celle 
fausse  gloire  qui  récompense  les  héros  du  sang  qu'ils  ont  verse 
n'est  plus  pour  elle  qu'un  fantôme  hideux.  Jémina  devine  l'objet 
des  méditations  de  la  noble  Romaine  ;  le  plaisir  que  lui  cause  la 
certitude  que  bientôt  cette  jeune  femme  sera  au  nombie  des 
élus  lui  fait  un  instant  oublier  de  voiler  son  éclat;  mais  elle  re- 
prend presque  aussitôt  l'extéiieur  modeste  d'une  pèlerine.  Celle 
modestie  cependant  a  quelque  chose  de  si  imposant,  que  la  femme 
du  préteur  peut  à  peine  maîtriser  sa  surprise  et  son  admiration. 
Touchée  de  son  trouble,  la  lille  de  Job,  qui  déjà  l'aime  comme 
une  sœur,  lui  adresse  de  nouveau  la  parole  : 

«  Tu  le  reconnais  donc  enfin,  lui  dit-elle  ;  cette  terre  est  trop 
chélive,  trop  niiséiable  pour  y  célébrer  le  triomphe  du  Fils  de 
l'Éternel...  Tu  n'es  plus  la  brebis  égarée  qu'il  fallait  instruire  de 
la  résurrection  du  Messie  pour  l'arracher  à  ses  erreurs  :  non,  lu 
es  une  de  ses  lilles  chéries...  Les  saintes  fenunes  «pii  ont  eu  le 
bonheur  de  le  voir  t'en  diront  sans  doute  bientôt  davantage.  » 

«  A  moi?  »  s'écrie  Porcia  d'une  voix  étoullée. 
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«  Cesse  de  douter,  repond  Jémina,  et  qu'il  soit  ton  Dieu,  ton 
Sauveur,  celui  qui  est  mort  pour  toi.  » 

Et,  posant  la  main  sur  la  tête  de  la  noble  Romaine ,  elle  la 
bénit. 

«  Qui  que  tu  sois,  dit  Porcia,  sois  mon  guide;  conduis-moi 
au-devant  du  Dieu  que  mon  cœur  appelle.  » 

Et  Rachel  prend  la  parole  à  son  tour  : 

«  Sais-tu,  chère  Porcia,  que  Jésus  a  ressuscité  un  grand  nom- 
bre d'élus  morts  depuis  longtemps,  et  que  ces  ressuscites  appa- 
raissent aux  faibles  mortels  qui  le  chérissent  sincèrement?  » 

Elle  dit,  et  Porcia  répond  : 

«  Inconcevables  pèlerines,  donnez-moi  du  moins  le  temps  de 
rassembler  mes  esprits;  ne  m'apprenez  pas  tant  de  choses  mer- 
veilleuses à  la  fois.  Il  est  ressuscité?...  D'autres  morts  se  sont 
réveillés  avec  lui  et  apparaissent  aux  faibles  mortels...  Oh  !  qu'il 
soit  à  jamais  glorifié,  le  jour  solennel  qui  éclaire  tant  de  mer- 
veilles!... y> 

«  Rends-toi  en  Galilée,  reprend  Rachel  ;  là  tu  verras  le  Christ, 
ou  du  moins  quelques-uns  des  siens  chargés  d'achever  ton  sa- 
lut... Nous  nous  retrouverons  plus  tard;  pour  l'instant  il  faut 
nous  séparer.  » 

«  Avant  de  me  quitter,  daignez  du  moins  m'apprendre  qui 
vous  êtes  et  d'où  vous  venez.  Un  pressentiment  secret  me  dit 
que  vous  ne  devez  pas  appartenir  à  la  terre....  Achevez  de  dis- 
siper le  nuage  qui  voile  encore  le  jour  nouveau  que  vous  avez 
fîiit  luire  sur  moi,  et  Dieu  vous  payeia  au  centuple  le  bien  que 
vous  m'aurez  fait.  » 

Les  deux  ressuscites  conduisent  la  noble  Romaine  à  l'entrée  de 
la  voûte  du  sépulcre,  s'y  prosternent  avec  elle,  et  lui  font  réci- 
ter cette  prière,  que  Jésus  lui-même  a  enseignée  à  ses  élus  : 

((  0  toi,  notre  père  céleste!  que  ton  nom  soit  sanctifié  et  que 
ton  royaume  nous  arrive.  Que  ta  volonté  soit  faite  dans  les  cieux, 
qu'elle  soit  faite  sur  la  terre.  Pourvois  à  nos  besoins  de  chaque 
jour,  et  pardonne-nous  nos  fautes  comme  nous  pardonnons  à 
ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  envers  nous.  Garantis-nous  de 
toute  tentation,  et  délivre-nous  du  mal,  car  à  toi  est  l'empire, 
la  puissance  et  la  gloire.  » 

Aux  derniers  mots  de  cette  prière,  les  deux  immortelles  s'en- 
veloppent d'une  lumière  céleste,  s'élèvent  au-dessus  du  sépul- 
cre, et  se  perdent  dans  les  nuages;  mais,  dans  leur  vol  rapide. 


3iG  LA  MESSIADE. 

elles  se  détournent  plus  d'une  fois  vers  la  jeune  païenne,  qui  est 
restée  prosternée  dans  la  poussière. 

Animée  d'une  vie  nouvelle,  Porcia  se  lève  et,  légère  comme 
la  jeune  feuille  qu'une  brise  embaumée  détache  de  l'arbuste  et 
pousse  dans  le  désert,  elle  retom-ne  à  Jémsalem,  en  répétant  la 
prièie  que  les  deux  immortelles  viennent  de  lui  apprendre. 

Béor  était  un  de  ces  êtres  malheureux  qu'une  sensibilité  trop 
vive ,  un  penchant  funeste  aux  lèveries  mélancoli(iues  rendent 
insensibles  aux  biens  dont  ils  jouissent,  et  ingénieux  à  se  créer 
des  maux  imaginaires  ;  aussi  Béor  a-t-il  toujouis  é\ ité  ses  sem- 
blables. La  solitude  est  un  besoin  pour  lui;  ses  nuits  s'écoulent 
sans  sommeil,  et  de  sombres  méditations  occupent  ses  journées. 
Éclairé  par  le  pâle  reflet  d'une  lampe  qui  brûle  à  l'entrée  de  sa 
cabane,  où  jamais  ne  pénètre  un  rayon  de  soleil,  le  malheureux 
solitaire  vient  d'aciicver  lui  frugal  repas,  (pii  n'a  point  inter- 
rompu le  cours  de  ses  lugubres  pensées. 

«  Va,  mon  âme  désolée,  se  dit-il  à  lui-même,  va  te  perdre  de 
nouveau  dans  les  gouffres^dont  tu  cherches  vainement  à  sonder  la 
profondeur!  Ne  faut-il  pas  que  tout  soit  ainsi?...  Mais  pour- 
quoi ?...  Je  le  demande  souvent,  je  le  demande  toujours,  et  rien 
ne  me  répond  dans  les  cieux,  rien  ne  me  répond  sur  la  terre  !... 
Oui,  il  ne  me  reste  pas  même  la  consolation  de  cioire  qu'en  elVet 
tout  ce  (|ui  est  doit  être  ainsi....  Lt  lors  même  qu'elle  serait  vraie, 
cette  nécessité  inflexible,  pourquoi  choisit-elle,  parmi  cette  pau- 
vre espèce  humaine  qui  nage  au  hasard  dans  les  flots  du  temps, 
quelques  individus  isolés  pour  les  saisir  de  son  bras  de  fer,  les 
élever  au-dessus  de  ses  flots,  et  les  jeter,  brisés  et  anéantis,  sur 
un  livage  hérissé  de  noirs  rochers?....  .l'ai  reçu  la  vie  sans  rece- 
voir la  lumière;  j'ai  vécu  longlenq^s  aveugle;  un  prophète  est 
venu,  il  a  ouvert  mes  yeux,  il  a  répandu  une  clarté  éblouissante 
dans  mon  Ame...  Mes  yeux  voient  toujours  le  soleil  :  mais  les  té- 
nèbres de  mon  àme  sont  devenues  phis  épaisses  que  jamais,  car 
il  est  mort,  le  phis  grand  des  prophètes!...  Qu'ai-je  besoin  de 
voir  maintenant,  et  que  lu'inqioilont  les  rayons  (jui  font  éclore 
les  fleurs  cpii  couvrent  la  vallée  de  Saron?  Que  nr'inqH)rlele  doux 
charme  du  crépuscule  du  soir  et  la  beauté  inq)osante  d'un  ciel 
étoile?  Que  m'inqiorlent  toutes  les  merveilles  de  la  création? 
Mon  cœur  est  aujoiud'imi  plus  aveugle  (jue  mes  yeux  ne  re- 
laient naguère,  car  vous  le  savez,  anges  du  Très-Haut.  Jésus 
n'est  plus  !  » 
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Ainsi  pensait  Béor,  quand  nn  vieillard  épuisé  de  tutigue,  se 
présente  devant  lui,  et  dit  : 

«  Je  viens  te  demander  nn  abri  et  nn  peu  de  nourriture.  Hélas  ! 
je  suis  plus  âgé  et  plus  malheureux  que  toi.  » 

«  Oui,  tu  es  plus  âgé,  mais  tu  ne  saurais  être  plus  malheu- 
reux. N'importe,  bois  de  ma  coupe;  il  m'est  plus  facile  qu'à  toi 
d'aller  la  remplir  de  nouveau  à  la  fontaine.  Prends  de  ce  pain, 
c'est  tout  ce  que  je  possède,  cela  suffit  pour  moi,  mais  je  regrette 
de  n'avoir  pas  quelque  chose  de  mieux  à  t'offrir.  )> 

«  Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  que  tu  n'es  impitoyable 
que  pour  toi.  Je  te  connais,  Béor,  j'ai  été  témoin  de  toutes  les 
actions,  de  tous  les  événements  de  ta  vie.  » 

«  Alors  tu  dois  savoir  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  de  vain- 
cre la  sombre  mélancolie  qui  m'accable.  Ne  crois  pas  pourtant 
qu'elle  soit  vague  et  sans  motifs  :  des  infortunes  comme  les 
miennes  briseraient  le  cœur  le  plus  joyeux.  Aveugle  depuis  ma 
naissance,  j'ai  passé  les  plus  belles  années  de  ma  vie  sans  voir 
le  jour.  Un  prophète  a  ouvert  mes  yeux,  mais  mou  esprit  est  resté 
aveugle,  car  il  ne  saurait  comprendre  ce  prophète,  qui  opère  dos 
miracles  et  qui  périt  victime  de  ses  lâches  ennemis....  Au  i-esie, 
que  puis-je  espérer  ici-bas?  La  douleur  n'est-elle  pas  l'unique 
souveraine  du  présent,  l'unique  messagère  de  l'avenir?  Et  le  Juge 
suprême  n'est-il  pas  plus  sévère  pour  moi  que  pour  tous  les  au- 
tres enfants  de  la  terre?...  Je  ne  maudis  pas  le  jour  de  ma  nais- 
sance; mais  je  te  l'avoue,  je  voudrais  ne  pas  être,  je  voudrais 
n'avoir  jamais  été.  » 

Il  se  tait,  et  le  vieillard  répond  : 

«  Tu  oublies,  Béoi-,  qu'à  l'instant  où  tu  t'y  attendais  le  moins, 
il  t'ouvrit  le  parvis  de  son  sanctuaire,  et  te  permit  de  le  voir,  ce 
monde  si  beau,  qu'éclaire  son  soleil  et  que  fertilise  sa  bénédic- 
tion. N'éprouvas-tu  pas  alors  un  ravissement  inconnu  aux  mor- 
tels qui  depuis  leur  naissance  se  sont  accoutumés  à  contempler 
tant  de  merveilles?  Et  ne  te  dévoila-t-il  pas  une  partie  des  secrets 
de  l'éternité,  au  moment  où  il  te  dit  :  Je  suis  le  fils  du  Tout- 
Puissant?...  Cesse  de  te  croire  malheureux;  le  Messie  a  daigné 
se  révéler  à  toi,  il  t'a  prédestiné  à  être  un  de  ses  témoins.  » 

«  Oh!  tais-toi,  tais-toi,  murmure  Béor  ;  ne  m'entraîne  pas  ainsi 
vers  des  précipices  nouveaux  :  lors  même  que  tu  serais  un  ange, 
je  te  demanderais  encore  :  De  quel  droit  oses-tu  expliquer  les 
secrets  de  la  Providence?  Car,  que  peut-il  y  avoir  de  plus  incon- 
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cevable,  pour  rinluitioii  des  créatures  mortelles  ou  non,  que 
celte  intuition  que  tu  viens  de  prêtei"  à  Dieu,  et  qui  Taccuse  de 
faire  des  malheureux  pour  les  soulager  plus  tard  et  ailleurs,  afin 
qu'ils  glorifient  sa  puissance  et  sa  bonté?...  Mais  lu  n'es  qir'uii 
homme  semblable  à  moi;  comment  pourrais-je  te  croire  doué 
d'une  pénétration  qui  me  paraît  impossible,  même  chez  les 
anges?  » 

«  Malheureux  sceptique,  si  tu  ne  vas  pas  jusqu'à  douter  de  la 
vie  éternelle,  tu  dois  savoir  que,  pour  y  arriver,  il  faut  monter 
les  degrés  qui  nous  v  mènent.  Si  Dieu,  par  rapport  à  lui,  nous 
envoie  des  afflictions,  peut-il  avoir  un  autre  but  (]ue  celui  de 
nous  récompenser,  et  peut-il  récompenser  là  où  il  n'y  a  ni  luîtes 
ni  souffrances?  Pauvre  atome  de  poussière,  la  miséricorde  di- 
vine t'a  jeté  sur  une  mer  immense  dont  une  seule  goûte  t'inon- 
dera de  délices  ineffables.  » 

«  Tes  paroles,  bon  vieillard,  rafraîchissent  monàme  altérée... 
Je  veux  bien  croire  avec  toi  que  Dieu  n'afflige  que  ceux  qu'il 
aime;  mais  de  quel  droit  pourrais-je  espérer  d'èlre  un  de  ses 
élus  que  le  malheur  doit  préparer  aux  gloires  célestes?  » 

«  Tu  es  un  de  ses  élus,  et  bientôt  tu  ne  pourras  plus  en  dou- 
ter. Un  j.Mî  nouveau  s'élève  sur  ton  àme;  déjà  je  vois  briller 
ses  premières  lueurs....  Prions  ensemble,  afin  qu'il  te  trouve 
digne  du  bonheur  qu'il  te  prépare.  » 

Tous  deux  se  prosternent,  et  le  vénérable  vieillard  prononce 
cette  fer\cnte  prièie,  que  Béor  répète  avec  lui  d'une  voix  alté- 
rée par  la  surprise  et  l'admiration  : 

«  0  toi,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  grâces  le  soient  rendues 
de  toutes  les  misères  que  tu  m'as  envoyées,  afin  que  plus  lard 
je  puisse  mieux  apprécier  les  effets  de  ta  miséricorde  !  Je  lève 
ma  tète  avec  reconnaissance  vers  le  ciel,  car  tu  as  voulu  que 
mes  yeux  fussent  ave-iglcs,  et  que  le  sombre  voile  de  la  tris- 
tesse enveloppât  ma  vie....  Le  Sauveur  est  venu,  il  a  déchire 
ce  sombie  voile  ,  et  l'espérance  ,  jeune  et  brillante  connne 
tout  ce  quj  vient  du  ciel,  est  entiée  dans  mon  àme.  Qu'il  soit 
glorifié,  le  Dieu  de  miséricorde  qui  aura  pitié  de  nous  quand 
elle  sonnera,  l'heure  terrible  où  les  entrailles  de  la  plus  tendre 
des  mères  resteront  muettes  devant  les  angoisses  du  plus  cher 
de  SCS  fils.  Qu'il  soit  glorifié,  le  r>ieu  de  miséricorde  (jui  m'a 
rendu  aveugle  en  me  jilant  sur  la  lene;  (jui  m'a  abreuvé  de 
larmes,  et  qui  a  mis  dans  mou  cœur  la  tristesse  cl  le  doute, 
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atiii  de  nous  laii'e  couiprciidre  que  nous  ne  sommes  rien  sans 
son  secours.  Sois  glorifié  aussi;,  divin  prophète,  dernier  espoir 
d'Israël.  » 

Béor  interrompt  brusquement  cette  prière,  et  s'écrie  : 

«  Oublies-tu  que  Jésus  est  mort?....  » 

«  Il  est  vivant,  »  répond  le  vieillard. 

Et,  s'eniourant  tout  à  coup  de  rayons  célestes,  il  ajoute,  de 
la  voix  d'un  immortel  : 

«  Oui,  Jésus  est  ressuscité  !  Je  suis  un  de  ses  témoins,  je  suis 
Job  !  Tu  sais  maintenant  que  j'ai  soufïert  plus  que  toi.  Je  bénis 
mes  souffrances  d'un  jour;  elles  m'ont  valu  la  vie  éternelle!  » 

Béor  veut  lever  ses  bras  vers  le  ciel;  il  n'en  a  pas  la  force; 
Job  les  lui  soutient,  comme  jadis  les  amis  de  Moïse  soutinrent 
les  bras  de  ce  prophète  pour  assurer  la  victoire  au  peuple  d'Is- 
raël. 

Le  ressuscité  s'est  élevé  par  degrés  au-dessus  de  la  terre,  et 
adresse  cet  adieu  au  frère  de  son  choix  : 

«  Au  nom  du  divin  mort  qui  vivra  éternellement,  je  te  le  dis, 
Taveugle-né  n'a  pas  reçu  Texistence  pour  le  punir  des  fautes  de 
sa  race,  mais  pour  être  un  témoignage  éclatant  de  la  puissance 
et  de  la  bonté  de  Dieu.  » 

Il  dit,  et  disparaît  aux  yeux  de  Béor,  qui,  tremblant  de  sur- 
prise et  de  bonheur,  reste  immobile  à  sa  place. 

Abraham  et  Moïse  planent  sur  la  foule  qui  remplit  le  tem- 
ple, et  leurs  regards  y  cherchent  en  vain  un  mortel  digne  de 
devenir  le  frère  de  leur  choix.  Un  jeune  homme,  appuyé  contre 
une  colonne,  attire  enfin  leur  attention.  Son  maintien  est  grave 
et  rêveur,  une  ardente  piété  brille  dans  ses  yeux.  Toutes  ses 
pensées  appartiennent  au  Dieu  que  glorifie  en  ce  moment  le 
métal  dont  le  son  éclatant  se  mêle  tantôt  au  tumulte  des  ba- 
tailles et  aux  chants  de  victoire,  et  tantôt  aux  hymnes  sacrés 
qui  célèbrent  les  saints  mystères  des  autels.  La  trompette  se 
tait,  et  les  accords  des  harpes  accompagnent  les  voix  mélodieu- 
ses qui  chantent  ce  saint  cantique  : 

«  Mont  sacré  !  céleste  Moria  !  c'est  toi  qui  portes  vers  les  nues 
le  portique  de  Sion,  plus  cher  à  l'Éternel  que  toutes  les  autres 
demeures  de  Jacob!  C'est  dans  tes  murs,  ô  cité  sainte,  que  le 
Seigneur  se  glorifie.  » 

30 
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Abraham  et  Moïse,  qui  lisent  dans  la  pensée  du  jeune  homme, 
se  proposent  de  lui  apparaître,  et  le  suivent  lorsqu'il  quitte  le 
temple. 

A  peine  sont-ils  arrivés  au  pied  de  la  montagne  de  Moria, 
que  Gabriel  descend  des  nuages,  et  dit  : 

«  Ne  vous  montrez  pas  à  cet  enfant  d'Israël.  Plus  tard,  le 
Seigneur  lui-même  dessillera  ses  yeux.  » 

tt  Messager  de  Dieu,  dit  Moïse,  apprends-nous  du  moins  quel 
est  Iheureux  mortel  qu'une  ])areille  faveur  attend,  w 

Et  Gabriel  répond  : 

«  Tournez  vos  regards  vers  Damas.  11  traverse  ces  plaines 
fertiles,  l'ennemi  acharné  de  la  loi  nouvelle;  égaré  par  la  fu- 
reur, il  rassemble  des  troupes  nombreuses,  et  répand  autour  de 
lui  le  meurtre  et  le  carnage...  Vin  rayon  céleste  frappe  sa  vue... 
Regardez;  il  tombe  la  face  contre  terre...  Écoulez;  une  voix 
d'en  haut  lui  dit  :  Saul,  Saul^  pourquoi  me  persécutes-tu  ainsi  (  1  )  ? 
Et  Saul  répond  :  Toi  qui  me  parles,  qui  es-tu?  Et  la  voix  re- 
prend :  Je  suis  Jésus,  celui  qui  siège  à  la  droite  de  l'Éternel!... 
Les  compagnons  de  Saul  le  conduisent  à  Damas,  car  il  est  devenu 
aveugle,  celui  que  le  Sauveur  a  subitement  éclairé  de  sa  lumière 
divine,  afin  de  lui  prouver  ce  qu^il  faudra  qu'il  souffre  pour  de- 
venir son  témoin  devant  les  gentils...  Xe  craignez  rien  pour 
Saul  :  le  Saint-Esprit  descendra  sur  lui,  la  vue  lui  sera  rendue  ; 
il  recevra  le  baptême  et  prêchera  partout  la  gloire  et  la  puis- 
sance du  fils  de  l'Éternel.  » 

Ainsi  parle  Gabriel. 

Abraham  joint  les  mains,  et  dit  : 

«  Que  toutes  les  générations,  que  tous  les  séraphins  des  cieux 
se  courbent  devant  toi,  Créateur  de  l'infini  :  «pie  toutes  les  bou- 
ches chantent  tes  louanges,  toi  qui  es  la  gloire  de  ton  Père,  toi 
qui  es  l'unique  héritier  de  la  magnificence  céleste.  » 

Moïse  suit  le  futur  apôtre,  et  sa  pensée  le  voue  ainsi  au  ser- 
vice du  (Ihrist  : 

«  Que  le  Seigneur  te  donne  la  force  de  rcnvci'ser  les  puissants 
qui  s'élèveront  contre  lui;  (pi'il  le  donne  réloquencc  enlraî- 
nante  des  grands  orateurs  de  ce  monde,  et  la  douceur  pei'siiasivc 


(I)  Voir  Actes  clos  Api'ilros.  cliap.ix.  Ti>nl  ce  que  Kl<>|i>lork  dil  ici  ilo  saint  Paul, 
«lui,  avant  sa  conversiuit  à  I»  fui  clirotioniic,  s'appelait  Saul,  est  un  extrait  tiilelo 
lies  livres  sdints.  [X.  du  Tr.) 
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dos  anges.  Mais  que  surtout  il  rcinplisso  Ion  cœur  do  cet  amour 
qui  préfère  la  connaissance  de  Dieu  à  toutes  les  sciences  de  la 
terre;  qui  ne  demande  rien  pour  soi  et  ne  désire  point  le  mal 
d'autrui ,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  Tinjustice,  mais  dans  la 
vérité ,  qu'il  cherche  le  bonheur  ;  de  cet  amour  que  la  colèie 
n'altère  jamais ,  et  qui  ne  connaît  ni  Tenvie ,  ni  le  dédain  ,  ni 
Torgueil;  de  cet  amour,  enfin,  qui  naît  de  la  foi,  supporte, 
soufl're  et  espère  tout;  que  rien  ne  saurait  ni  lasser,  ni  épuiser; 
qui  embrasse  tout  ce  qui  est  sur  la  terre,  et  se  rattache  à  la  yîc 
éternelle  !  Que  cet  amour,  que  les  siècles  futurs  appelleront 
cbarité  chrétienne,  soit  ton  partage.  N'oublie  jamais  qu'elle 
est  pure  et  sans  tache,  la  communauté  nou\elle,  cette  digne 
liancée  du  divin  époux  qui  l'a  lavée  de  son  sang,  de  ce  sang  dont 
la  voix  est  plus  puissante  que  celle  du  sang  d'Abel,  et  qui  pour- 
tant ne  demande  pas  vengeance.  Non,  elle  demande  grâce,  cette 
voix  qui  fait  tressaillir  le  mont  Sinaï.  » 

Saul  disparaît  dans  les  mes  de  Jéi  usalem  ;  les  deux  ressuscites 
se  dirigent  vers  la  cime  du  Thabor,  et  Gabriel  les  suit. 

Elkanan  et  le  jeune  Boa  viennent  d'entrer  dans  le  jardin  de 
Samma.  L'infortuné  père  de  Bénoni  les  accueille  avec  une  séré- 
nité bienveillante  ;  pour  consoler  le  vieillard  aveugle ,  il  oublie 
ses  propres  chagrins.  Assis  à  leurs  pieds  sur  le  gazon  fleuri,  et 
à  l'ombre  des  arbres  que  son  père  a  plantés  le  jour  de  sa  nais- 
sance, Joël  écoute  avec  un  tendre  intérêt  leurs  plaintes  tou- 
chantes sur  la  mort  de  Jésus,  que  lui  aussi  déplore  dans  toute  la 
sincérité  de  son  âme. 

Trois  ressuscites  s'attachent  aux  nuages  que  la  lune  argenté  et 
que  la  brise  du  soir  pousse  doucement  vers  Jérusalem. 

Bénoni,  le  plus  jeune  de  ces  voyageurs  célestes,  dit  à  la  sœur 
de  Lazare  : 

«  Je  vais  me  montrer  à  mon  père  bien-aimé ,  à  mon  frère 
chéri...  Tu  gardes  le  silence,  Siméon?...  N'ont-ils  pas  assez  versé 
de  larmes?  N'ont-ils  pas  vidé  jusqu'à  la  lie  le  calice  du  malheur  ? 
Ne  nous  est-il  pas  encore  permis  de  mettre  im  terme  à  leurs 
souffrances?  » 

Et  Siméon  répond  : 

«  Nous  pouvons  leur  apparaître;  Marie  jouira  de  leur  ravisse- 
ment sans  se  montrer  à  leurs  regards;  mais  surtout,  cher  Bé- 
noni, n'oublie  pas  de  voiler  ton  éclat,  trop  vif  i)our  dos  you\ 
mortoh.  » 
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Il  dit,  et  tous  trois  descendent  le  jardin  de  Sanima. 

Elkanan  raconte  à  ses  amis  qu'il  vient  de  visiter  la  tombe  de 
son  frère. 

«  Hélas  !  lui  dit  Joël,  tu  as  été  gémir  sur  la  pierre  qui  couvre 
les  restes  deSiméon,  et  moi  j'ai  pleuré  sous  les  voûtes  lugubres 
où  dort  mon  Bénoni...  Que  n'avons-nous  été  prier  dans  le  sé- 
pulcre de  Jésus...  le  plus  saint  des  morts!...  Peut-être  aurions- 
nous  vu...  Ciel!  s'écrie-t-il  tout  à  coup,  quelle  est  cette  clarté 
subite,  éblouissante?...  w 

«  Dieu  de  miséricorde!  nous  envoies- tu  un  de  tes  messa- 
gers? »  dit  Samma  en  se  prosternant. 

((  Que  vois-tu,  cber  Samma?  demande  Taveugle;  parle,  con- 
duis-moi au-devant  de  l'apparition.  » 

«  Te  conduire?...  Hélas  !  j'ai  à  peine  la  force  de  me  soutenir 
moi-même.  « 

Le  vieillard  appelle  le  jeune  Boa;  mais  Tenfant,  saisi  de  ter- 
reur, s'est  caché  près  d'un  arbie  dont  il  enlace  le  tronc,  et  Ta- 
veugle  supplie  de  nouveau  ses  amis  de  lui  dire  ce  qu'ils  voient. 
Joël  reti'ouve  le  premier  assez  de  calme  pour  lui  répondre  ; 

«  Là,  tout  près  de  nous,  dit-il,  sur  le  plus  beau  dos  arbres  que 
mon  père  a  plantés  le  jour  de  ma  naissance,  je  vois  un  adoles- 
cent au  sourire  d'ange.  L'éclat  dont  il  brille  est  doux  comme  les 
rayons  argentés  de  la  lune.  » 

L'aveugle,  qui  seul  est  resté  inaccessible  a  la  crainte,  inter- 
pelle cet  être  surnaturel,  dont  il  sent  la  présence  : 

«  0  toi  que  je  ne  puis  voir,  je  t'en  conjure,  parle  !  qui  es-tu  ?  » 

«  Un  messager  du  ciel,  »  répond  Bénoni. 

Joël  reconnaît  la  voix  de  son  frère  !  il  pousse  un  cri  de  sur- 
prise, chancelle  et  tombe.  Bénoni  le  reçoit  dans  ses  bras,  le 
presse  sur  son  cœur,  et  lui  doiuie  ainsi  la  force  de  supporter 
l'excès  de  sa  joie.  Tous  deux  s'approcbenl  de  leur  père,  qui  vient 
de  tomber  la  face  contre  terre;  ils  le  relèvent,  et  le  placent  sur 
un  siège  de  mousse.  Rassuré  par  lui  sourire  de  Bénoni,  le  jeune 
Boa  s'approche  de  l'aveugle,  et  le  conduit  auprès  de  ses  amis. 

«Maintenant,  s'écrie  Elkanan  avec  une  pieuse  exaltation, 
maintenant  je  puis  descendre  dan«;  la  tombe.  Si  mes  yeux  n'ont 
pu  voir  un  envoyé  du  ciel,  mes  oreilles  du  moins  pourront  en- 
tendre sa  voix.  Parle,  cher  Bénoni,  je  t'écoule,  instruis-nous.  » 

Et  Bénoni  répond  : 

«  In  plus  digne  ((ue  moi  vous  donnera  les  enseignements 
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que  vous  me  demandez....  0  mes  amis  bien-aimés!  calmez  vos 
esprits,  préparez-vous  à  de  nouvelles  merveilles...  » 

Pendant  qu'il  prononce  ces  mots,  Joël  cueille  des  fleurs,  les 
porte  à  ses  lèvres,  et  les  jette  sur  l'empreinte  des  pas  de  son 
frère.  Bénoni  lui  sourit  avec  tendresse,  et  demande  à  Taveugle 
s'il  se  sent  la  force  de  supporter  la  présence  de  Siméon. 

«  Qu'il  vienne,  oh!  qu'il  vienne!  s'écrie  Elkanan;  et  vous, 
Samma,  Joël,  et  toi,  Boa,  soyez  forts  :  que  votre  terreur  n'ar- 
rête pas  plus  longtemps  mon  frère  hien-aimé...  Siméon!  Si- 
méon! viens,  oh!  viens!...  Ici-bas,  mes  yeux  ne  te  verront 
point  ;  mais  quand,  à  travers  les  sombres  vallées  de  la  mort, 
j'entrerai  dans  les  célestes  régions  de  la  lumière,  je  te  verrai,  car 
là  il  n'y  a  point  d'aveugles  !  » 

Enveloppé  d'un  rayon  de  lune  qui  adoucit  son  éclat,  Siméon 
apparaît  tout  à  coup,  et  ces  paroles  s'échappent  de  sa  bouche 
immortelle  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité;  sa  toute- puissance  a  fait  sortir  les 
morts  de  leurs  tombeaux!  Ils  apparaissent  aux  mortels  chers  à 
leurs  cœurs,  et  lui-même  se  montrera  aux  fidèles  appelés  à  mou- 
rir pour  lui.  Cependant,  avant  qu'il  ne  retourne  vers  son  père, 
cinq  cents  fidèles  le  verront  à  la  fois.  Puissiez- vous  être  au  nom- 
bre de  ces  bienheureux!  Sauveur  du  monde,  Dieu  de  miséri- 
corde! daignez  les  combler  de  cette  bénédiction.  » 

«  T'ai-je  bien  entendu,  mon  frère?  demande  Elkanan;  tu  es 
ressuscité  avant  le  réveil  univeisel?...  Combien  mon  cœur  a  soif 
de  te  voir!  mais,  hélas  !  Jésus  lui-même  resterait  invisible  pour 
mes  yeux  éteints...  Jamais  le  malheur  qui  pèse  sur  moi  ne  m'a 
paru  aussi  lourd.  Mais  que  dis-je  !  ai-je  le  droit  de  me  plaindre 
quand  j'entends  la  voix  de  mon  frère,  quand  cette  voix  me  parle 
du  Christ  et  de  sa  gloire?...  Un  seul  mot  encore,  Siméon  ;  fest- 
il  permis  de  parler  des  cieux  et  de  leurs  saints  mystères?  » 

(c  Non,  aucun  mortel  ne  doit  les  connaître  :  telle  est  la  volonté 
de  celui  qui  donne  la  récompense  pour  prix  de  l'épreuve  ;  de 
celui  qui  a  séparé  les  mondes,  et  qui  cependant  les  réunit  tous 
dans  l'harmonie  céleste  de  l'infini,  comme  il  réunit  toutes  les 
jouissances  de  l'éternité  dans  la  béatitude  des  élus.  Oui ,  en 
comparant  la  création  palpable  aux  sens  des  mortels  avec  le 
bonheur  des  purs  esprits ,  cette  création  immense  et  sublime 
n'est  qu'une  ombre  vaine  et  passagère...  Sachez,  surtout,  qu'une 
des  plus  hautes  gloires  du  Rédempteur  est  basée  sur  l'humi- 
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lité.  Devant  ce  mystère,  iiulie  pensée  s'arrête  et  recule...  Votre 
crainte  est  sage;  ne  chercliez  jamais  à  pénétrer  ce  qni  écliappe 
môme  à  Tinlnition  des  inniiorlels.  Goûtez  en  pai.v  la  faveur  dont 
vous  jouissez  en  ce  moment;  Bénoni  et  moi,  nous  ne  sommes 
pas  seuls  ici  :  la  helle  àme  de  la  sœur  de  Lazare  est  avec  nous, 
et  partage  notre  ravissement.  » 

«  Marie  est  morte,  s'écrient-ils  tous  trois  à  la  l'ois,  et  pourtant 
Marie  nous  voit,  nous  entend  ;  elle  sait  donc  aussi  que  sou  bon- 
heur augmente  le  nôtre  ?  » 

((  Qu'elle  est  immense,  ta  bonté,  Père  céleste  !  dit  Joël  ;  tu  per- 
mets à  Siméon  de  se  montrer  à  son  i'rère,  et  tu  m'envoies  mon 
Bénoni !  » 

Et  Samma  ajoute  d'un  ton  solennel  : 

«  Dieu  de  l'univerà!  comment  aurais-je  jamais  osé  espérer 
qu'une  clarté  céleste  viendrait  éclairer  les  derniers  instants  de 
ma  vie  terrestre,  qui  l'ut  si  sombre,  si  triste!...  Égaré  d'abord 
par  une  noire  mélancolie,  je  ne  voyais  autour  de  moi  que  té- 
nèbres, abîmes  et  labyrinthes,  et  l'avenir  ne  me  promettait  que 
terreurs  et  souffrances.  Alors  l'esprit  du  mal  devint  le  maitre  al>- 
solu  de  mon  àme,  et  je  lançai  mon  propre  hls  contre  le  rocher, 
qui  se  teignit  de  son  sang!...  Hélas!  je  ne  croyais  avoir  retrouvé 
l'usage  de  la  raison  que  pour  passer  dans  les  larmes  le  resle  de 
ma  vie,  et  le  ciel  m'envoie  la  plus  douce  des  consolations  :  il 
me  rend  mon  Bénoni...  Enfant  chéri,  tu  vas  retourner  dans  les 
cieux,  mais  tu  resteras  présent  à  ma  vue,  à  ma  pensée  ;  et  quand 
nous  nous  retrouverons  au  delà  de  la  tombe,  je  croirai  qm-  nous 
n'avons  jamais  été  séparés...  Maintenant,  o  mon  lils  bien-aimél 
donne-moi  ta  i)énédiction.  n 

«Moi,  te  bénir!  iépo:ul  Bénoni,  moi,  ton  enfant,  ton  der- 
nier né?  » 

<(  La  mort  t'a  fait  mon  aine  ;  <lans  les  cieux,  je  suis  ton  lils,  car 
une  heure  de  la  vie  éternelle  donne  pins  de  sagesse,  plus  de  ver- 
tus (pie  des  siècles  entiers  passés  dans  ce  rêve  agité  que  lei'mine 
le  sonuneil  de  la  tond)e.  » 

Bénoni  lève  ses  mains  jointes  vei's  le  ciel;  un  éclat  plus  vif 
l'entoure,  et,  d'une  voix  liemblaiile  (rém()lion  et  d'amour  cé- 
leste, il  proïionce  ces  saintes  paroles  : 

«  Qu'il  te  vienne  bientôt,  ce  dernier  soiniin'il.  ô  mon  père 
chéri!  et  qu'il  soit  don\  et  calme  pnui-  tt>i  coiume  il  l'a  »'té  pour 
Siméon.  » 
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«  Cher  Héiioni,  soupire  Joël,  et  moi  aussi  je  te  demanderais 
ta  bénédiction,  si  je  ne  craignais  pas  que  tu  ne  me  \ones  à  res- 
ter longtemps  encore  sur  la  tene.  » 

((  Tu  crains  donc  une  récompense  trop  grande?  répond  Bé- 
noni.  Plus  Tarbre  du  bien  s'enracine  profondément  ici-])as,  plus 
sa  cime  s'élève  haut  dans  les  cieux,  où  il  répand  son  ombre 
bienfaisante...  Yeux-tu  que  je  te  béliisse?  » 

Joël  se  prosterne,  et  le  jeune  immortel  pose  sa  mahi  rayon- 
nante sur  le  front  brûlant  de  son  frère. 

«  Reçois-la  donc,  dit-il,  la  bénédiction  du  Très-Haut  et  la  vie 
éternelle  que  j'appelle  sur  toi;  que  le  Dieu  qui  a  réveillé  Jésus 
te  conduise  près  de  lui.  » 

Le  jeune  Doa,  qui  s'était  caché  sous  un  pan  de  robe  d'Elkanan, 
se  découvre  la  tête,  regarde  autour  de  lui  et  dit  : 

«  Les  visions  ont  disparu...  » 

Joël  se  relève,  et  ses  yeux  se  fixent  sur  les  nuages. 

«  Si  tu  es  encore  parmi  nous,  ànie  pure  et  naïve  de  Marie,  va 
dire  à  Bénoni,  va  dire  à  Siméon,  qu'ils  ont  fait  passer  dans  mon 
àme  toutes  les  béatitudes  du  ciel.  » 

Il  dit,  et  se  je!  te  en  sanglotant  dans  les  bras  de  son  père. 

Assise  sur  la  terrasse  de  la  maison  de  Jean,  Marie  contemple 
le  tableau  imposant  du  soleil  couchant.  Peu  à  peu  tous  les  phé- 
nomènes de  la  lumière  réfractée  disparaissent  ;  l'étoile  du  soir, 
grave  et  silencieuse,  monte  à  ITiori/on,  et  ses  rayons  se  jouent 
paisiblement  sur  la  surface  du  ruisseau  qui  traverse  la  contrée. 
Au  milieu  de  cette  lueur  argentée,  Marie  aperçoit  une  figure  de 
femme,  d'abord  vague  et  indécise,  mais  qui  bienlôt  se  développe, 
se  forme,  et  se  détache  du  nuage  brillant  au  sein  duquel  elle 
semble  avoir  pris  naissance.  C'est  ainsi  que,  dans  une  àme  éner- 
gique, naît  une  noble  pensée,  qui  dc\  ient  presque  aussitôt  une 
grande  action. 

A  peine  la  vision  a-t-elle  emprunté  aux  rayons  de  l'étoile  du 
soir  une  enveloppe  dont  les  yeux  des  mortels  puissent  supporter 
l'éclat,  que  déjà  elle  est  anivée  sur  la  terrasse.  La  mère  de  Jésus 
la  regarde  avec  admiration,  mais  sans  suiprise.  L'immortelle  lui 
sourit  avec  tendresse,  et  dit  : 

c(  Je  ne  cheiche  pas  à  te  cacher  que  je  n'appartiens  plus  à  la 
terre;  toute  réserve  avec  toi  serait  inutile...  Bientôt  tu  brilleras 
à  mes  côtés  au  pied  du  trône  éternel,  ô  toi,  la  plus  sublime  des 
mères  !...  Moi  aussi,  Marie,  je  suis  mère.  » 
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«  Aurais-tu  donné  le  jour  à  la  victime  obéissante  que  son  père 
allait  immolei'  à  rÉtornel?  demande  Marie.  Ou  bien  Hénoc,  lui 
qui  n'a  jamais  connu  les  horreurs  de  la  tombe,  te  devrait-il 
la  vie?  » 

«  Ils  sont  tous  mes  enfants  :  je  suis  la  première  femme,  la  pre- 
mière pécheresse;  je  suis  Eve!  » 

«  0  bonheur  inattendu  !  je  te  vois  enfin,  toi,  notre  mère  à  tous  ! 
toi,  la  mère  d'Abel  !  » 

«  Et  celle  de  Caïn!  ajoute  Eve  avec  un  profond  soupir... 
Écoute-moi,  Marie;  je  suis  venue  pour  chanter  avec  toi  la  gloire 
du  Fils  de  Jéhova.  Prends  ta  harpe;  mêle  ses  sons  mélodieux 
aux  graves  accords  de  mon  psaltérion.  » 

c(  Comment  l'oserai-je?  je  ne  suis  qu'une  simple  mortelle... 
Mais  c'est  le  Sauveur  du  monde  que  tu  m'ordonnes  de  chanter 
avec  toi;  je  suis  prête  à  f obéir;  que  ta  voix  guide  la  mienne.  » 

Eve  sourit  et  chante  ainsi  : 

«  11  m'a  créée  deux  fois  ;  deux  fois  il  m'a  appelée  à  Texistence, 
celui  que  tu  as  porté  dans  ton  sein.  Mère  bienheureuse,  c'est  de 
toi  que  naquit  ton  Créateur  et  le  mien,  le  Créateur  des  cieux  et 
de  Tinfini  !  » 

Et  Marie  répond  : 

«  Mère  du  genre  humain  !  as-tu  entendu  les  saints  cantiques 
qu'entonnèrent  les  anges,  quand  il  naquit  dans  une  humble 
chaumière?  » 

«  Oui,  Miriam,  je  Tai  entendu  ce  chant  de  triomphe!  Lorsqu'il 
arriva  sur  la  cime  de  la  céleste  Sion,  il  fit  tressaillir  les  blan- 
ches les  plus  hautes  de  l'arbre  de  vie,  et  tous  les  immortels  se 
prosternèrent  pour  adorer  le  nouveau-né.  » 

«  Et  pourtant  il  pleura  dans  la  crèche  de  Bethléem,  lui  dont 
les  anges  avaient  prononcé  le  nom.  Les  cèdres  et  les  palmiers, 
les  rocheis  du  Thaboret  la  poussière  du  Colgolha,  l'avaient  en- 
tendu, le  nom  sacré  de  mon  Fils  immortel,  et  tous  répétaient  en- 
semble :  Jésus  !  Jésus  !  » 

«  El  le  trône  d'où  il  était  descendu  l'entendit  aussi,  ce  nom 
trois  fois  saint,  et  il  répéta  à  travers  Tlunnensité  des  cieux  :  Jé- 
sus !  Jésus  !  » 

«  Mère  du  genre  humain ,  tu  connais  sa  naissance;  dis-moi, 
Tas-lu  vu  mourir?  » 
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«  J'ai  ontendn  les  derniers  battements  de  son  cœur.  » 

i(  Mère  d'Ahel,  as-tn  vu  la  couronne  d'épines  déchirer  les  tem- 
pes de  mon  Fils?  » 

«  J^ai  vu  sa  couronne  ensanglantée  î  » 

«  As-tu  entendu  la  voix  mourante  du  Rédempteur,  quand  il 
s'est  écrié  :  Tout  est  consommé  ?  L'as-tu  entendu,  quand  il  a  dit  : 
Mon  Père^  entre  tes  mains  je  remets  mon  esprit  F  » 

«  Ces  paroles  de  la  vie  éternelle,  les  cieux  les  ont  recueillies 
comme  ils  recueillent  les  psaumes  du  divin  harpiste  et  les  hym- 
nes des  archanges,  quand  ils  célèbrent  la  gloire  de  Jéhova.  » 

«  Et  pourtant  je  souffrais  plus  que  tu  n'as  jamais  souffert,  toi, 
mère  d'Abel.  » 

«  Oh  !  non,  Miriam,  jamais  je  n'ai  autant  souffert  que  toi,  et 
pourtant  je  l'ai  vu  étendu  sur  la  terre,  le  visage  pâle  et  couvert 
de  sang,  mon  Abel ,  le  premier  des  morts,  la  première  victime 
de  l'anathème  que  j'ai  attiré  sur  l'espèce  humaine...  Oh!  alors, 
je  ne  voyais  plus  rien  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les  cieux  !  » 

«  Bras  du  Tout-Puissant,  c'est  toi  qui  m'as  soutenu  lorsqu'au 
milieu  des  ténèbres  qui  entouraient  l'autel  du  sacrifice,  mon 
Fils  s'est  écrié  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  pourquoi  m'as-tu  aban- 
donné'^ » 

«  Mère  du  Christ,  je  les  ai  entendues  ces  terribles  paroles,  puis 
je  n'ai  plus  rien  entendu  sur  la  terre,  plus  rien  dans  les  cieux.  » 

«  Salut  à  toi,  bienheureuse  mère  de  l'espèce  humaine  !  tu  étais 
au  pied  de  la  croix  lorsque  s'accomplit  le  mystère  de  la  ré- 
demption. » 

«  Oh  !  oui,  Miriam,  je  suis  bien  heureuse.  Dans  les  bosquets 
embaumés  d'Édem,  le  Créateur  me  forma  d'un  ossement  enlevé 
aux  flancs  d'Adam;  au  milieu  des  débris  du  paradis  détruit ,  le 
Sauveur  me  créa  pour  la  vie  éternelle  !  Oui,  je  suis  bien  heu- 
reuse, moi,  la  mère  des  pécheurs  rachetés,  ta  mère  à  toi.  » 

«11  est  aussi  ton  fils,  lui  que  j'ai  mis  au  monde  dansFasile  du 
malheur  et  de  la  pauvreté,  puisque  tu  es  ma  mère....  Je  suis 
mortelle  encore,  et  déjà  toutes  les  béatitudes  du  ciel  m'environ- 
nent... Bénis-moi  donc,  mère  d'Abel;  le  sang  de  la  rédemption 
m'a  rachetée,  je  suis  maintenant  une  héritière  du  ciel.  » 

«  Je  ne  puis  te  bénir,  ô  Miriam  !  car,  du  haut  de  sa  croix,  le 
fondateur  de  l'alliance  nouvelle  a  nommé  sa  mère  reine  des 
cieux  !  » 

«  Mère  divine  de  tous  les  enfants  de  mon  Fils,  chante  sa  ré- 
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siuTCction,  moiitic-le-iiioi  tel  qu'il  élait  quand  il  se  fit  entendre, 
le  tonnerre  qui  annonça  raccomplissenient  du  plus  terrihle,  du 
plus  saint  des  niy.slères.  » 

«  Ton  divin  Fils,  ô  Miriam!  est  ressuscité  à  la  \ie  élernello, 
comme  la  lumière  sortit  des  ténèbres  quand  la  voi.v  de  Jéhova 
dit  :  Que  la  lumière  soit!  et  que  la  lumière  l'ut...  Et  quand  il  est 
sorti  de  sa  tombe,  les  harpes  d'or  et  les  palmes  célestes  se  sont 
échappées  des  bras  des  immortels,  et  un  long  cri  de  triomphe  a 
résonné  à  travers  TinTmi.  Les  martyrs  seuls  ont  osé  munnurer 
de  pieux  cantiques,  et  Adam  s'est  prosterné  aux  pieds  du  Christ, 
et  s'est  écrié  ;  Je  le  jure  par  toi,  la  mort  n'est  plus  qu'un  doux 
sommeil  !  et  quand  sonnera  la  dernière  heure  du  temps,  lu  les 
réveilleras  tous,  mes  innombrables  entants  «pie  ta  mort  a  rache- 
tés !...  Puisse-t-il,  chère  Miriam,  t'envelopper  bientôt  de  ses  ailes 
bienfaisantes,  ce  doux  sommeil...  Et  alors  je  viendrai  au-devant 
de  toi  sur  les  plages  fleuries  de  la  paix  éternelle.  » 

«  Et  nous  y  chanterons  ensemble  la  gloire  de  mon  Fils  quand, 
du  haut  de  son  trône,  il  essuiera  les  larmes  des  chrétiens  et  im- 
posera silence  à  leurs  craintes  timides.  11  est  l'amour,  lui  qui 
porta  les  péchés  du  monde  ;  il  est  l'amour,  lui  qui  porta  le  poids 
du  crime  d'Adam  jusque  sur  le  haut  du  Golgotha;  il  est  l'amour, 
lui  qui,  abandonné  des  hommes,  abandonné  des  cieux,  s'im- 
mola lui-même  en  victime  expiatoire.  » 

((  Oui,  il  est  l'amour,  lui  qui  s'immola  lui-même  en  victime 
expiatoire  (juand  ils  gardaient  le  silence,  les  archanges  et  les  sé- 
raphins; quand  la  géhenne  éleva  sa  voix  accusatrice;  quand  le 
plus  terrible  des  juges  dirigea  vers  lui  son  pas  de  fer  !  » 

Mais  déjà  les  doux  accents  d'Eve  se  perdent  dans  l'espace,  et 
Marie,  les  yeux  fixés  sur  les  longues  traînées  de  lumière  qu'elle 
laisse  après  elle,  la  voit  disparaître  doucement  au  milieu  des 
nuages  qui  enveloppent  le  Thabor. 

Heureux  du  bonheur  (priis  viennent  de  répandre  sur  les  amis 
de  leur  choix,  et  de  l'avenir  (pi'ils  leur  ont  préparé  dans  l'éter- 
nité, les  ressuscites  se  dirigent  successivement  sur  le  m(»nt  sacié 
de  la  transliguration.  C'est  ainsi  qu'au  moment  où  les  douces 
lueuis  du  crépuscule  se  retirent  devant  les  ombres  de  la  nuit, 
une  étoile,  puis  une  autre,  puis  une  autre  encore  sort  des  pro- 
fondeurs do  l'iuliiii,  et  >ient  prêter  au  lirmament  cet  éclat  ma- 
jestueux et  cahue  «pii  révèle  un  Dieu  aux  iutelligences  les  pins 
lMirn(''(S.  ;iii\  (  (i'iu>  It's  plus  ciidurc's. 
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(lidiio,  la  nilo  de  Jaïnis,  s'est  rendue  avec  les  pi'cmiers  rayons 
du  jour  sous  le  berceau  fleuri  qui  orne  rentrée  de  sa  denaeure. 
Depuis  le  jour  où  Sémida  sortit  brusquement  de  la  salle  préparée 
pour  le  dernier  repas  que  Jésus  prit  sur  la  terre,  les  deux  jeunes 
ressuscites  ne  se  sont  point  revus,  et  Cidlie  exprime  ainsi  sa 
tendre  mélancolie  : 

«  Amour  innocent  et  pur,  toi  qui  n'es  plus  pour  moi  qu'une 
source  de  larmes  amères,  ne  pourrai-je  donc  jamais  te  bannir 
de  mon  cœur?  Cette  vie  qui  m'a  été  miraculeusement  rendue, 
appartient  tout  entière  à  l'Éternel?  Que  me  veux-tu  donc,  amour 
innocent  et  pur,  toi  qui  n'es  plus  pour  moi  qu'une  source  de  lar- 
mes amères  î  Ta  voix  puissante  cherche  à  me  prouver  qu'une  fille 
de  la  terre  ne  peut,  ne  doit  se  vouer  ainsi  au  seul  amour  de 
Dieu !...  Ah!  qui  me  guidera  à  travers  le  sombre  labyrinthe  de 
mes  douloureuses  pensées?...  Je  suis  ressuscitée,  mais  je  suis 
mortelle  encore  ;  je  souffre  autant,  que  dis-je?  je  souffre  plus  que 
les  autres  jeunes  tilles  qui  aiment  d'un  amour  moins  pur.  Ah  ! 
que  ne  suis-je  déjà  redescendue  dans  la  tombe  d'où  je  n'aurais 
jamais  dû  sortir  î  » 

Et,  comme  effrayée  par  ces  mots  qui  viennent  d'échapper  à  sa 
douleur,  Cidlie  se  lève  avec  précipitation.  Presque  au  môme  in- 
stant sa  mère  s'avance  vers  elle,  suivie  d'une  étrangère  qui  lui 
adresse  ces  paroles  : 

«  Je  te  trouve  enfin ,  fille  de  Jaïrus;  depuis  longtemps ,  je  te 
cherche...  tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  la  résurrection  de 
celui  qui  t'a  réveillée  du  somnieil  dé  la  mort?  » 

«  Oui,  répond  Cidlie,  niais  je  n'ai  vu  aucun  des  témoins  de 
son  triomphe....  La  sœur  de  Lazare  est  descendue  dans  lu 
tombe  ;...  la  mère  du  divin  ressuscité  a  peut-être  aussi  quitté  la 
terre  ?  » 

Non,  elle  vit,  et  son  Fils  lui  est  apparu...  Au  moment  où  il 
expira  sur  la  croix,  une  partie  de  ses  élus  sortirent  de  leurs  tom- 
bes pour  être  les  témoins  de  sa  résurrection...  Maintenant  ilg 
cherchent  parmi  les  mortels  des  amis  assez  dévoués  au  Sauveur 
du  monde  pour  mériter  le  bonheur  de  voir  des  habitants  du  ciel. 

Et  la  fille  de  Jaïrus  répond  : 

«  J'ai  sincèrement  aimé  Jésus,  je  l'aimerai  toujouis...  fncoii- 
cevable  étrangère  jtis-tu  certaine  de  ce  que  tu  viens  de  me  dire?  )i 
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«  Il  dépend  de  loi  d'en  acquéiii-  la  prouve  ;  les  lessuscik'.s 
vont  se  réunir  sur  le  rnont  Thabor;  je  m"y  rends,  \cux-tu  m'y 
accompagner?  » 

«  Je  suis  ressuscité^  mais  je  suis  mortelle  encore...  Les  Lien- 
heureux  dont  tu  parles  sont  de  purs  esprits  sans  doute...  ^'im- 
porte,  je  te  suivrai,  guide  mes  pas;  tu  soutiendras  mes  forces  si 
la  vue  des  immortels  m'accable...  » 

Elle  dit,  et  sa  mère  et  l'étrangère  se  dirigent  avec  elle  vers  le 
mont  de  la  transfiguration. 

Les  nombreux  témoignages  qui  attestent  la  résun-ection  de 
Jésus  ont  adouci  la  douleur  que  sa  mort  avait  causée  à  l'orphelin 
de  Naïm,  et  l'amour  sans  espoir  qui  Tunit  à  Cidlie  a  repris  tout 
son  empire  sur  son  âme. 

«  Hélas  !  se  dit-il  à  lui-même,  qui  pom'ra  m'apprendre  si  elle 
m'aime,  elle  que  mon  cœur  a  choisie  pour  compagne  dans  Té- 
iernité?...  Nous  sommes  ressuscites,  mais  nous  ne  sommes  pas 
immortels;  si  nous  Tétions,  nous  habiterions  les  délicieuses 
vallées  de  la  paix,  où  rien  ne  sépare  les  cœurs  vertueux  qui 
s'aiment  comme  je  t'aime,  ô  Cidlie!...  comme  tu  m'aimerais, 
peut-être,  si  tu  savais  tout  ce  que  je  soutire  pour  toi...  Que  ma 
destinée  est  inconcevable  !...  J'étais  jeune,  heureux  et  gai;...  la 
mort  vient  me  frapper,  une  voix  divine  me  rappela  des  régions 
mystérieuses  que  déjà  j'entrevoyais  et  d'où  j'ai  rapporté  des 
sensations  vagues,  confuses,  mais  pleines  de  charmes...  En  me 
réveillant,  je  me  croyais  un  habitant  du  ciel...  Hélas!  je  me 
suis  aperçu  trop  tôt  que  j'étais  mortel  et  malheureux!  iMoi,  si 
joyeux,  si  insouciant  avant  ma  mort  prématurée,  je  me  sens 
torturé  par  de  cruels  remords,  parce  que  je  ne  puis  faire  des 
sages  leçons  de  celui  qui  m'a  réveillé,  l'unique  but  de  ma  vie, 
le  seul  objet  de  mes  pensées...  0  toi,  di\in  Sauveur  du  monde  ! 
avant  de  retourner  près  de  ton  Père,  daigne  te  montrer  à  moi, 
et  que  j'apprenne  enfin  la  seule  chose  nécessaire  que  la  sœur  de 
Lazare  a  su  choisir.  » 

Un  étranger  interrompt  le  cours  de  ses  tristes  pensées. 

«  Cher  Sémida,  je  viens  réclamer  ton  secours,  lui  dit-il;  un 
malheui  eux,  frappé  par  des  assassins,  est  étendu  presque  sans 
vie  au  pied  du  mont  Thabor.  Sur  la  route  (jui  conduit  près  de 
lui,  un  aveugle  est  tombé  épuisé  par  la  liitiguc  et  par  la  soif; 
non  loin  de  l'aveugle,  un  vieillard  assis  sur  une  pierre  demande 
un  guide  charitable  pour  achever  la  route  (jui  lui  reste  à  faire. 
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•2  ne  puis  i-icn  pour  ces  inlbrtunés^  car  je  suis  pauvre,  et,  tu  Je 
ois,  mes  membres  débiles  me  soutiennent  à  peine.  » 

((  Tiens,  dit  Sémida,  voici  du  pain  et  du  vin,  répare  tes  forces, 
uis  tu  viendras  me  rejoindre.  » 

Et,  quittant  aussitôt  Tétranger  qui  le  suit  de  loin,  il  arrive 
rès  du  vieillard. 

«  Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin,  répare  tes  forces; 
î  reviendrai  te  prendre  pour  te  conduire  à  ta  demeure.  » 

II  continue  sa  route,  et  s'arrête  près  de  Taveugle. 

«  Tiens,  lui  dit-il,  voici  du  pain  et  du  vin  ;  répare  tes  forces  ;  je 
Bviendrai  te  prendre  pour  guider  tes  pas  jusque  dans  ma  cabane.» 

Le  soleil,  qui  commence  à  monter  à  l'horizon,  doie  la  cime 
u  temple  de  Salem  ;  Tétranger  rejoint  l'orphelin  de  Naïni,  et 
)us  deux,  légers  comme  la  brise  matinale,  s'avancent  vers  le 
habor.  Tout  à  coup  Sémida  aperçoit  la  jeune  Cidlie,  qui,  sou- 
mue  par  sa  mère  et  par  sa  compagne  inconnue,  suit  un  sentier 
pposé.  A  cette  vue,  il  tressaille  de  joie,  et  son  cœur  lui  dit  de 
oler  au-devant  de  sa  bien-aimée;  mais  il  réprime  aussitôt  ce 
louvemeut  et  suit  son  guide,  qui  le  conduit  près  du  blessé.  Le 
mg  coule  en  abondance  des  larges  plaies  de  cet  infortuné  ; 
émida  lui  prodigue  les  soins  les  plus  empressés,  et  le  rappelle 

la  vie.  Eu  le  soulevant  pour  le  déposer  sur  le  lit  de  mousse 
ue  rétranger  vient  de  préparer,  il  aperçoit  de  nouveau  Cidlie  à 
eu  de  distance  de  lui.  Elle  approche,  le  reconnaît  et  s'arrête, 
lisie  de  surprise  et  de  joie.  Sémida  se  précipite  à  sa  rencontre, 
l  tous  deux  se  regardent  en  tremblant  de  crainte  et  de  bon- 
eur.  L'inconnue  avertit  la  jeune  fille  qu'il  leur  reste  encore 
ne  longue  route  à  faire,  et  que  le  soleil  du  midi  ne  doit  pas  les 
ouver  sur  la  cime  du  mont  Thabor. 

«  0  ma  Cidlie  !  dit  Sémida,  faut-il  donc  déjà  nous  séparer?... 
arle,  est-ce  pour  toujours?...  » 

La  fille  de  Jaïrus  ne  répond  rien  et  suit  sa  compagne  ;  mais, 

mesure  qu'elle  s'éloigne,  elle  donne  un  libre  cours  à  ses 
Li-mes.  Sémida  retourne  près  du  blessé  et  se  dispose  à  le  porter 
1  sa  demeure;  mais,  presque  aussitôt,  deux  inconnus  se  pré"- 
Milent.  Ce  sont  les  frères  de  ce  malheureux;  ils  remercient 
vement  Sémida  des  soins  qu'il  lui  a  prodigués,  et  disparaissent 
œc  lui. 

L'étranger  propose  à  l'orphelin  de  Naïni  de  le  conduire  au 
nnmet  du  Thabor. 
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«  Je  te  suivrai  partout  où  tu  voudras,  répond  Sémida;.mais, 
dis-moi,  quelle  est  la  contrée  que  tu  habites?  » 

«  Elle  est  heureuse  cette  contrée,  cher  Sémida,  car  de  nobles 
amis  m'y  attendent.  » 

«  Et  tu  te  crois  pauvre  ?  Non,  non,  tu  ne  Tes  pas,  puisque  de 
nobles  amis  embellissent  ta  vie...  Veux-tu  me  les  nommer?  » 

«  Leur  nombre  l'étonnerait.  » 

«  Des  amis  sincères  et  nombreux.?...  C'est  en  effet  un  bon- 
heur peu  commun...  Tu  augmentes  mon  vif  désir  de  connaître 
ce  qui  te  concerne.  » 

L'étranger  le  regarde  avec  une  expression  indéfinissable,  et 
dit: 

«  Eh  bien  !  voici  les  noms  de  mes  amis  :  David,  Abrahanj, 
Noé,  Melchisédech,  Josué,  Job,  Rachel,  Joseph,  Débora  !  » 

Sémida  l'écoute  avec  stupeur,  car  à  chaque  nom  le  visage  de 
Jonathas,  qui  avait  pris  la  figure  et  le  costume  d'un  étranger, 
devient  plus  rayonnant.  A  mesure  qu'il  déploie  son  éclat  d'im- 
mortel, l'orphelin  de  Naïm  sent  ses  forces  s'évanouir;  mais  son 
céleste  ami  le  soutient  et  lui  fait  gravir  le  rude  sentier  de  la 
montagne. 

Sur  la  route  opposée,  Uétrangère  s'arrête  tout  à  coup,  et  dit  à 
la  mère  de  Cidlie  : 

((  Tu  ne  peux  nous  suivre  plus  loin  ;  les  ressuscites  du  Sei- 
gneur, seuls,  sont  appelés  à  se  réunir  sur  la  cime  du  mont  de  la 
transfiguration.  » 

Elle  dit,  et  des  rayons  célestes  l'entourent.  A  cette  vue,  la 
mère  de  Cidlie  se  sent  défaillir  ;  mais  la  mystérieuse  inconnue 
la  ranime  et  lui  ordonne  de  lui  abandonner  sa  fille. 

«  0  ma  Cidlie  !  s'écrie  la  mèn^  désolée,  ma  Cidlie  qui  ne  mas 
jamais  quittée,  ne  tarde  pas  à  rcNenir...  Que  Dieu  te  doiuie  la 
force  de  supporter  les  apparitions  célestes.  » 

tt  Retourne  à  Salem,  dit  Meyiddo  (1),  car  c'est  elle  qui  a  choisi 
pour  sœur  la  fille  de  Jairus  ;  retourne  à  Salem  :  Cidlie  te  quille 
pour  longtemps.  » 
'  «  Mère  chérie,  soupire  la  jeune  fille,  que  le  Seigneur  soit 


(I)  I.cs  livres  saillis  ne  iu>iun\eii(  i-as  la  fille  de  Jeplilc.  Pliilon,  siirnoninie  le  Plaloii 
(les  Juifs,  parle  souvent,  dans  ses  écrits,  de  celte  jeune  lille,  (|uil  appelle  Setld. 
Ivlopstuck  la  désigne  ici  sous  le  mjut  de  Megiddu,  <|ui  lui  a  aaub  duiile  paru  pins 
puvliquo.  (iV.  du  Tr.) 
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avec  toi...  Messagère  du  ciel,  ne  me  sépare  pas  pour  longtemps 
(le  ma  mère.  » 

Megiddo  s'éloigne  avec  Gidlie,  et  sa  raèro,  accablée  de  douleur, 
reste  les  yeux  fixés  sur  le  point  de  la  route  où  sa  fille  vient  de 
disparaître  à  sa  vue  derrière  un  nuage  lumineux. 

Arrivée  sur  la  cime  du  mont,  Cidlie  aperçoit,  sous  Tombre 
d'un  cèdre,  le  jeune  Sémida,  dont  Jonathas  guide  la  marche 
chancelante.  Lui  aussi  reconnaît  sa  bien-aimée;  tous  deux  s'a- 
vancent Tun  vers  Tautre,  et  des  ressuscites  rayonnants  de  lu- 
mière sortent  des  nuages  et  les  accueillent  par  un  doux  sourire. 
Le  vieillard,  l'aveugle,  le  blessé  et  ses  deux  frères  se  montrent 
d'abord  sous  la  forme  qu'ils  ont  empruntée;  mais,  presque  aus- 
sitôt, ils  s'entourent  deTéclat  des  immortels.  Quelle  voix  pourrait 
peindre  le  ravissement  des  deux  amants,  lorsque,  les  mains 
jointes  et  respirant  à  peine,  ils  contemplent  tantôt  les  célestes 
amis  qui  les  entourent,  et  tantôt  la  terre  quMls  ont  enfin  quittée 
pour  toujours.  Les  questions  se  pressent  dans  leur  pensée,  mais 
leurs  bouches  restent  muettes,  car  déjà  l'auréole  de  l'immor- 
talité brille  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  à  leurs  oreilles  murmure 
le  doux  bruissement  de  la  bénédiction  divine.  Ils  tendent  les 
bras  l'un  vers  l'autre,  ils  s'enlacent,  le  sentiment  les  aban- 
donne... Au  sommeil  d'un  instant  succède  le  réveil  à  la  vie  des 
anges  !...  Tous  deux  planent  dans  les  airs  ;  leurs  âmes  se  sont  à 
jamais  confondues  ! . . . 

Instant  fortuné  qui  réuniras  les  amants  dont  les  cendres  re- 
posent dans  une  même  tombe,  en  te  rêvant,  les  mortels  n'en- 
trevoient qu'un  faible  reflet  du  bonheur  de  Cidlie  et  de  Sémida, 
quand,  enlacés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se  sentirent 
enlevés  dans  les  régions  célestes  où  la  mort  ne  vient  plus  jamais 
séparer  les  cœurs  qu'une  sainte  affection  a  réunis  sur  la  terre. 
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te  Messie  vassemble  les  anges  et  les  ressuscites  sur  le  mont  Thabor,  et  se  niontr^' 
à  eus  comme  juge  et  maître  souverain  de  l'univers.  —  Il  prononce  les  arrêts 
des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  peu.  —  L'ange  gardien  d'une  étoile  qui 
doit  être  transformée  vient  le  prier  de  hâter  cet  instant.  —  Un  jeune  habitant  de 
l'étoilo  des  hommes  Jnimo>"tels  qui  a  commis  une  faute  se  trouve  au  nombre  des 
pécheurs  jugés  par  le  Messie.  —  Descente  du  Christ  aux  enfers.  —  Puaition  des 
anges  déchus. 


Vous  ne  le  connaissez  point,  le  divin  Rédempteur,  vous  qui 
ne  voulez  pas  savoir  que  ce  fut  par  lui  et  pour  lui  que  se  fit  la 
création,  et  qu'il  est  et  sera  le  maître  suprême  de  tout  ce  qui 
existe,  jusqu'au  jour  où  les  sentiers  qui  conduisent  à  travers  les 
lab^'rinthes  de  tous  les  mondes  viendront  se  confondre  dans  le 
point  unique  marqué  pour  l'accomplissement  des  décrets  de 
rÉternel  et  pour  le  bonheur  de  toutes  ses  créatures.  Si  du  haut 
de  sa  croix  la  Divinité  expirante  ne  s'était  pas  écriée  :  Tout  est 
consommé!  les  légions  innombrables  des  êtres  créés  ne  pour- 
raient pas  un  jour  répéter  à  travers  les  cieux  et  dans  toute  la 
plénitude  de  la  félicité  des  élus  :  Tout  est  consommé! 

En  quittant  la  maison  de  Jean,  où  par  sou  apparition  il  a  con- 
sacré ses  élus  à  la  vie  éternelle,  le  Christ  s'est  rendu  sur  le  mont 
Thabor,  tiône  terrestre  où  il  a  promis  de  siéger  jusqu'au  mo- 
ment où  il  ira  s'asseoir  à  la  droite  de  son  père.  Pressentant  les 
scènes  qui  se  préparent,  le  mont  sacré  tressaille  et  brille  d'un 
éclat  surnaturel.  Déjà  les  ressuscites  se  sont  réunis  sur  sa  cime 
verdoyante,  et  au-dessus  de  leurs  têtes  les  anges  forment  un 
demi-cercle  dont  les  doux  extrémités  vont  se  peidre  dans  l'im- 
mensité des  cieux.  Debout  au  milieu  de  ce  double  rang  d'im- 
mortels, le  Messie  s'appuie  contre  un  rocher  couvert  de  mousse  : 
ce  n'est  plus  Jésus  souffrant  et  résigné,  c'est  le  Fils  de  l'Éternel 
dans  tout  l'éclat  de  sa  grandeiu'  et  de  sa  magnificence.  Près  de 
lui,  les  sérapliinsot  le  divin  KIoha  lui-même  ne  sont  que  de  pâles 
ombres  ;  mais  chaque  fois  que  son  regard  s'arrête  sur  les  in- 
n()mbrai)les  légions  célesles,  elles  sentent  plus  vivement  les  héa- 
lituiles  qui  sont  le  partage  des  êtres  créés  (pie  sa  toute-puissance 
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a  placés  sur  le  dernier  degré  de  réchelle  des  perfections  qui  les 
rapproche  du  Créateur. 

Averti  par  un  signe  du  Christ,  un  chéi'ubin  va  chercher  les 
âmes  des  habitants  de  la  terre  morts  depuis  qu'il  a  quitté  sa 
tombe.  Elles  sont  fraîches  encore,  les  couronnes  de  cyprès  dont 
leurs  amis  ont  orné  les  tertres  funèbres  et  les  urnes  qui  renfer- 
ment leurs  restes  mortels;  mais  ce  témoignage  d'une  affection 
souvent  mensongère  ne  les  affranchit  point  de  Tarrêt  de  la  jus- 
tice suprême.  Guidée  par  l'envoyé  du  Rédempteur,  cette  multi- 
tude d'àmes,  à  peine  échappées  de  leurs  enveloppes  terrestres, 
arrive  de  tous  côtés  sur  le  mont  Thabor,  semblable  à  une  pluie 
d'orage  qui,  se  mêlant  aux  rayons  du  soleil,  tombe  ici  en  tor- 
rents impétueux,  et  là  en  gouttes  diaphanes. 

A  la  vue  du  Christ,  les  morts  se  sentent  en  présence  du  Juge 
suprême  sans  deviner  l'avenir  qu'il  leur  prépare.  Sa  voix  impo- 
sante et  grave  leur  demande  :  Qui  ôtes-vous?Ettous  répondent 
à  la  fois  et  parlent  avec  emphase  de  leur  mérite,  de  leurs  ver- 
tus. Mais  un  regard  du  Messie  leur  fait  comprendre  qu'ils  cher- 
chent en  vain  à  le  tromper,  et  qu'il  les  connaît  mieux  qu'ils  ne 
se  connaissent  eux-mêmes. 

Déjà  les  anges  déploient  le  livre  de  vie  et  tournent  ses  feuillets  ; 
bien  peu  portent  l'empreinte  de  ces  caractères  brillants  qui  mar- 
quent les  grandes  et  belles  actions. 

Le  livre  s'est  refermé,  et  les  morts  attendent  dans  une  muette 
anxiété.  Les  arrêts  du  Juge  suprême  sont  prompts;  ils  frappent 
avec  la  rapidité  de  Téclair,  ils  rendent  la  lumière  aux  aveugles. 

Un  regard  du  Sauveur  indique  aux  anges  les  routes  par  les- 
quelles les  âmes  jugées  doivent  se  rendre  à  leur  dernière  de- 
meure. Quelques-unes  de  ces  routes  conduisent  aux  abîmes;  les 
autres  montent  vers  les  cieux.  Peu  d'instants  suftlsenl  pour  par- 
courir les  premières  ;  mais  des  aéones  s'écouleront  avant  que 
les  pécheurs  graciés  parviennent  au  trône  de  rÉternel. 

Les  habilants  des  régions  élevées  arrêtent  les  âmes  qui  pas- 
sent par  leurs  domaines  pour  leur  donner  des  instructions  sa- 
lutaires; plus  loin  elles  sont  forcées  de  suspendre  leur  vol  jus- 
qu'à ce  qu'elles  soient  parvenues  à  s'expliquer  à  elles-mêmes 
pourquoi  elles  montent  ainsi  vers  les  cieux,  tandis  que  d'autre, 
descendent  dans  les  abîmes.  Avant  de  prendre  leuis  élans  di- 
vers, les  âmes  jugées  se  prosternent  dans  la  poussière  et  s'écrient 
toutes  à  la  fois  : 

31. 
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a. Brama  (1),  Tien  (2),  Jupiter,  Krodo  (3),  oui,  nous  sommes 
coupables;  notre  vie  n'a  été  qu'un  enchaînement  de  fautes  et 
d'erreiu's,  nous  implorons  ta  miséricorde.  » 

Le  Rédempteur  se  tourne  vers  les  anges,  et  dit  : 

«  Conduisez  cet  habitant  des  rives  de  l'Euphrate  dans  Tétoile 
la  plus  éloignée  du  Liban,  jusqu'au  septième  cèdre  du  bosquet 
sacré  ;  il  a  beaucoup  péché,  mais  sou  âme  était  ardente  et  les 
tentations  étaient  fortes.  Quand  il  s'approchera  des  doux  rayons 
de  Philia,  les  habitants  de  cet  astre  bienheureux  lui  nommeront 
son  Sauveur...  Cet  autre,  venu  des  contrées  qu'arrose  le  Gange, 
aimait  le  bien,  mais  il  l'aimait  faiblement;  triste  et  pensif,  il  a 
flotté  dans  le  doute  et  dans  l'incertitude  ;  que  le  mont  Hermon 
lui  serve  de  point  de  repos.  Quand  finira  le  temps,  il  connaîtra 
son  juge;  nommez-lui  le  Rédempteur  dès  qu'il  apercevra  la  lu- 
mière argentée  de  l'étoile  du  Nébo...  Et  toi  qui  te  courbes  si 
humblement  dans  la  poussière,  tu  fus  orgueilleux  et  dur  jusqu'à 
la  cruauté...  Chérubin,  (ju'il  ait  franchi  le  seuil  des  enfers  avant 
que  je  sois  descendu  sur  la  cime  du  mont  des  Oliviers. 

L'orgueilleux  se  tord  avec  désespoir,  et  s'écrie  : 

«  0  Jupiter!  ne  m'écrase  pas  du  poids  de  ta  colère!  » 

Etje  Christ  répond  : 

((  Va,  suis  ton  guide,  et  sache-le  bien  :  si  je  te  précipite  au 
fond  de  la  Géhenne,  c'est  parce  que  tu  as  trahi  ton  meilleur 
ami  !...  Et  toi,  continue-t-il  en  se  tournant  vers  un  autre  mort, 
tu  fus  charitable  et  bon,  et  tu  croyais  à  un  père  miséricoidieux; 
ce  père  est  plus  grand,  plus  miséricordieux  que  tu  n'as  osé  l'es- 
pérer ;  Chérubin,  dès  que  tu  auras  passé  avec  lui  la  source  de 
Bethléem,  donne-lui  la  plus  belle  des  palmes  de  Getbsémané... 
Des  rêves  de  bataille  ont  occupé  les  nuits  de  ce  guerrier;  ses 
jours  étaient  consacrés  ;i  réaliser  ces  rêves...  Que  les  enfers  le 
reçoivent,  et  que  leurs  sei-pents  les  plus  noii*s  se  redressent  en 
sifflant  pour  accueillir  cet  autre  (pii  s'est  fait  un  jeu  cruel  de 
calomnier  ses  fièies.  » 

Le  (Christ  se  tait  ;  les  ances  exécntent  ses  ordres,  et  un  chéru- 
bin descend  du  haut  des  cioux,  se  prosterne  et  dit  : 


(i)  Ou   nraluuà.  Dieu  crcalenr,  la  promièro    persoutie   do  la    Trinité    indienne. 

(A^.  du  Tr.) 

(_2)  Ciel  suprniio,  difii  dos  Cliiiiois.  (.V.  du  Tr.) 
(3)  L'un  dt's  di(Mi\  dos  Connains.  {X,  du  Tr.) 
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((  Dieu  médiateur!  déjà  l'étoile  dont  je  suis  le  gardien  frémit 
et  se  prépare  à  sa  transformation;  ses  habitants  pressentent  leur 
vol  prochain  vers  la  lumière  primitive,  et  je  crains  qu'ils  ne 
succombent  au  vif  désir  de  puiser  dans  ce  fleuve  éternel.  Dai- 
gne hâter  Taccomplissement  d'un  vœu  que  tu  leur  as  permis  de 
former.  Permets-moi  de  toucher  démon  aile  les  palmiers  sacrés 
de  la  vallée  de  Gethsémané,  et  les  pôles  de  mon  étoile  tremble- 
ront plus  fortement  ;  les  colonnes  des  abîmes  s'écrouleront,  et 
avec  elles,  les  plages  fleuries,  les  mers  et  les  montagnes  de  ce 
monde  réservé  à  de  plus  belles  destinées.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Touche  de  ton  aile  les  palmiers  sacrés  de  la  vallée  de  Geth- 
sémané.  » 

Et  l'ange  reprend  son  vol  et  va  hâter  la  transformation  de  Té- 
toile  dont  il  est  le  gardien. 

Un  chérubin  se  tourne  vers  le  mort  qu'il  a  conduit  dans  cette 
assemblée,  et  lui  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

((  Sèche  tes  larmes,  tu  as  été  trop  bon,  trop  noble  pour  les 
hommes  au  milieu  desquels  tu  as  vécu;  ils  t'ont  méconnu,  ils 
t'ont  haï.  Elle  est  tarie  enfin  la  source  des  pleurs  que  tu  as  ver- 
sés dans  l'aride  désert  où  leur  ingratitude  t'a  forcé  de  chercher 
un  refuge.  Lève  tes  regards  vers  les  étoiles;  tu  les  traverseras 
toutes  avant  d'arriver  au  dernier  degré  de  béatitude  réservé  aux 
bienheureux.  » 

Un  roi  indien,  encore  à  demi  plongé  dans  le  sommeil  de  la 
mort,  achève  de  se  réveiller  du  rêve  de  sa  vie  terrestre,  mais  le 
souvenir  de  ses  grandeurs  passées  l'entoure  encore  de  ses  vaines 
illusions. 

«  Où  sont-elles,  s'écrie-t-il,  les  âmes  des  esclaves  immolées 
sur  ma  tombe  ?  qu'elles  viennent  pour  annoncer  et  précéder  leur 
maître!  » 

Aucune  voix  ne  répond  à  la  sienne,  et  il  traverse  seul  les  som- 
bres voûtes  qui  le  conduisent  dans  une  vaste  contrée.  Là,  un 
immortel  plane  dans  les  airs  et  lui  dit  : 

«  Suis-moi,  les  rayons  lumineux  qui  naissent  sous  mes  pas  te 
servii-ont  de  guides.  » 

L'âme  royale  est  forcée  d'obéir,  et  bientôt  elle  entend  avec 
désespoir  l'arrêt  du  Dieu  suprême  qui  juge  sévèrement  les  puis- 
sants. 

«  Oui,  je  trouverai  ici  secours  et  compassion,  dit  une  Ame  à 
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peine  échappée  d'un  corps  épuisé  par  la  misère  et  la  souffrance; 
les  brillantes  visions  qui  m'entourent  sont  des  dieux,  et  les  dieux 
sont  justes.  Les  hommes  ne  le  sont  pas;  ils  haïssent,  ils  mépri- 
sent Finnocence,  ils  haïssent  et  Thonneur  et  la  probité;  les  dieux 
seuls  sont  justes.  » 

Il  dit,  et  reçoit  le  prix  de  sa  résignation  et  de  sa  foi. 

Un  mal  aigu  et  prompt  dans  ses  effets  avait  jeté  le  jeune  Géli- 
mar  sur  un  lit  de  souffrance  et  de  douleur.  En  vain  son  ami 
avait  cherché  à  faire  rentrer  l'espérance  dans  son  âme;  ce  jeune 
homme  si  ardent,  si  impétueux,  s'abandonnait  auxplus  sombres 
pensées. 

«  Je  vais  mourir,  disait-il,  et  nous  allons  nous  séparer  pour 
toujours;  telle  est  l'inflexible  volonté  du  destin.  Elle  est  la  même 
pour  la  fleur  tombée  de  l'arbre  où  elle  a  pris  naissance  ,  pour 
l'ami  que  tu  as  si  tendrement  aimé,  pour  toi-même  et  pour  tout 
ce  qui  existe  dans  l'immense  domaine  de  la  mort!  Oui,  la  fleur 
qui  se  fane  et  Thomme  qui  meurt  se  perdent  dans  le  néant, 
comme  s'ils  n'avaient  jamais  existé  !  Pourquoi  ton  regard  humide 
s'arrête-t-il  avec  tant  d'amour  sur  mon  visage  pâle  et  défait?... 
Je  n'ai  pas  besoin  de  consolations,  moi  qui  vais  mourir  !...  Mais 
toi...  rassemble  toutes  tes  forces,  ne  me  suis  pas  de  trop  près... 
Je  puis  te  l'avouer  enfin ,  au  milieu  de  l'insouciante  gaieté  de 
mon  âge,  le  pressentiment  de  la  mort  me  dominait ,  et  alors  je 
me  demandais:  Où  irai-je?  que  deviendrai-je ?  et  une  voix  se- 
crète me  répondait  :  Tu  te  dissoudras  en  atomes  imperceptibles 
que  le  souffle  du  temps  dispersera  par  tout  l'univers...  Ne  pleure 
pas  ainsi ,  mon  frère  ;  que  t'importe  ce  que  deviendront  mes 
restes  inanimés  ?  car,  je  l'espère  du  moins ,  tu  ne  me  feras  pas 
l'injure  d'y  voir  encore  l'ami  que  tu  as  tant  aimé  !...  Naguère  je 
ménageais  ta  sensibilité  ;  maintenant  je  ne  respecte  plus  rien  , 
pas  même  les  larmes...  La  mort  m'a  saisi  de  son  bras  de  fei-  , 
et  mon  âme  est  devenue  inflexible  comme  elle...  Écoute  ma 
dernière  pensée ,  je  te  la  révèle ,  comme  le  guerrier  mourant 
confie  son  bouclier  au  pins  aimé  de  ses  fi  ères  d'armes...  Je  vais 
m'anéantir,  j'en  ai  la  conviction  ;  celte  conviction  me  désespère, 
mais  je  n'accuse  pas  les  dieux...  Non  ;  nous  sommes  trop  peu 
de  chose  pour  oser  prétendre  à  l'immortalité...  Va  maintenant 
remplir  celte  coupe  à  la  source  la  plus  abondante  et  la  plus  froide  ; 
soit  que  son  eau  étanche  la  soif  qui  me  torlure,  ou  (pi'elle  hâte 
ma  mort,  elle  m'aura  soulagé...  » 
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Et  son  ami  s'empressa  de  remplir  la  coupe  ;  Gélimar  la  vida 
d'un  seul  trait,  et  presque  au  même  instant  il  exhala  son  dernier 
soupir. 

L'àme  de  Gélimar ,  ébranlée  par  la  commotion  violente  et 
terrible  qu'elle  avait  éprouvée  en  se  séparant  de  son  enveloppe, 
s'est  assoupie  un  instant ,  puis  elle  s'est  élevée  dans  les  airs, 
qu'elle  remplit  de  ses  cris  de  surprise  et  de  joie  : 

«  Dieux  immortels  !  dieux  des  astres  et  des  mondes ,  est-il 
possible,  j'existe!...  Moi,  qui  viens  de  mourir,  j'existe  !...  N'est- 
ce  pas  un  dernier  rêve  de  la  matière  qui  se  décompose,  une 
dernière  illusion  de  Tâme  prête  à  se  perdre  dans  Tintini?... 
Non,  je  vis,  et  cette  vie  nouvelle  n'est  pas  une  fleur  qui  se  fane 
et  disparaît  pour  toujours!...  Dieux  tout-puissants,  vous  habitez 
sans  doute  au  milieu  de  ces  étoiles  irmombrables  qui  m'appa- 
raissent  toujours  plus  belles  et  plus  étincelanles?...  Dieux  clé- 
ments, où  et  comment  vous  trouverai-je  ?...  Daignez  vous  mon- 
trer à  moi ,  afin  que  je  me  prosterne  à  vos  pieds ,  et  que  je 
m'écrie  dans  toute  la  plénitude  de  ma  reconnaissance  et  de  ma 
joie  :  Merci,  merci,  dieux  éternels,  par  qui  j'existe  pour  toujours... 
Où  gémit-il,  l'ami  de  mon  cœur  que  j'ai  laissé  sur  la  terre,  avec 
la  cruelle  certitude  que  la  mort  est  un  sommeil  sans  rêves  et 
sans  fm?...  Ah!  que  n'as-tu  pu  mourir  avec  moi!...  M'est-il 
permis  de  redescendre  dans  les  bosquets  où  cet  ami  fidèle 
creuse  ma  tombe  ?  Puis-je  lui  présenter  à  mon  tom-  la  coupe 
qui  donne  la  mort,  et  remonter  avec  lui  dans  les  régions  de 
Timmortalilé?  » 

En  achevant  ces  mots  ,  Gélimar  aperçoit  sur  la  cime  du  Tha- 
bor  des  êtres  semblables  à  lui,  et  des  immortels,  dans  lesquels 
il  croit  reconnaître  des  dieux.  Il  se  prosterne  aussitôt  à  leurs 
pieds  pour  les  adorer  ;  mais  l'un  d'eux  lui  ordonne  de  se  rele- 
ver et  dit  : 

«  Nous  ne  sommes  que  des  êtres  créés.  » 

«  Et  vous  avez  comme  moi  senti  le  bras  glacé  de  la  mort?  Et 
comme  moi  vous  vous  êtes  réveillés  à  une  vie  nouvelle?  »  de- 
mande Gélimar. 

Et  un  des  séraphins  répond  : 

«  Dieu  nous  a  créés  immortels...  Suis-nous...  Bientôt  il  t'éclai- 
rora,  celui  qui  a  fait  les  étoiles ,  les  séraphins  et  les  âmes  des 
moi'lels.  » 
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Et  ses  guides  célesles  lui  fout  monter  le  sentier  lumineux  que 
le  Sauveur  vient  de  leur  indiquer. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innomhrahles  arrivent  de 
tous  côte's;  les  unes  disparaissent  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant ,  les  autres  s'écoulent 
doucement  comme  les  ondes  argentées  d'une  source  qui  traverse 
une  prairie  émaillée  ;  toutes  suivent  le  mouvement  de  la  balance 
terrible  qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes ,  et  tantôt  remonte 
vers  les  cieux. 

Viens,  ruisseau  hàtif ,  viens  mêler  ton  doux  murmure  aux 
mugissements  du  torrent  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ; 
viens  rafraîchir  mon  âme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitu- 
des qui  l'inondent  à  mesure  qu'elle  s'avance  dans  la  route  où 
elle  a  osé  s'élever. 

Cent  fois  déjà  la  lune  a  subi  toutes  les  phases  de  sa  course 
périodique,  depuis  que  j'ai  osé  chanter  les  arrêts  que  prononça 
le  Christ  sur  la  cime  du  Thabor  ;  alors  j'espérais  qu'avec  le  se- 
cours du  Sauveur  je  terminerais  mon  œuvre  ,  mais  tout  à  coup 
de  sombres  nuages  ont  voilé  mes  yeux,  et  des  pensées  de  mort 
se  sont  emparées  de  moi...  J'ai  vaincu  ces  vaines  terreurs,  je 
vis  encore  ,  j'achèverai  la  sainte  lâche  que  je  me  suis  imposée. 
Grâces  te  soient  rendues,  ô  mon  divin  Rédempteur  qui  m'as 
donné  cette  force  !  Tandis  que  la  mort  s'avance  à  pas  lents,  l'es- 
pérance nous  soutient ,  et  c'est  elle  encore  qui  nous  ramène 
dans  notre  patrie  céleste. 

Qu'éprouverai -je  lorsque,  arrivé  enfin  au  delà  de  la  tombe, 
je  veirai  à  chaque  signe  du  temps  paraître  des  légions  d'àmcs 
échappées  de  leurs  enveloppes  mortelles?  Ils  viendront  ensemble, 
les  sceptiques,  les  incrédules  et  les  chrétiens;  ils  viendront 
ensemble,  les  amis  qui  pleurent  encore  les  amis  de  leur  choix  et 
la  veuve  que  son  époux  attend,  et  tous  les  mystères  de  la  Provi- 
dence seront  dévoilés;  chaque  atome  de  la  création  compren- 
dra son  passé,  connaitia  son  avenir;  le  souftle  de  l'éternité 
aura  pour  toujours  ranimé  les  morts  et  anéanti  les  illusions  î 
Vous  qui  avez  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  du  savoir,  vous 
devez  comprendie  (juel  sera  notre  bonheur  quand  nous  saisirons 
enfin  tous  les  fils  mystérieux  du  labyrinthe  où  notre  pensée 
s'était  égarée  tant  de  fois. 

Viens,  ruisseau  bàlif,  viens  mèlor  ton  doux  murmure  ati  lor- 
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rent  où  je  puise  mon  hymne  solennel  ;  viens  rafraîchir  mon 
âme  trop  faible  pour  résister  aux  béatitudes  qui  Tinondent  à 
mesure  qu'elle  s'avance  dans  la  route  où  elle  a  osé  s'élever. 

La  capitale  d'un  monarque  puissant  vient  de  s'écrouler  ;  les 
morts  ensevelis  sous  sesruines  arrivent  devant  le  Juge  suprême  • 
le  cœur  d'un  seul  d'entre  eux  a  été  humain  et  juste.  La  foule 
entoure  ce  noble  moit;  elle  le  presse,  elle  le  cache  ;  et  pouitant 
il  se  trouve  bientôt  seul  en  face  de  son  ange  gardien ,  (|ui  lui 
sourit  avec  une  bonté  fiaternelle.  C'est  ainsi  que  l'homme,  acca- 
blé par  la  calomnie,  dédaigne  de  se  justifier,  et  attend  avec  pa- 
tience que  le  soleil  de  la  vérité  vienne  dissiper  les  nuages  du 
mensonge. 

Égaré  par  le  désespoir  ,  un  jeune  infortuné  avait  dirigé  un 
poignard  contre  son  cœur.  Effrayé  de  son  crime,  il  jeta  loin  de 
lui  le  fer  homicide,  le  releva,  et,  avec  le  regard  affreux  et  le  riie 
terrible  de  la  démence,  il  le  plongea  de  nouveau  dans  sa  poi- 
trine. Son  sang  coulait  encore,  ses  yeux  n'avaient  pas  cessé  de 
voir,  et  des  mouvements  convulsifs  agitaient  toujours  ses  mem- 
bres; mais  un  dernier  efïbrt  termina  ses  soulîranees  et  sa  vie. 
Au  bruit  de  sa  chute ,  la  terre  a  tressailli  ;  son  âme  comparaît 
devant  le  Messie. 

Les  astres  qui  éclairent  le  suicide,  et  que  des  nuages  étince- 
lants  voilent  et  découvrent  tour  à  tour,  n'ont  pu  le  réveiller  qu'à 
demi;  mais,  à  la  vue  des  immortels,  il  sort  de  son  assoupisse- 
ment, et  toutes  les  terreurs  l'assiègent  à  la  fois.  Les  anges 
frémissent  avec  lui  ;  pas  un  n'ose  espérer  qu'il  trouveia  grâce 
devant  le  Juge  suprême;  et  le  Juge  suprême  le  regarde,  et 
un  sourire  épanouit  son  visage  sévère.  Sourire  ineffable  de  la  clé- 
mence divine,  c'est  par  toi  que  le  pécheur  passe  de  l'excès  du 
désespoir  au  comble  des  béatitudes  célestes. 

Élisama  était  un  pauvre  vieillard,  réduit  à  implorer  de  la  gé- 
nérosité du  riche  le  peu  de  nourriture  indispensable  pour  sou- 
tenir sa  chétive  existence.  La  mort  est  venue  enfin  mettre  un 
terme  à  des  maux  qu'il  méritait  si  peu  ,  car  sa  bonté  égalait  sa 
patience.  Plus  courageux  que  les  héros  qui  s'immortalisent  par 
de  sanglants  exploits,  il  a  supporté  sans  se  plaindre  toutes  les 
misères  de  la  vie  ;  il  a  fait  plus,  il  les  a  acceptées  avec  recon- 
naissance, parce  qu'il  savait  que  la  douleur,  comme  la  joie,  est 
un  don  de  la  bonté  divine.  11  eût  honoré  le  trône,  lui  que  le  der- 
nier du  peuple  se  croyait  le  droit  de  mépiiscr.  Un  seul  cire  sur 
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et. 

la  terre  ravait  aimé  :  c'était  sou  chien.  Le  fidèle  animal  a  mêlé 
ses  hurlements  plaintifs  au  râle  de  son  maître  mourant  ;  et 
quand  il  ne  l'a  plus  entendu  gémir,  il  a  léché  une  dernière  fois 
SCS  mains  immobiles  et  glacées ,  puis  il  s'est  endormi  sur  ces 
mains  si  chères  pour  ne  plus  jamais  se  réveiller. 

Élisama  est  devant  le  souverain  Juge  ;  un  ange  lui  remet  la 
couronne  destinée  au  malheur  résigné,  et  un  long  murmure 
de  joie  s'élève  du  rang  des  immortels  jusqu^au  sanctuaire  des 
cieux. 

Zadec  a  joui ,  pendant  sa  vie  ,  de  la  réputation  d'un  homme 
juste  et  vertueux,  car  il  était  un  des  plus  scrupuleux  observa- 
teurs des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse.  Son  cœur,  sans  passions 
ardentes,  sans  désirs  impétueux,  lui  rendait  facile  l'observation 
de  ces  préceptes;  et  cependant  il  croyait  posséder  des  trésors 
pour  le  ciel,  parce  qu'il  n'avait  eu  d'autre  nourriture  que  les 
miettes  tombées  de  la  table  du  riche  ;  parce  qu'il  avait  rempli  sa 
coupe  de  bois  dans  l'eau  stagnante  d'un  marais  bourbeux  et 
amassé  péniblement,  dans  sa  cabane  chétive,  des  oboles  de  cui- 
vre. Malheur  à  celui  qui  méprise  im  pareil  pauvre;  malheur  à 
un  pareil  pauvre,  s'il  s'endort  avec  rorgueilleuse  prétention  de 
trouver  dans  l'éternité  des  récompenses  pour  des  actions  qui  ne 
lui  ont  coûté  ni  luttes  ni  sacrifices!  Égaré  par  cet  orgueil  fu- 
neste, Zadec  attend  son  arrêt  sans  crainte  et  sans  inquiétude. 
La  pensée  du  Christ  vient  de  le  prononcer,  cet  arrêt;  le  chéru- 
bin Ta  compris,  et  entraine  vers  l'abîme  l'âme  du  condamné. 
Zadec  résiste,  et  s'écrie  : 

«  Tu  veux  me  conduire  aux  enfers ,  moi  le  plus  scrupuleux 
observateur  des  préceptes  de  la  loi  de  Moïse?  Ce  sont  des  ré- 
compenses qu'il  me  faut...  Fantôme  terrible,  lu  te  trompes;  il 
est  impossible  que  tu  aies  reçu  l'ordre  de  m'entraîner  dans  cet 
alVreux  sentier...  Ah!  puisse  la  nuit  éternelle  t'engloutir;  puis- 
sent les  flammes  de  l'enfer  dévorer  tes  rayons  qui  m'exterminent!» 

De  sombres  nuages  enveloppent  l'ànie  condanniée  :  l'éclat  du 
chérubin  les  dissipe.  Zadec  sent  enfin  que  la  puissance  des  im- 
moilels  est  irrésistible,  et  pourtant  il  lutte  encore,  parvient  à 
s'échapper,  et  se  piécipite  au  fouil  d'un  gouHre.  La  dernière 
étincelle  de  compassion  (|ui  retenait  la  colère  de  limge  \ienl  de 
s'évanouir,  et  il  appelle  Zadec  d'une  voix  tonnante;  et  Zadec 
sort  du  gouffre,  hurle,  grince  des  dents,  et  vole,  avec  son  terri- 
ble guide,  vers  le  séjour  de  la  danmation  éternelle. 
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Des  hordes  iiinoml)i'a1)lcs  sont  rangées  eji  l;ataille;  elles  com- 
battent, et  snr  ce  champ  de  carnage,  leurs  chefs,  deux  célèbres 
conquérants,  tombent  et  meurent;  autour  d'eux  règne  un  morne 
silence,  et  la  plage,  teinte  de  sang,  est  couverte  de  cadavres. 
Semblables  à  une  trombe  d'eau  qui  inonde  ioute  une  contrée, 
les  âmes  des  guerriei's  qui  ont  succombé  dans  cette  lutte  meur- 
trière s'abattent  sur  le  Thabor,  où  le  Juge  suprême  les  attend. 
La  balance  redoutée  s'agite  et  monte,  et  la  foudre  vengeresse 
tombe  sur  les  deux  conquérants,  et  son  mugissement  terrible 
suit  les  illustres  criminels  jusqu'au  fond  de  la  Géhenne ,  et  du 
fond  de  la  Géhenne  sortent  des  cris  de  malédiction  et  le  cliquetis 
des  armes.  Un  soldat,  à  peine  réveillé  du  sommeil  de  la  mort, 
agite  son  glaive  encore  taché  de  sang,  et  s'écrie,  avec  cette  joie 
féroce  que  la  vue  du  carnage  lui  a  toujours  causée  : 

((  On  combat  donc  aussi  dans  les  cieux?...  Salut  à  l'éternité, 
puisqu'on  y  livre  bataille.  » 

Le  bruit  des  fers  qui  enchaînent  les  deux  chefs,  et  le  ricane- 
ment des  démons,  répondent  à  cette  folle  acclamation. 

Les  anges  agitent  doucement  les  cordes  de  leurs  harpes  d'or; 
de  suaves  et  touchantes  mélodies  murmurent  à  travers  les  airs, 
et  annoncent  l'arrivée  des  enfants  morts  sur  les  bords  du  Gange 
et  sur  les  rives  du  Nil  et  du  Niagara.  Ces  âmes  innocentes  et 
pures  descendent  sur  le  Thabor,  et  se  groupent  sur  la  cime  des 
cèdres.  C'est  ainsi  que  de  tendres  agneaux  paissent  sur  le  pen- 
chant d'une  colline  que  le  printemps  a  couvert  d'une  verdure 
naissante,  tandis  que  le  reste  du  troupeau  va  chercher  les  aro- 
mates qui  croissent  sur  la  cime  escarpée  des  monts.  Le  Sauveur 
sourit  à  ces  jeunes  enfants,  et  les  chérubins  s'élèvent  aussitôt 
avec  eux  d'étoiles  en  étoiles.  Pendant  ce  long  voyage,  les  gais 
rayons  des  heures  matinales,  au  vol  l'apide,  les  formeront  par 
degrés  à  la  lumière  que,  plus  tard,  les  aéones  célestes,  dans  leur 
marche  grave  et  solennelle,  répandront  sur  eux  afin  de  les  ren- 
dre dignes  de  franchir  le  sanctuaire  des  cieux. 

Une  de  ces  âmes  innocentes,  confiées  aux  soins  du  plus  jeune 
des  chérubins,  rencontre,  dans  les  plaines  fleuries  de  Tempyrée, 
le  seul  ami  que  le  malheur  avait  laissé  au  pauvre  Élisama.  Le 
chien  fidèle  se  joint  au  joyeux  enfant,  et  l'enfant  l'accueille  avec 
amour  ;  mais  bientôt  il  est  forcé  de  le  quitter  pom-  suivre  son 
guide  vers  les  régions  plus  élevées,  et  le  chien  reste  seul  dans 
le  parvis  des  cieux.  Là,  il  salue,  par  ses  tendres  caresses  et  par 
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SCS  cris  de  joie,  tous  les  enfants  qui  passent,  et  dont  pas  un  ne 
le  quitte  sans  regret,  et  sans  lui  avoir  donné  un  témoignage 
d'affection  dont  le  souvenir  lui  suffit  pour  attendre  avec  patience 
le  passage  de  quelque  àme  nouvelle. 

L'àme  de  Geltor,  conduite  par  son  ange  gardien,  s'élève 
joyeusement  dans  Tespaco,  au  milieu  du  vol  bruyant  des  cftmè- 
tes  à  la  crinière  enflammée,  au  milieu  dn  njurmure  des  constel- 
lations voyageuses.  Peu  à  peu,  cependant,  tout  devient  silen- 
cieux autour  de  lui;  il  a  franchi  le  cercle  immense  qui  précède 
l'entrée  du  sanctuaire;  là  nagent  des  soleils  dont  la  marche  in- 
dépendante et  fière  ne  se  règle  sur  celle  d'aucun  globe  terrestre. 
Dans  ces  hautes  et  sublimes  sphères,  Geltor  voit  retracées  dans 
les  nuages  les  nobles  et  belles  actions  de  sa  vie.  Ses  fautes  lé- 
gères lui  ont  été  remises  par  le  Juge  suprême  :  elles  ne  se  repro- 
duisent pas  devant  lui  ;  mais  les  pauvivs  qu'il  a  nourris,  les  or 
phelins  dont  il  a  fait  des  hommes  intègres  et  utiles,  le  peuple 
dont  il  a  brisé  les  fers  en  combattant  pour  sa  liberté,  Tentourent 
et  le  suivent  jusqu'à  l'entrée  du  sanctuaire,  où  il  va  recevoir  le 
prix  de  ses  vertuf.. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Christ  dure  toujours.  Des  âmes  innombrables  arrivent  de 
tous  cotés;  les  unes  disparaissent,  semblables  aux  gouttes  de 
pluie  qui  tombent  sur  un  sable  brûlant  ;  les  autres  s'écoulent 
doucement ,  comme  les  ondes  argentées  (Kune  source  qui  tra- 
verse une  prairie  émaillée  ;  toutes  suivent  le  mouvement  de  la 
balance  terrible,  qui  tantôt  descend  vers  les  abîmes,  et  tantôt 
monte  vers  les  cieux. 

Hagid  et  Syrmion,  armés  de  glaives  homicides,  se  menacent, 
se  frappent;  tons  deux  toni])ent  à  la  fois,  et  exilaient  leur  der- 
nier soupir  au  milieu  d'mi  cri  de  haine  et  de  malédiction.  Du 
fond  de  la  nuit  éternelle,  un  bruit  de  chaînes  s'élève  jusqu'à 
eux,  terrible,  mena(;ant,  irrésistible,  car  les  deux  àmos  que  ce 
bruit  appelle  sont  contraintes  d'obéir,  lii  esprit  des  ténèbres 
les  saisit  et  les  attache  cote  à  côte  sur  un  même  rocher,  dont  le 
sinistre  écho  répète  à  toute  la  Géhenne  leurs  cris  de  rage  et  de 
désespoir. 

Le  jeune  Toa,  un  des  enfants  de  l'étoile  bienheureuse  habitée 
par  une  race  d'hommes  immortels ,  aNail  avidement  écoulé  le 
récit  que  lenr  père  à  tous  leur  avait  fait  ^l,  lorsque,  en  vo>aut 

(1)   Voir  cliaiit  N,  pa.i;.  90  et  suivantes.  [N.  dti  Tr.) 
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passer  l'Éternel  pour  aller  juger  le  Messie ,  il  avait  déploré  la 
triste  destinée  de  ses  frères  mortels,  jetés  sur  le  globe  terrestre, 
pour  y  puiser  tous  les  maux  d'une  vie  d'épreuves.  Égaré  par 
son  excessive  sensibilité ,  Toa  blâma  d'abord  ,  dans  le  fond  de 
son  cœur,  le  Dieu  qui  avait  créé  des  êtres  semblables  à  lui 
pour  les  soumettre  à  de  cruelles  souffrances,  à  de  funestes  ten- 
tations. Du  blâme  secret,  son  esprit  orgueilleux  avait  passé  à 
la  révolte  ouverte;  et  il  avait  osé  dire  hautement  qu'il  n'était 
pas  au  pouvoir  de  Jéhova  d'effacer  de  la  pensée  des  habitants 
de  la  teire  le  souvenir  des  horreurs  de  la  tombe,  et  qu'avec  ce 
souvenir,  leur  bonheur,  dans  l'éternité  même,  ne  pourrait  ja- 
mais être  parfait. 

Un  chérubin  est  venu  ordonner  à  l'audacieux  Toa  de  le  sui- 
vre, et  après  l'avoir  longtemps  guidé  à  travers  l'infini ,  il  dis- 
paraît tout  à  coup.  Resté  seul,  Toa  regarde  autour  de  lui  avec 
surprise.  L'immensité  de  l'espace  qui  se  déroule  à  ses  yeux  l'ef- 
fraye; les  chants  de  triomphe  des  ressuscites,  qui,  la  tête  cou- 
ronnée de  fleurs,  s'élèvent  sur  les  ailes  de  l'Extase,  et  célè- 
brent par  des  torrents  d'harmonie  les  béatitudes  des  âmes 
résignées  et  confiantes,  l'importunent;  et  il  s'avance  au  basai d 
pour  chercher  un  point  où  il  pourra  entendre  des  soupirs  et 
voir  couler  des  larmes.  Bientôt,  cependant,  im  ange  sévère  et 
silencieux  l'aborde  et  l'entraîne.  Pendant  leur  vol  rapide,  Toa 
voit  l'étoile  fortunée  où  tous  les  siens  jouissent  d'un  bonheur 
inaltérable;  elle  brille  au  milieu  des  myriades  d'astres  qui  peu- 
plent l'infini ,  puis  elle  disparaît  derrière  un  des  soleils  qui  se 
meuvent  dans  les  sphères  accessibles  aux  regards  et  à  la  pensée 
des  mortels.  Incapable  de  maîtriser  plus  longtemps  les  sensa- 
tions qui  raccablent,  Toa  adresse  enfin  la  parole  à  son  guide, 
et  lui  dit  : 

tt  Ange  du  Seigneur,  où  me  conduis-tu?  » 

L'ange  garde  le  silence,  et  Toa  reprend  : 

«  Ange  du  Seigneur,  je  commence  à  comprendre  que  je  n'au- 
rais pas  dû  gémir  sur  le  sort  de  l'espèce  humaine;  elle  n'a  pas 
été  créée  pour  souffrir  éternellement.  » 

Et  l'ange  continue  à  garder  un  morne  silence. 

((  Ange  du  Seigneur,  protége-moi  !  )>  s'écrie  Toa. 

Et  l'ange  répond  enfin  : 

«  Je  ne  le  puis  î...  » 
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Et,  comme  emportés  sur  les  ailes  de  la  tempête,  tous  deux 
continuent  leur  vol. 

«  Qui  t'a  ordonné  de  m'entraîner  ainsi?»  demande  l'infortuné 
Toa. 

((  Le  Juge  suprême,  »  répond  Tange. 

En  ce  moment  la  terre  apparaît  aux  regards  du  jeune  immor- 
tel ;  mais  il  n'y  voit  que  les  tombes  nouvellement  creusées. 

c(  Les  voici,  s'écrie-t-il,  les  tertres  où  trône  la  mort  !  » 

(c  La  voici,  dit  Tange,  la  plage  où  mûrit  la  moisson  de  Té- 
ternité  !  » 

«  Et  quelle  est  cette  colline  aride  surmontée  d'une  croix  en- 
sanglantée? )) 

«  C'est  le  G ol gotha.  » 

«  Les  demeures  qui  l'entourent  sont  habitées  par  des  mortels; 
mais  où  est-il  celui  qui  lein-  donne  la  vie?  » 

«  Regarde,  et  tu  le  verras  ])riller  au  milieu  de  ce  cercle  lumi- 
neux^ le  Juge  de  l'univers!  » 

c(  C'est  donc  près  de  lui  que  tu  me  conduis?...  Oh!  malheur! 
malheur  à  moi!.,.  » 

Et,  se  mêlant  aux  âmes  qui  descendent  sur  le  Thabor,  il  y 
arrive  avec  elles.  C'est  ainsi  que  les  fruits  mûrs  avant  le  temps 
sont  emportés  par  la  tempête  qui  disperse  les  fleurs  fanées  et 
les  boutons  à  peine  éclos.  Saisi  de  terrenr,  Toa  veut  fuir;  une 
puissance  surnaturelle  le  relient.  Le  Juge  suprême,  et  avec  lui 
tous  les  immortels,  gardent  le  silence.  C'est  ainsi  que  se  taisent 
les  cieux,  quand  le  tonnerre  de  rÉternel  s'apprête  à  parler. 

La  voix  accusatrice  de  range  qui  a  servi  de  guide  à  Toa  ré- 
sonne à  travers  l'infini;  les  séraphins  voilent  leur  éclat;  le  di- 
vin Éloha  lui-même  modifie  ses  rayons;  les  ressuscites  et  les 
âmes  tressaillent;  et  la  pâle  mort,  au  geste  effrayant,  au  regard 
impitoyable,  plane  au-dessus  du  jeune  homme  sorti  d'une  race 
que  jusqu'ici  l'ange  exteiniinateur  avait  été  forcé  de  respecter. 
L'infortuné  pousse  un  dernier  gémissement,  et  meurt...  Son  en- 
veloppe tombe  en  poussière  que  les  vents  dispersent;  car  lame 
de  Toa  ne  doit  pas  habiter  un  corps  nouveau  et  glorifié;  elle 
est  condamnée  à  errer  dans  le  vide,  loin  de  l'étoile  oîi  il  a  reçu 
le  jour,  loin  de  la  terre,  loin  des  cieux!...  Jamais  elle  ne  vena 
la  face  resplendissante  d'un  immortel,  jamais  elle  n'entendra  le 
doux  son  d'une  voix  d'ange,  et  cependant  elle  conseivera  le 
sentiment  de  son  être  et  la  faculté  de  se  mouvoir,  mais  toujours 
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seule,  toujours  dans  le  vide!...  L'éternité  avec  ses  sublimes 
révélations  lui  est  fermée;  il  ne  lui  reste  que  le  souvenir  du 
passé  et  Tisolement  du  présent  ;  et  lorsqu'elle  demandera  avec 
anxiété  quand  le  Juge  suprême  daignera  terminer  son  supplice, 
rien  ne  répondra  autour  d'elle. 

Un  roi  gonflé  d'orgueil  avait  déployé  tantôt  les  ruses  du  ser- 
pent, et  tantôt  les  grilles  du  lion,  pour  enchaîner  son  peuple. 
Quand  elle  se  fut  évaporée,  la  fumée  du  sang  des  malheureux 
vaincus  qui  avaient  combattu  pour  leur  liberté,  quand  la  ty- 
raimie  triomphante  éleva  sa  tète  d'hydre  au-dessus  de  ses  vic- 
times chargées  de  fers,  le  despote  gonflé  d'orgueil  les  railla,  et 
leur  dit  qu'ils  n'étaient  pas  des  hommes  comme  lui  et  qu'il  était 
leur  dieu.  Mais  déjà  l'insecte  rongeur  qui  trône  dans  les  sé- 
pulcres attendait  le  roi  de  la  terre.  Ses  restes  ont  été  inhumés 
avec  pompe  et  magnificence  ;  mais  son  âme  erre  au  hasard  dans 
l'espace,  où  un  adolescent  des  cieux  la  soutient.  Pour  lui  don- 
ner la  force  de  le  suivre,  il  laisse  échapper  de  son  regard  une 
étincelle  du  feu  céleste,  semblable  aux  rayons  que  Sirius  lance 
sur  la  terre,  et  cependant  Tàme  du  despote  retombe  toujours. 
Le  chérubin  la  touche  du  bout  de  son  aile;  aussitôt  elle  s'envole 
comme  l'écume  de  la  mer  entraînée  par  l'ouiagan,  et  tombe 
aux  pieds  de  son  Juge  avec  un  éclat  de  rire  qu'elle  croit  insul- 
tant  et  moqueur,  et  qui  n'est  qu'un  hurlement  sinistre. 

«  Qui  es-tu  ?  ))  demande  le  Rédempteur. 

Et  le  roi  se  redresse  et  répond  : 

c(  Tu  es  sans  doute  un  des  dieux  du  ciel,  et  tu  dois  savoir  que 
je  suis  un  des  dieux  de  la  terre.  Les  divinités  sont  égales  entre 
elles  et  n'ont  point  d'ordre  à  se  donner.  » 

Le  Christ  fait  signe  au  jeune  Samed  (1)  d'approcher,  et  lui 
dit  : 

«  Sois  son  juge.  » 

Le  visage  de  Samed  s'épanouit  comme  une  jeune  fleur  sous 
le  premier  rayon  du  soleil  printanier.  Pénétré  de  l'immense 
faveur  que  le  Messie  lui  accorde,  il  se  prosterne  et  prie.  Puis  il 
se  relève,  se  tourne  vers  le  roi,  et  dit  : 

«  Sois  l'humble  serviteur  du  plus  vil  de  tes  esclaves  !  Celui 
qui  se  courbait  au  pied  de  ton  trône,  et  qui  ne  s'en  éloignait 


(1)  Un  des  enfants  que  le  Christ  a  bénis,  et  dont  il  est  parlé  dans  le  chant  xi 
pag.  212  et  suivantes.  [N.  du  Tr.) 

32. 
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que  pour  aller  imprimer  la  poussière  de  ses  sandales  sur  le 
front  de  les  malheureux  sujets,  celui-là  sera  désormais  ton 
maître.  Impatient  de  te  rendre  le  jouet  de  ses  caprices  féroces, 
déjà  il  t'accuse  de  négligence;  va,  et  que  sa  volonté  te  donne 
des  ailes.  » 

Et  le  despote  reconnaît  la  voix  de  son  esclave,  qui  Tappelle 
du  fond  de  FabiEne  où  une  puissance  irrésistible  le  précipite 
aussitôt. 

Une  étroite  et  sincère  amitié  unissait  Zoar  et  Séba;  un  bon- 
heur dont  jouissent  peu  de  mortels  a  couronné  lem*  vie,  car 
tous  deux  l'ont  quittée  au  même  instant;  la  mort  les  a  frappés 
ensemble.  Séba  s'est  endormi  tranquille  et  fier:  sûr  de  son  mé- 
rite, il  n'a  jamais  douté  d'une  récompense  éternelle.  Zoar, 
plus  humble,  s'est  senti  assiégé  par  des  craintes  amères  que  le 
repentir  des  fautes  légères  qu'il  a  commises  a  pu  seul  adoucir. 
La  balance  du  Juge  suprême  confirme  rarement  les  prévisions 
humaines. 

Les  deux  amis,  qu'un  même  chérubin  conduit  devant  le  Ré- 
dempteur, se  félicitent  de  se  trouver  réunis  après  leur  mort. 
Leur  guide  immortel  les  entend,  et  se  tait.  Arrivé  sur  la  cime 
du  Thabor,  il  lit  dans  les  regards  du  Christ  l'arrêt  des  deux 
âmes  confiées  à  sa  garde,  et  s'éloigne  aussitôt  avec  elles.  Du 
fond  de  la  nouvelle  sphère  qu'ils  parcourent,  un  ange  de  la 
mort  vient  à  leur  rencontre.  Son  vol  est  grave  et  silencieux, 
son  regard  est  sombre,  inexorable.  Un  espace  plus  grand  que 
les  océans  de  la  terre  le  sépare  encore  des  deux  amis,  et  cepen- 
dant Zoar  se  sent  glacé  d'cfl'roi  ;  cette  apparition  lugujjre  con- 
firme les  craintes  qui  se  sont  emparées  de  lui  quand  il  s'est 
senti  entraîné  loin  de  l'assemblée  des  immortels,  loin  du  Sau- 
veur, dont  la  majesté  douce  et  imposante  l'a  pénétré  d'amour 
et  de  respect. 

Plus  rapide  que  la  pensée,  Tange  de  la  mort  est  arrive  près 
des  deux  âmes.  Il  lève  son  glaive  flamboyant  vers  les  cieux,  et 
dit  à  l'une  : 

«  Tu  as  trouvé  grâce  !  »  et  à  l'autie  :  a  Tu  as  été  rejetée!  » 

L'anathème  est  toml)é  sur  Séba,  et  le  lugubre  séraphin  achève 
de  prononcer  Tarrêt  (\{\  Juge  suprèine. 

«  Séparez-vous  !  >)  s'écrie-t-il  d'une  voix  tonnante. 

«  Nous  séparer?  soui)ire  Séha.  Au  nom  du  ciel  et  de  la 
terre,  au  nom  des  hommes,  des  anges  et  de  tout  ce  qu'ils  ont  de 
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plus  sacre,  parle,  toi  qui  viens  de  prononcer  ces  mots  terribles  : 
Séparez-vous!...  Cet  arrêt,  tombé  d'un  tribunal  que  ma  raison 
ne  saurait  comprendre,  est-il  irrévocable,  est-il  éternel?  » 

K  Ne  me  le  demande  pas,  répond  Fange  de  la  mort  ;  interroge 
le  chérubin  qui  t'a  servi  deguide;  il  vient  du  trône  où  siège  en 
ce  moment  le  Juge  souverain  des  cieux.  » 

«  Oui,  dit  Séba,  c'est  lui  que  j'ai  vu  rayonnant  de  gloire  au 
milieu  des  immortels.  Aimable  chérubin,  dis-le-moi,  cet  arrêt 
est-il  pour  toute  Téternité  ?  » 

«  Obéis  et  pars,  w  s'écrie  l'ange  dont  Téclat  naguère  éblouis- 
sant n'est  plus  qu'une  lueur  douteuse. 

«  Il  m'a  condamné,  murmure  Séba,  condamné  sans  me  re- 
garder... » 

«  Ses  yeux  se  sont  im  instant  arrêtés  sur  toi,  dit  Zoar;  mais 
ils  étaient  sévères.  » 

«  Et  toi  aussi,  mon  ami,  tu  déposes  contre  moi?  » 

((  Oh  !  non,  non,  cher  Séba  ;  mais,  tu  le  sais,  jamais  je  n'ai 
pu  déguiser  la  vérité. . .  Viens  dans  mes  bras;  laisse-moi  pleu- 
rer sur  ton  sein;  je  t'aime;...  je  ne  t'accuse  point.  » 

Devant  ces  deux  amis  qui  se  tiennent  étroitement  embrassés, 
qui  gémissent  ensemble  et  versent  des  larmes  de  sang,  l'ange 
de  la  mort  incline  son  glaive  et  en  adoucit  les  flammes  mena- 
çantes. Mais  l'heure  de  la  séparation  est  arrivée,  et  le  lugubre 
séraphin,  forcé  d'obéir  à  une  puissance  supérieure,  répète  de  sa 
voix  tonnante  :  «  Séparez-vous  !...  v 

Et  les  deux  amis,  qui  avaient  parcouru  ensemble  avec  une 
tendresse  si  constante  les  divers  sentiers  de  la  vie  terrestre, 
s'avancent  dans  l'infini  sur  des  routes  opposées. 

Avide  de  science,  Gerda  avait  consacré  sa  vie  à  l'étude.  La 
mort  vint  le  frapper  à  la  fleur  de  son  âge,  et  il  l'accueillit  avec 
joie,  car  elle  devait  enfin  lui  dévoiler  les  secrets  de  l'éternité. 
Son  agonie  fut  une  extase  heureuse,  et,  dans  son  pieux  ravisse- 
ment, il  pressait  avec  une  affection  égale  la  main  de  ses  amis  et 
celle  de  ses  ennemis.  Son  ange  gardien,  qui  l'attendait  au  delà 
de  la  tombe,  s'élance  avec  lui  dans  l'immensité  des  cieux,  qu'il 
lui  a  été  permis  de  contempler  avant  même  que  le  Juge  su- 
prême lui  ait  fait  connaître  l'heureux  avenir  qui  l'attend. 

Dans  son  vol  rapide  et  facile,  Cerda  voit  s'ouvrir  devant  lui 
des  sphères  toujours  nouvelles  ;  il  entend  la  marche  des  planèles 
qui  s'envoient  mutuellement  leurs  rayons,  et  celle  des  astres  et 
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des  soleils  qui  se  meuvent  dans  des  régions  plus  élevées  et  n'é- 
clairent que  les  cieux.  11  marche,  il  vole  de  surprise  en  surprise; 
mais,  lorsque  les  chœurs  célestes  résonnent  enfin  à  son  oreille, 
ses  foices  l'abandonnent,  et  il  tombe  sur  une  nuée  diaphane 
qui  plane  au-dessus  d'ime  des  cascades  de  rinfini.  Étendu  dans 
ce  berceau  aérien,  ini  doux  sommeil  le  surprend,  et  il  croit 
mourir  une  seconde  fois;  mais,  presque  au  même  instant,  il  se 
réveille  à  la  vie  éternelle. 

De  nouvelles  légions  d'âmes  paraissent  sur  le  Thabor,  et  s'é- 
crient tour  à  tour  : 

c(  Dieu  du  tonnerre,  toi  qui,  du  fond  de  tes  sombres  nuages, 
fais  tressaillir  le  pied  de  l'Olympe,  nous  favons  immolé  des 
taureaux  couronnés  des  phis  belles  fleurs  de  la  vallée,  nous  t'a- 
vons immolé  des  béliers  ornés  de  vertes  guirlandes.  Ne  sois  pas 
irrité  contre  nous,  père  des  dieux.  Et  toi,  redoutable  Minos,  re- 
tiens les  arrêts  qui  condamnent,  ne  les  laisse  pas  tomber  dans 
Turne  fatale;  cache-la  dans  les  entrailles  de  la  terre,  que  le 
néant  l'engloutisse.  » 

«  Brama!  nous  avons  suivi  tes  lois;  c'est  chargés  de  chaînes, 
percés  de  clous,  brûlés  par  le  soleil,  exténués  par  le  jeûne  et  la 
fatigue,  que  nous  comparaissons  devant  loi  :  aie  pitié  de  nous.» 

((  Dieu  des  forèls,  vaillant  Woda  (i),  t'aurions-nous  offensé? 
C'est  pour  toi,  c'est  pour  la  liberté  de  notre  pays,  c'est  pour 
l'honneur  de  nos  femmes  que  notre  sang  a  coulé  dans  de 
loyaux  combats.  Nous  ne  sommes  pas  morts  de  la  mort  des 
lâches.  )) 

Et  toutes  ces  âmes  répèlent  à  la  fois  : 

«Aie  pitié  de  nous,  puissant  Jupiter;  sois  clément,  grand 
Brama  ;  ne  sois  pas  inexorable,  invincible  \Voda.  » 

Et  toutes  ces  âmes  ne  trouvent  (ju'un  père  miséricordieux  et 
bon  qui  pardonne  et  qui  récompense. 

Les  jugements  que  le  Christ  devait  rendre  sur  la  terre  sont 
suspendus.  11  se  tourne  vers  Éloha,  et  dit  : 

«  Viens,  suis-moi.  » 

Et  le  plus  grand  des  séraphins  obéit  en  silence.  L'immensité 
des  cieux  s'ouvre  devant  eux  ;  des  smis  imposants  et  gntves  ré- 
sonnent à  travers  l'infini  ;  les  étoiles  brillent  d'un  éclat  plus 
beau,  et  leurs  rayons  argenlent  les  mers  et  les  montagnes  cé- 

(1)   DiviiiiU-  srandinavo.  {X,du  Tr.) 
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lestes  ;  un  doux  frémissement  agite   les   pôles  de  Tunivers. 

Averti  des  desseins  du  Sauveur  par  cette  joie  solennelle  de  la 
création,  Abdiel  a  repris  son  poste  à  l'entrée  des  enfers.  Le 
sombre  portail  vient  de  s'ouvrir  avec  tant  de  rapidité,  que  le 
sifflement  aigu  de  ses  gonds  ébranlés  retentit  jusqu'au  fond 
des  gouffres  de  la  damnation,  semblable  au  roulement  du  char 
du  tonnerre  quand  il  parcourt  Tespace  sur  ses  mille  roues  en- 
flammées. 

A  ce  bruil  inusité,  les  princes  des  ténèbres  tournent  les  yeux 
vers  l'entrée  de  leur  sombre  empire,  et  aperçoivent  Abdiel  bril- 
lant de  tout  son  éclat  céleste.  Au  même  instant,  Jésus  franchit 
le  seuil  des  abîmes  ;  le  séraphin  se  prosterne  devant  lui,  radore 
et  l'accompagne  du  regard. 

Chargé  par  rÉternel  d'être  témoin  du  châtiment  des  enfers, 
châtiment  que  lui  seul  pourra  redire  aux  cieux,  Obaddon,  le 
plus  terrible  des  anges  de  la  moit,  qui,  dans  son  vol  destiuc- 
teur,  laisse  flotter  devant  lui  ses  sinistres  rayons  et  son  glaive 
enflammé,  précède  le  Messie  ;  et  le  Messie,  d'un  pas  calme  et 
lent,  descend  d'abîmes  en  abîmes,  et  s'avance  vers  le  trône  de 
Satan,  que  le  temple  d'Adramelech  couvre  de  son  ombre. 

Un  calme  divin  et  la  toute-puissance  de  la  force  primordiale 
respirent  sur  le  visage  du  vainqueur  de  la  mort;  des  fleuis 
naissent  sous  ses  pas,  et  meurent  dès  que  son  pied  ne  les  cou- 
vre plus  de  son  empreinte  créatrice.  Les  démons  veulent  fuir, 
mais  la  terreur  les  retient  immobiles  ;  ils  invoquent  la  mort,  et 
la  mort  impitoyable  refuse  de  les  frapper.  Debout  près  du 
Messie,  le  divin  Éloha  laisse  errer  son  regard  puissant  sur  toute 
l'étendue  de  la  Géhenne. 

Tout  à  coup,  le  trône  de  Satan  s'écroule,  et  de  ses  ruines 
sortent  d'épaisses  vapeurs  et  de  longues  traînées  de  flammes  ; 
et  le  temple  du  mensonge,  élevé  par  Adramelech,  tombe  et 
disparaît  avec  les  rochers  qui  le  portaient.  Partagé  entre  l'ad- 
miration que  lui  cause  la  toute-puissance  du  fils  de  l'Éternel, 
et  le  sentiment  de  sa  faiblesse  près  d'un  pareil  maître,  le  divin 
Éloha  se  prosterne  devant  lui.  Les  hurlements  des  damnés 
éveillent  tous  les  échos  des  enfers,  et  les  noires  vagues  de  l'océan 
de  la  mort  apportent  sur  leur  rivage  bouleversé  les  blasphèmes 
des  princes  infernaux. 

«  Que  suis-je?  s'écrient-ils  les  uns  après  les  autres.  Et  toi, 
qui  es-tu   maintenant?...  Je  vis  encore...  Vous  vivez  tous... 
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Pourquoi  tarde-t-elle. la  foudre  vengeresse?...  Frappe!  frappe 
de  nouveau,  anéantis  les  enfers,  et  que  sous  leurs  montagnes 
écroulées  nous  disparaissions  pour  jannais  de  la  création  !  » 

Et  Satan  s'écrie  à  son  tour  : 

«  Quels  sont  les  lâches  qui  gémissent  ainsi?...  Moi,  votre  sou- 
verain, je  brave...  )> 

Et  le  nom  de  Jéhova  ,  qu'il  allait  prononcer,  meurt  sur  ses 
lèvres. 

Adramelech  est  étendu  au  fond  du  gouffre  où  se  sont  abîmés 
et  son  temple  et  ses  tables  mensongères.  Sa  voix  couvre  les  cla- 
meurs des  damnés  : 

«  Un  jugement  plus  terrible  que  le  tonnerre  s'est  appesanti  sur 
moi!...  Que  suis-je  devenu?...  Un  squelette  affreux!... 

Éloba  comprend  le  vertige  qui  vient  de  s'emparer  des  princes 
des  enfers,  et  il  admire  en  frémissant  la  justice  du  Rédempteur. 
Les  âmes  des  réprouvés,  et  avec  elles  celle  de  Judas  Ischariote, 
voltigent  au-dessus  de  l'océan  de  la  mort,  et,  semblables  à  une 
sombre  nuée,  s'étendent  sur  toute  la  Géhenne. 

Le  juge  a  disparu;  les  princes  des  ténèbres  et  leurs  innom- 
brables sujets  ne  voient  plus  autour  d'eux  que  des  squelettes 
ambulants.  Abbadona  seul  a  conservé  à  leurs  regards  sa  forme 
d'ange  déchu  ;  mais  si  l'enfer  le  voit  toujours  tel  qu'il  était  avant 
Tarrivée  du  Christ,  il  partage  la  fascination  qui  égaie  tous  les 
esprits  infernaux  ;  les  démons  et  les  damnés  ne  sont  plus  à  ses 
yeux  qu'un  assemblage  d'ossements  desséchés  et  vivants  ! 

Déjà  le  globe  enflammé,  qui  tient  lieu  de  soleil  à  la  Géhenne, 
est  arrivé  à  la  moitié  de  sa  course.  Tout  à  coup  il  s'arrête,  se 
couvre  de  gros  tubercules  noirs  qui  crèvent  aussitôt  et  vomis- 
sent des  torrents  de  feu.  Ce  vaste  incendie  jette  en  vain  son 
effroyable  clarté  jusqu'au  sem  des  gouffres  les  plus  profonds; 
les  démons  et  les  damnés  ne  se  reconnaissent  plus  qu'au  son  de 
leur  voix,  qui,  altérée  par  la  terreur  et  la  rage,  est.plus  terrible 
encore  que  loisqu'elle  jetî^it  le  blasphème  à  travers  les  abîmes 
des  enfers. 

Satan  se  redresse  le  premier  ;  seul  il  est  debout  au  milieu  de 
tant  de  s(]ueiettes  qui  hurlent  et  se  tordent  sur  la  terre  maudite. 
De  sa  main  noire  et  desséchée,  il  se  frappe  le  crâne,  ses  us  dé- 
charnés s'agitent,  se  touchent;  leur  craquement  aigu  lui  rap- 
pelle que  son  corps  aussi  n'est  plus  (ju'un  sijuelelte,  et  sa  lagc 
éclate,  irrésistible  comme  le  t<irroiit  qui  vient  de  rompre  sa  (1er- 
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nière  digue;  terrible  comme  le  rocher  longlemps  suspendu  au- 
dessus  du  passant  dont  il  causait  Teffroi,  et  qui  s'écroule  enfin 
dans  Tabîme. 

Dans  son  affreux  désespoir,  il  maudit  les  princes  de.s  ténèbres. 

«  Savez-vous ,  dit-il ,  pourquoi  vous  êtes  tous  devenus  des 
squelettes  hideux  que  la  destruction,  lasse  de  ronger  en  vain, 
délaisse  avec  mépris?  C'est  parce  que  vous  l'avez  tué  !  c'est  parce 
que  vous  l'avez  égorgé  !  c'est  parce  que  vous  l'avez  assassiné  ! 
Lui  qui  vient  d'expirer  sur  la  croix!...  Voilà  votre  châtiment 
qui  commence,  monstres  infâmes  !...  Que  le  tonnerre  de  Jéhova 
vous  écrase  et  vous  sème  à  travers  la  création  ;  que  le  souffle 
de  la  tempête  et  l'écume  des  vagues  de  l'océan  qui,  dans  leur 
folle  résistance  contre  ce  soufQe  divin ,  viennent  se  briser  au 
milieu  des  rochers  du  rivage,  vous  rassemblent,  et  vous  disper- 
sent de  nouveau!...  » 

11  dit,  chancelle,  tombe,  et  s'inonde  de  flammes  dévorantes  ; 
car,  dans  sa  fureur  aveugle,  il  oublie  que  ces  flammes  qu'il  a 
créées  lui-même  pour  éterniser  le  supplice  de  ses  victimes,  brû- 
lent et  ne  consument  pas. 

Béliel  mêle  sa  voix  lamentable  aux  hurlements  qui  retentis- 
sent dans  les  abîmes. 

«  Hélas'j!  s'écrie-t-il,  je  les  ai  vues  naître  sous  ses  pas  à  Lui, 
les  fleurs  les  plus  belles,  les  plus  suaves  de  l'ancien  Éden  ;  et 
quand  son  pied  ne  Teffleurait  plus,  ce  sol  maudit,  les  fleurs  se 
sont  desséchées;  elles  ont  disparu  !...  Nous  aussi,  nous  nous 
sommes  desséchés,  mais  nous  ne  disparaîtrons  jamais  !  » 

Il  se  tait,  et  sa  pensée  demande  en  vain  une  tombe  éternelle 
aux  gouffres  enflammés  de  la  Géhenne. 

Adramelech,  le  plus  orgueilleux,  le  plus  perverti  des  princes 
des  ténèbres ,  se  redresse  par  un  effort  pénible  ,  mais  ses  os 
ébranlés  refusent  de  le  soutenir  ;  il  retombe  ,  la  Géhenne  tres- 
saille au  bruit  de  sa  chute  ;  ses  chairs  desséchées  sur  ses  osse- 
ments calcinés  s'envolent  en  poussière,  et  forment  autour  de 
lui  un  nuage  empesté.  Moloch  aussi  veut  se  relever  ;  après  de 
longs  et  pénibles  efforts,  il  parvient  enfin  à  se  soulever  à  demi, 
aperçoit  Magog  étendu  à  ses  côtés,  et  lui  crie  d'un  voix  ton- 
nante : 

«  Mes  ossements  dansent  au  gré  de  la  folle  haleine  des  tour- 
billons ;  Touragan  hurle  à  travers  mon  crâne  sec  et  vide...  N'im- 
porte, je  veux  me  lever,  je  le  veux!...  » 
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Et,  saisissant  Magog  avec  toute  l'énergie  de  la  démence,  il  le 
force  à  se  relever  avec  lui.  Ils  sont  debout,  ils  marchent,  ils 
courent,  ils  s'aiiêtont,  et  Magog  adresse  enfin  à  son  compagnon 
ces  paroles  insensées  : 

«  Écoute  :  ces  formes  hideuses  dont  notre  Éternel  ennemi 
vient  de  nous  revêtir  ne  sauraient  être  impérissables;  détrui- 
sonS'les...  Viens,  que  j'écrase  mes  os  contre  les  os,  et  que  le 
même  choc  nous  réduise  en  pondre  que  dispi'rsera  la  tempête.  » 

Il  dit.  Tous  deux  se  saisissent,  jettent  autour  de  leuis  sque- 
lettes les  chaînes  osseuses  qui,  naguère,  étaient  des  bras  ner- 
veux, s'abattent,  se  relèvent,  s'enlacent  et  se  frappent  de  nou- 
veau. Leurs  crânes  se  fendent  et  se  rejoignent  à  l'instant.  Les 
ressorts  mystérieux  qui  donnent  la  force  et  le  mouvement  à 
leurs  membres  sans  chairs,  sans  veines,  sans  nerfs,  se  brisent 
et  reprennent  aussitôt  leur  pouvoir  magique.  La  violence  des 
coups  qu'ils  se  portent  ébranle  les  plages  infernales,  mais  leurs 
ossements  restent  toujours  inébranlables  comme  s'ils  eussent  été 
taillés  des  plus  durs  rochers  d'Orion.  Fatigués  de  cette  lutte 
teirible  qui  leur  fait  éprouver  mille  fois  les  angoisses  de  la 
mort,  sans  leur  eu  procurer  le  repos,  ils  se  précipitent  de  la 
cime  des  monts  les  plus  élevés  dans  les  gouffres  les  plus  pro- 
fonds ;  mais  leurs  ossements  restent  toujours  inébranlables, 
comme  s'ils  eussent  été  forgés  au  feu  des  sept  étoiles  les  plus 
ardentes  ;  et  les  deux  princes  des  ténèbres  se  sentent  vivre  en- 
core au  fond  des  abimes,  où  ils  avaient  espéré  trouver  la  mort 
éternelle. 

Telle  qu'une  cataracte  fougueuse,  qui,  du  haut  des  monta- 
gnes où  Torage  vient  d'éclater,  se  précipite  dans  la  vallée,  telle 
la  terreur  descend  du  haut  des  cieux  sur  le  sol  des  enfers  cou- 
vert de  squelettes  noircis  et  vivants,  et  répand  ses  vagues  em- 
poisoiHiées  sur  les  anges  déchus  et  sur  tous  les  habitants  de  leur 
alfreux  empire.  Gog  seul  lutte  encore,  et  sa  bouche  hurle  des 
blasphèmes. 

«  Non,  il  n'est  point  de  Dieu!  »  s'écrie-t-il. 

Et,  brisé  par  la  douleur,  ses  doigts,  agités  par  ce  mouvement 
convulsiftini  décèle  l'agonie,  se  courbent,  s'allongent,  se  cour- 
bent et  s'allongent  de  nouveau;  il  espère  saisir  la  destruction, 
et  ne  trouve  que  la  certitude  d'une  existence  impcrissal)le. 

C'est  ainsi  que  la  Géliemie  appivnd  qu'il  vil,  plein  de  gloire 
et  de  puissance,  celui  (jui  mourut  sur  la  croix  ;  c'est  ainsi  que 
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le  Fils  de  rÉfcinel,  dans  la  plénitude  de  sa  miséricorde,  avertit 
les  princes  des  ténèbres  de  ne  pas  conlinner  à  enlasseï'  iui'Caits 
sur  forfaits  dans  le  bassin  de  la  balance  où  il  les  pèsera  tous  au 
jour  du  jugement  universel. 


CHANT  XYII. 


Le  Messie  apparaît  à  Thomas.  —  Jugement  des  âmes  des  pécheurs  qui  ont  péri 
dans  le  déluge,  —  Des  ressuscites  apparaissent  aux  fidèles  et  aux  enfants  qui 
sont  allés  visiter  la  tombe  du  Christ.  —  Lazare  réunit  dans  son  jardin  les 
soixante-dix  et  quelques-uns  des  pèlerins  venus  à  Jérusalem  pour  assister  aux 
fêtes  de  Pâques.  —  Lazare  se  rend  à  la  tombe  de  sa  sœur,  et  Tànie  de  cette  jeune 
fille  s'entretient  avec  lui.  —  Les  ressuscites,  qui  avaient  pris  la  forme  de  pèlerins, 
se  montrent  aux  fidèles  dans  tout  l'éclat  de  leur  immortalité. 


Poussé  par  le  besoin  de  donner  un  libre  cours  à  ses  doutes, 
Thomas  Didyme  s'est  éloigné  de  ses  amis.  Bientôt  cependant  il 
éprouve  le  besoin  de  les  revoir,  et  se  dirige  vers  la  demeure  de 
Jean.  Arrivé  près  de  la  porte.  Il  s'arrête,  s'appuie  contre  un 
palmier,  et  la  voix  des  fidèles  qui  chantent  cet  hymne  à  la  gloire 
du  Sauveur  vient  frapper  son  oreille  : 

«  Le  Christ  est  ressuscité  !  Ses  enfants  aussi  ne  dormiront 
pas  toujours  dans  le  sein  de  la  terre  où  les  plonge  la  main  im- 
pitoyable de  la  destruction.  Elle  résonnera  à  travers  Finfini,  la 
voix  qui  bénit,  et  le  dernier  souffle  de  Tanathème  s'enfuira  de- 
vant cette  voix  !  Quand  les  morts  se  seront  réveillés  à  la  vie 
éternelle  ;  quand  elles  seront  à  jamais  fermées,  les  tombes  où 
se  décompose  l'enveloppe  de  poussière  pour  devenir  un  jour  la 
digne  compagne  de  l'âme  immortelle,  alors  les  archanges  se 
réjouiront,  alors  la  création  brillera  d'un  éclat  nouveau.  Brise 
du  matin,  apporte  la  poussière  des  morts  ;  apporte  la  poussière 
des  morts,  souffle  embaumé  du  soir;  mugis,  tempête  nocturne  ; 
réunis  les  débris  de  tout  ce  qui  a  vécu,  carie  Christ  est  ressus- 
cité !  Ses  enfants  aussi  ne  dormiront  pas  toujours  dans  le  sein 
de  la  terre  où  les  plonge  la  main  impitoyable  de  la  destruc- 
tion !  Pensée  ravissante  !  oui,  un  jour  tu  te  réahseras;  oui,  un 
jour  nous  nous  réveillerons  pour  la  vie  des  anges  !  Brise  mati- 
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nale,  porte-nous  dans  cotte  vie  céleste  ;  souffle  brûlant  du  midi, 
pousse  les  morts  du  Seigneur  sur  les  plages  enchantées  du 
paradis  retrouvé.  L'entrée  de  ce  nouvel  Eden  ne  nous  sera  pas 
interdite  par  Fange  silencieux  au  glaive  flamboyant,  car  sous 
Fombre  de  Tarbre  de  vie  nous  avons  célébré  le  repas  de  l'al- 
liance avec  le  Fils  de  rÉternel  ;  car  il  est  ressuscité,  celui  qui 
nous  a  aimés  jusqu'à  mourir  pour  nous  sur  la  croix  du  Gol- 
gotha.  » 

Thomas  s'est  prosterné  sur  le  seuil  de  la  porte  ;  il  cache  son 
visage  dans  un  pan  de  sa  robe,  et  des  larmes  abondantes  inon- 
dent ses  joues.  C'est  ainsi  que  coule  le  sang  du  guerrier  blessé 
qui  se  sent  mourir  au  milieu  des  cris  de  victoire  que  poussent 
ses  compagnons  d'armes,  nobles  défenseurs  de  la  liberté. 

Accablé  par  la  douleur,  l'infortuné  Didyme  reste  prosterné, 
et  ses  sanglots  redoublent.  Les  exhalaisons  embaumées  de  la 
nuit  raniment  enfin  ses  forces  épuisées  ;  il  se  relève  et  entre 
brusquement  dans  la  salle.  Heureux  de  revoir  Tami  qu'ils  ché- 
rissent et  qu'ilo  plaignent  sincèrement,  les  fidèles  s'empressent 
de  lui  raconter  que  Jésus  a  daigné  leur  apparaître.  Il  les  écoute 
avec  ravissement  ;  mais,  dès  qu'ils  ont  cessé  de  parler,  sa  pensée 
commente  leurs  récits,  et  le  doute  le  saisit  de  nouveau  de  son 
bi'as  de  fer. 

«  Pour  me  convaincre  qu'il  est  en  effet  sorti  vivant  de  sa 
tombe,  s'écrie-t-il,  il  ne  me  suffirait  pas  de  le  voir,  il  faudrait 
encore  que  mes  doigts  pussent  toucher  ses  plaies  î  » 

Les  fidèles  tressaillent,  le  bruissement  des  ailes  des  séraphins 
se  mêle  au  murmure  des  palmiers  qui  ombragent  la  cabane,  et 
des  larmes  de  joie  brillent  à  la  paupière  des  immortels,  car  la 
miséricorde  du  Rédempteur  \  a  se  manifester  dans  sa  puissance 
infinie. 

Jésus  est  debout  au  milieu  de  la  salle,  visible  pour  tous!... 
Thomas  se  précipite  à  ses  pieds  ;  il  lui  semble  qu'après  une  lon- 
gue et  cruelle  agonie,  son  àine  nage  enfin  dans  les  Ilots  de  la 
lumière  éternelle.  Le  Christ  sourit  à  la  pieuse  assemblée,  et  dit  : 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous!...  Kt  toi,  Didyme.  approciie  : 
voici  mes  i)ie(ls,  voici  mes  mains  ;  cherche  la  place  des  clous 
(jui  les  ont  percés...  Voici  mon  flanc;  touche  la  plaie  qui  le 
déchire,  et  cesse  de  douter,  car  le  salut  est  dans  la  foi  !  » 

«  Mon  Seigneur!  mon  Dieu!  »  nnuinurc  Th<»uias. 

Et  Jésus  reprend  : 
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«  Tu  crois  enfin  parce  que  tu  as  vu...  Bienheureux  ceux  qui 
croiront  sans  avoir  vu  !...  » 

Le  Christ  a  disparu,  et  Thomas,  toujours  prosterné,  Tadore  à 
haute  voix.  Tout  à  coup  il  se  lève,  et  supplie  ses  amis  de  lui 
pardonner  sa  longue  incrédulité.  Ce  pardon,  qui  lui  avait  été 
accordé  d'avance,  augmente  sa  pieuse  ardeur,  et  tous  ses  vœux 
appellent  la  gloire  du  martyre.  Le  même  désir  anime  tous  les 
fidèles  ;  dans  leur  sainte  exaltation,  ils  entonnent  ce  cantique 
qu'ils  adressent  aux  futurs  chrétiens,  dont  ils  pressentent  les 
hautes  destinées  : 

((  Salut  à  vous,  amis  an  Christ,  à  vous  que  Tavenir  porte  en- 
core dans  son  sein  maternel.  Soyez  bénis  de  toutes  les  bénédic- 
tions de  sa  miséricorde,  vous  qui  marcherez  dans  la  voie  des 
épreuves  sans  avoir  vu  votre  Sauveur,  et  qui  pourtant  croirez 
en  lui.  Que  votre  sainte  communauté,  consacrée  à  la  mort, 
serve  de  modèle  aux  vivants  ;  qu'aucun  obstacle  ne  vous  arrête; 
combattez,  combattez  sans  relâche,  //  vous  donnera  des  forces. 
Souvenez-vous  toujours,  ô  nos  frères  à  venir  !  que  nous  avons 
bravé  la  raillerie,  Finsulte  et  les  supplices.  Vous  n'aurez  à  lutter 
que  contre  la  raillerie;  et  pourtant,  pour  vous  aussi,  //  l'abré- 
gera, le  temps  de  l'épreuve.  Lui  qui,  depuis  le  commencement 
du  monde,  s'est  immolé  pour  nous  ;  Lui  qui,  jusqu'à  la  fin  des 
temps,  sera  avec  tous  ceux  qui  l'aimeront  d'un  amour  saint  et 
pur.  » 

Ainsi  chantent  les  fidèles,  et  leurs  voix  s'élèvent  vers  les 
cieux,  harmonieuses  et  graves  comme  les  saints  cantiques  que 
les  martyrs  entonnent  au  pied  du  trône  de  rÉternel. 

Lorsque  l'épreuve  universelle  de  l'eau  passa  sur  la  terre,  les 
esprits  qui  refusèrent  d'y  reconnaître  le  jugement  de  Dieu  des- 
cendirent dans  de  sombres  abîmes,  où  la  volonté  suprême  les 
retint  captifs.  Mais  depuis  la  naissance  du  Christ,  des  séraphins 
sont  venus  leur  parler  d'un  Sauveur  qui  devait  racheter  tous 
les  péchés  du  monde,  et  Gabriel  leur  a  dit  : 

«  Esprits  des  premiers  habitants  de  la  terre,  avant  de  re- 
monter aux  cieux,  le  Fils  de  l'homme  descendra  dans  votre 
lugubre  séjour.  Quand,  à  travers  le  voile  qui  vous  sépare  du 
reste  de  la  création,  vous  verrez  tressaillir  la  vallée  de  Gethsé- 
mané,  quand  vous  verrez  ses  hauts  palmiers  incliner  leurs 
cimes,  c'est  alors  qu'il  sera  prêt  à  vous  apparaître,  le  divin 
lléd'Mnptour.  )i 
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Et  ces  paroles  prophétiques,  jetées  à  travers  les  légions  d'es- 
prits relégués  dans  le  sein  de  la  tcri-e.  y  ont  fait  écloi-e  des  vi- 
sions à  mille  faces  diverses.  Parfois  le  reflet  d'un  heureux  ave- 
nir les  éclairait  de  ses  douteux  rayons,  et  alors  d'impétueux 
désirs  les  élevaient  vers  le  ciel;  mais  ces  vifs  élans  étaient  tou- 
jours suivis  de  chutes  désespérées.  Souvent  l'espoir  renaissait 
puissant  et  fort;  mais  avec  lui  grandissait  le  doute  et  le  décou- 
ragement, qui  leur  faisaient  rejeter  les  prédictions  des  anges.  Plus 
souvent  encore  l'oigueil  les  égarait  par  ses  funestes  hallucina- 
tions, et  ils  ne  voyaient  plus,  dans  un  retour  sincère  au  bien, 
qu'une  faiblesse  honteuse.  A  ces  diverses  sensations  se  mêlait  le 
regret  d'avoir  pour  toujours  perdu  leur  part  de  l'héritage  de  la 
lumière,  dont  le  souvenir  ne  s'efface  jamais  entièrement  de 
l'âme  d'une  créature  humaine.  C'est  ainsi  que  ces  esprits  mal- 
heureux ont  passé  la  longue  suite  de  siècles  qui  s'est  écoulée 
depuis  le  déluge.  Fatigués  enfin  d'une  trop  longue  incertitude, 
quelques-uns  d'entre  eux  sont  paivenus,  à  force  de  recherches, 
jusqu'aux  rochers  qui  marquent  l'entrée  de  leur  ténébreuse  de- 
meure. Un  pouvoir  irrésistible  les  a  empêchés  de  franchir  celte 
limite;  mais  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  Gethsémanc,  et 
ils  sont  revenus  dire  à  leurs  compagnons  de  captivité  : 

«  La  vallée  sacrée  tressaille,  ses  plus  hauts  palmiers  s'incli- 
nent, les  mortf.  s'écrient  :  Le  temps  est  venu  ;  et  l'écho  des 
gouffres  béants  répète  :  Le  temps  est  venu!  » 

A  cette  annonce,  les  esprits  les  plus  impatients  ont  rempli 
leur  coupe  dans  le  fleuve  de  feu  qui  traverse  l'abîme;  et,  gui- 
dés par  la  flamme  vacillante  de  ces  terribles  lampes,  ils  ont 
cherché  et  trouvé  la  sortie  de  leur  demeure,  et  d'autres  esprits 
se  sont  précipités  sur  leurs  pas.  C'est  ainsi  qu'agitée  par  la  tem- 
pête, la  mer  se  soulève  en  collines  mouvantes  qui  se  heurtent, 
se  confondent,  et  forment  des  montagnes  plus  hautes  que  les 
rochers  du  rivage. 

Après  avoir  vainement  cherché  des  yeux  les  pronostics  an- 
noncés par  les  immortels,  les  captifs  sont  revenus  près  du  fleuve 
de  feu,  afin  d'y  puiser  des  fiammes  nouvelles  pour  les  guider 
quand  liessailleia  la  vallée  de  Gelhsémané,  quand  s'inclineront 
ses  plus  hauts  palmiers. 

Jésus  se  tourne  vers  Gabriel,  et  lui  dit  . 

«  Marche  devant  moi.  » 

Et  Gabriel,  enveloppé  dans  le  plus  beau  des  rayons  de  la 
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lumière  primitive,  plane  dans  les  airs,  et  s'arrête  à  rentrée  de 
la  demeure  des  esprits  exilés  ;  et  ces  esprits  aperçoivent  enfin 
les  signes  si  ardemment  attendus.  Frappés  d'une  sainte  teii'eur, 
ils  s'enfuient  dans  les  ténèbres  les  plus  profondes  de  Tabîme. 
Le  Sauveur  y  descend,  et  avec  lui  la  lumière  et  la  vie.  Les  noirs 
rochers  et  leurs  gouffres  sans  fin  biillent  d'un  éclat  surnaturel; 
Teau  fangeuse  des  sources  bouillantes  devient  limpide,  et  rafraî- 
chit les  lèvres  desséchées  des  malheureux  qui,  depuis  tant  de 
siècles,  sont  attachés  dans  ces  gouffres  ténébreux.  Ranimés  par 
les  premières  gouttes  d'une  onde  pnre  et  douce,  ils  secouent  avec 
fureur  leurs  chaînes  de  diamant.  Le  désir  de  connaître  enfin  le 
destin  que  leur  réserve  le  Juge  impénétrable  rend  cette  im- 
mense assemblée  de  morts  insensible  à  tout  autre  sentiment.  Ils 
attendent  en  silence;  Gabriel  fait  retentir  la  trompette  redoutée 
sous  ces  voûtes  immenses,  et  dit  : 

«  Le  Rédempteur  vous  connaît  tous.  En  vous  jugeant,  il  ne 
sera  pas  éblouissant  et  terrible  tel  que  vous  le  voyez  en  ce  mo- 
ment, mais  tel  que  vous  avez  désiré  qu'il  fût  lorsque  vous  invo- 
quiez son  secours.  » 

Il  se  tait.  Et  les  séraphins,  qui  avaient  annoncé  un  Sauveur 
aux  esprits  exilés,  forment  autour  de  leur  Maître  céleste  un  cer- 
cle lumineux,  qui  ferme  toute  l'étendue  de  Tabîme  et  Tinonde 
de  clarté.  Les  morts  sentent  rapproche  de  Tinstant  suprême,  et 
le  morne  silence  qu'ils  ont  gardé  jusqu'ici  est  interrompu  tout 
à  coup  par  des  cris  plaintifs  et  de  sourds  gémissements.  Le 
Chi'ist  les  entend,  et  sa  pensée  devitie  jusqu'à  la  muette  prière 
des  esprits  craintifs  que  l'humilité  retient  loin  de  lui.  Il  tourne 
son  regard  vers  les  séraphins,  et  les  séraphins  comprennent  ce 
regard  ;  ils  se  confondent  parmi  les  morts,  et  d'un  geste  ils  sé- 
parent les  élus  de  ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  grâce. 

Moment  de  joie  suprême  et  de  terreur  inouïe!  où  raisonne- 
t-il  le  psallérion  qui  oserait  te  chanter?  Si  un  ange  pouvait  me 
l'apporter,  ce  psaltérion  divin  ;  s'il  pouvait  m'apprendre  à  lui 
faire  pailer  le  langage  des  immortels,  oh  !  alors  j'essayerais  de 
peindre  les  félicités  des  âmes  sauvées,  le  désespoir  des  esprils 
déshéi'ités  du  royaume  de  la  lumière  ! 

La  tache  des  séraphins  est  terminée,  et  t'es  régions  d'élus 
s'élèvent  dans  l'espace.  Là,  des  anges,  un  bàlon  d'or  à  la  main, 
les  reins  ornés  d'une  ceinture  étincelante  comme  les  ray.uis  de 
]'arc-en-ciel,  les  atlendent  pour  les  conduire  à  travers  Tinfini, 
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jusqu'au  tiône  de  rÉternel.  Malgré  les  joies  célesles  qui  seront 
le  partage  des  âmes  sauvées,  peudant  ce  long  voyage  les  anges 
seront  souvent  obligés  de  lever  leurs  bâtons  d'or  vers  les  cieux, 
afin  de  rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonheur  ineffable  qui 
les  attend  au  but. 

La  dernière  légion  des  esprits  affranchis  s'élance  dans  les  airs, 
et  les  ténèbres  étendent  de  nouveau  leurs  sombres  voiles  sur  le 
lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terre  a  tourné  sur  son  axe,  et  les  infortunés  aver- 
tis par  le  geste  inflexible  d'un  ange  que,  pour  eux,  l'heure  de 
la  délivrance  n'a  pas  encore  sonné,  sont  toujours  immobiles  sur 
les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'arrachant  tout  à  coup  à  ce  morne 
désespoir,  ils  remplissent  leurs  coupes  de  flammes,  et  parcou- 
rent les  plus  sombres  cavernes  de  l'abîme  pour  y  chercher  leurs 
compagnons  ;  et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s'élèvent  les 
cris  déchirants  du  frère,  de  l'ami,  condamnés  à  une  plus  longue 
captivité,  et  qui  appellent  en  vain  le  frère,  l'ami  dont  le  Juge 
miséricordieux  a  brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici-bas,  des  émo- 
tions saintes  et  douces  qui  leur  font  pressentir  les  béatitudes  de 
l'éternité;  mais  au  plus  léger  souffle  de  la  brise  terrestre,  elles 
se  fanent,  ces  fleurs  précoces  qui  jadis,  sur  les  plages  ravissan- 
tes d'Éden,  embellissaient  Tarbie  de  vie. 

Le  jeune  Nephthoa  vient  d'être  surpris  par  un  doux  sommeil 
au  milieu  d'une  fervente  prière.  C'est  ainsi  (jue  la  rosée  mati- 
nale descend  sur  un  (ai)is  émailié,  dont  le  souffle  du  printemps 
couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Un  songe  heureux  berce  le 
pieux  enfant  et,  dans  ce  songe,  une  voix  mysléiieuse  lui  dit  : 

«  Tu  sommeilles,  et  tu  n'as  pas  encdre  été  dire  aux  lidèles  : 
Un  des  habitants  des  cieux  m'est  apparu  ;  le  Christ  m'a  envoyé 
im  de  ses  ressuscites?  Ce  ressuscité  est  retourné  sur  la  tombe  du 
Colgotha,  pour  rejoindre  les  innnoilels  qui  aiment  à  se  réunir 
sur  celte  terre  sacrée,  où  ils  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer 
(luelques-uns  de  leurs  amis?  » 

L'aimable  enfant  s'éveille,  se  lève;  et  dès  que  le  jour  com- 
mence à  paraîli'e,  il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se  dirige  vcis 
It^  Colgotha.  A  peine  a-t-il  fait  (juebiuespas  dans  la  campagne, 
(pi'il  rencontre  plusieurs  disciples  de  Jésus  revenant  du  sépulcre. 
Il  les  aboi'de  tVww  air  empressé,  l't  dit  : 

«  Si  vous  avez  laissé  des  lidèles  dans  le  jartlin  de  la  n'snrree- 
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tion^  ramenez-les  tous  sous  l'oinljie  des  palmiers:  réunissez-y 
de  nombreux  témoins  ;  je  suis  chargé  d'un  message  céleste  pour 
vous  et  pour  eux.  » 

Et  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une  troupe 
d'enfants  qui,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à  rentrée  du  jardin 
des  Oliviers.  Nephlhoa  les  contemple  longtemps  en  silence,  et 
sa  pensée  s'arrête  sui*  neuf  d'entre  eux.  Les  cinq  premiers  ont 
été  naguère  bénis  avec  lui  par  Jésus,  en  face  du  peuple  ;  lui- 
jnême  choisit  les  quatre  derniers  :  la  sagesse  divine  a  dirigé  son 
choix.  C'est  ainsi  que  cette  sagesse  guide  la  volonté  des  anges 
quand  ils  viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur 
immortalité. 

Dociles  à  la  voix  de  Nephlhoa,  ses  jeunes  compagnons  le  sui- 
vent au  sépulcre  ;  leurs  regards  plongent  avec  Taudace  de  Tinno- 
cence  jusqu'au  fond  de  la  sombre  voûte,  puis  ils  reviennent  près 
du  roc  qui  fermait  son  ouverture.  Tout  à  coup  un  saint  tressaille- 
ment les  saisit;  le  lugubre  ombrage  des  sapins  qui  enlacent  et 
confondent  leurs  cimes  imposantes  achève  de  les  effrayer,  et  ils 
vont  cherchei-,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un  abri  plus  con- 
forme à  leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  vergers  que  le  prin- 
temps vient  d'émailler  de  ses  fleurs  embaumées.  Là  une  troupe 
de  fidèles  s'est  assise  sur  le  gazon,  parsemé  de  pétales  roses  et 
blancs  que  le  souffle  du  matin  détache  des  branches  fleuries. 
Plusieurs  de  ces  pieux  amis  de  Jésus  reconnaissent  l'enfant  (jue 
jadis  leur  maître  avait  présenté  au  peuple  comme  un  exemple 
de  candeur  et  d'humilité,  et  qui  les  contemple  dans  un  respec- 
tueux silence.  Il  est  facile  de  voir  cependant  que  des  paioles 
pleines  d'espérance  et  de  bonheur  sont  prêtes  à  s'échapper  de  ses 
lèvres.  Les  fidèles  l'encouragent  par  un  sourire  bienveillant,  et 
il  raconte  aussitôt  comment  Bénoni  lui  est  apparu,  et  tout  ce  qu'il 
lui  a  dit  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Ce  récit  fait  descendre 
sur  eux  des  félicités  plus  douces  que  toutes  celles  qu'ils  ont 
éprouvées  jusqu'ici;  leur  saint  ravissement  s'exhale  en  sons 
harmonieux,  et  ils  chantent  en  chœur  : 

«  11  ne  saigne  plus,  le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit  en 
expirant.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses  ,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 
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jusqu'au  trône  de  rÉternel.  Malgré  les  joies  célesles  qui  seront 
le  partage  des  ânnes  sauvées,  pendant  ce  long  voyage  les  anges 
seront  souvent  obligés  de  lever  leurs  bâtons  d'oi'  vers  les  cieux, 
afin  de  rappeler  aux  pèlerins  épuisés  le  bonheur  ineiïable  qui 
les  attend  au  but. 

La  dernière  légion  des  esprits  affranchis  s'élance  dans  les  airs, 
et  les  ténèbres  étendent  de  nouveau  leurs  sombres  voiles  sur  le 
lieu  de  leur  exil. 

Trois  fois  la  terre  a  tourné  sur  son  axe,  et  les  infortunés  aver- 
tis par  le  geste  inflexible  d'un  ange  que,  pour  eux,  l'heure  de 
la  délivrance  n'a  pas  encore  sonné,  sont  toujours  immobiles  sur 
les  bords  du  fleuve  de  feu.  S'arrachant  tout  à  coup  à  ce  inorne 
désespoir,  ils  remplissent  leurs  coupes  de  flammes,  et  parcou- 
rent les  plus  sombres  cavernes  deTabîme  pour  y  chercher leuis 
compagnons;  et  du  fond  de  ces  sombres  cavernes  s'élèvent  les 
cris  déchirants  du  frère,  de  l'ami,  condamnés  à  une  plus  longue 
captivité,  et  qui  appellent  en  vain  le  frère,  l'ami  dont  le  Juge 
miséricordieux  a  brisé  les  fers. 

Les  héritiers  de  la  tombe  éprouvent  parfois,  ici-bas,  des  émo- 
tions saintes  et  douces  qui  leur  font  pressentir  les  béatitudes  de 
l'éternité;  mais  au  plus  léger  souffle  de  la  brise  terrestre,  elles 
se  fanent,  ces  fleurs  précoces  qui  jadis,  sur  les  plages  ravissan- 
tes d'Éden,  embellissaient  l'arbre  de  vie. 

Le  jeune  Nephthoa  vient  d'être  surpris  par  un  doux  sommeil 
au  milieu  d'une  fervente  piière.  C'est  ainsi  que  la  rosée  mati- 
nale descend  sur  un  lapis  émaillé,  dont  le  souffle  du  pi-intemps 
couvre  les  vallées  et  les  prairies.  Vn  songe  heureux  berce  le 
pieux  enfant  et,  dans  ce  songe,  une  voix  mystérieuse  lui  dit  : 

«  Tu  sommeilles,  et  tu  n'as  pas  encore  été  dire  aux  fidèles  : 
Un  des  habitants  des  cieux  m'est  apparu  ;  le  Christ  m'a  envoyé 
un  de  ses  ressuscites?  Ce  ressuscité  est  retourné  sur  la  tombe  du 
Colgotha,  pour  rejoindre  les  immortels  qui  aiment  à  se  réunir 
sur  cette  terre  sacrée,  où  ils  sont  toujours  sûrs  de  rencontrer 
quelques-uns  de  leurs  amis?  » 

L'aimable  enfant  s'éveille,  se  lève;  et  dès  que  le  jour  com- 
mence à  paraître,  il  sort  des  portes  de  Salem,  et  se  dirige  veis 
1(>  r.olgotha.  A  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans  la  campagne, 
(|u'il  re!ic(»ntre  phisienrs  disciples  de  Jésus  revenant  du  si'pulcre. 
Il  les  aborde  (Vwn  air  empressé,  et  dit  : 

«  Si  vous  avez  laiss(''  des  lidèle-dans  le  jardin  de  la  nsurrec- 
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tion,  ramenez-les  tous  sous  l'oinliie  des  palmieis:  léiinissez-y 
de  noml)ieux  témoins  ;  je  suis  chargé  d'un  message  céleste  pour 
vous  et  pour  eux.  » 

Et  sans  attendre  leur  réponse,  il  se  dirige  vers  une  troupe 
d'enfants  qui,  insouciants  et  gais,  folâtrent  à  l'entrée  du  jardin 
des  Oliviers.  Nephtlioa  les  contemple  longtemps  en  silence,  et 
sa  pensée  s'arrête  sui'  neuf  d'entre  eux.  Les  cinq  premiers  ont 
été  naguère  bénis  avec  lui  par  Jésus,  en  face  du  peuple  ;  lui- 
nieme  choisit  les  quatre  derniers  :  la  sagesse  divine  a  dirigé  son 
choix.  C'est  ainsi  que  cette  sagesse  guide  la  volonté  des  anges 
quand  ils  viennent  sur  la  terre  visiter  les  futurs  frères  de  leur 
immortalité. 

Dociles  à  la  voix  de  Nephlhoa,  ses  jeunes  compagnons  le  sui- 
vent au  sépulcre  ;  leurs  regards  plongent  avec  l'audace  de  l'inno- 
cence jusqu'au  fond  de  la  sombre  voûte,  puis  ils  reviennent  piès 
du  roc  qui  fermait  son  ouverture.  Tout  à  coup  un  saint  tressaille- 
ment les  saisit;  le  lugubre  ombrage  des  sapins  qui  enlacent  et 
confondent  leurs  cimes  imposantes  achève  de  les  effrayer,  et  ils 
vont  chercher,  contre  les  ardeurs  du  soleil,  un  abri  plus  con- 
forme à  leur  âge  sous  la  riante  verdure  des  vergers  que  le  prin- 
temps vient  d'émailler  de  ses  fleurs  embaumées.  Là  une  troupe 
de  fidèles  s'est  assise  sur  le  gazon,  parsemé  de  pétales  roses  et 
blancs  que  le  souffle  du  matin  détache  des  branches  fleuries. 
Plusieurs  de  ces  pieux  amis  de  Jésus  reconnaissent  l'enfant  que 
jadis  leur  maître  avait  présenté  au  peuple  comme  un  exemple 
de  candeur  et  d'humilité,  et  qui  les  contemple  dans  un  respec- 
tueux silence.  11  est  facile  de  voir  cependant  que  des  paroles 
pleines  d'espérance  et  de  bonheur  sont  prêtes  à  s'échapper  de  ses 
lèvres.  Les  fidèles  l'encouragent  par  un  sourire  bienveillant,  et 
il  raconte  aussitôt  comment  Bénoni  lui  est  apparu,  et  tout  ce  qu'il 
lui  a  dit  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Ce  récit  fait  descendre 
sur  eux  des  félicités  plus  douces  que  toutes  celles  qu'ils  ont 
éprouvées  jusqu'ici;  leur  saint  ravissement  s'exhale  en  sons 
harmonieux,  et  ils  chantent  en  chœur  : 

((  Il  ne  saigne  plus,  le  talon  que  le  serpent  écrasé  mordit  en 
expirant.  » 

Et  à  mesure  qu'il  coule,  ce  torrent  d'harmonie,  les  pieux  en- 
fants forment  des  rondes  gracieuses  ,  et  dansent  le  pas  triom- 
phant de  la  victoire. 

Et  le  chœur  des  fidèles  reprend  : 
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«  Un  are  aux  nuances  célestes  se  dessine  sur  les  nuages  : 
J 'alliance  est  éternelle;  elle  est  éternelle  Talliance  de  la  réstu'- 
rection.  » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  liar- 
pes  vivifiantes,  le  pieux  enfant  agite  la  palme  qu'il  tient  à  la 
niain^Tincline  vers  la  tombe  du  Sauveur,  et  reprend  : 

«  L'agneau  immolé  vient  d'essuyer  les  larmes  de  tous  les  pé- 
cheurs que  son  sang  a  rachetés  ;  la  mort  n'est  phis  qu'un  doux 
sommeil.  » 

Asnath  adoucit  l'éclat  de  ses  rayons,  et  dit  : 

«  Pourquoi  tardons-nous  à  lui  donner  la  couronne  du  sé- 
pulcre? » 

Et  la  sœur  de  Lazare  arrive  et  pose  la  couronne  sacrée  sur  la 
tète  de  Nephthoa,  et  Nephthoa  chante  : 

«  Le  Ressuscité  s'est  écrié  de  sa  voix  divine  :  Magdelaine  !  et 
Magdelaine  ravie  enlaçait  ses  genoux,  et  ne  pouvait  prononcer 
que  ce  seul  mot  :  Rabboni!  » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  des  larmes  de  joie  s'échappent  des  yeux  de  Ten- 
fant,  et  il  chante  de  nouveau  : 

«  Thomas  s'est  écrié  :  .Mon  Seigneur  !  mon  Dieu  !  et  ses  yeux 
ont  vu  les  plaies  du  divin  Ressuscité,  et  sa  main  a  touché  son 
flanc  déchiré  par  la  lance  meurtrière,  » 

Et  à  mesure  qu'il  résonne,  ce  chant  que  soutiennent  les  har- 
pes vivifiantes,  un  saint  ravissement  s'empare  des  fidèles;  ils 
gravissent  le  roc  sacré,  franchissent  le  cercle  des  immortels,  et 
chantent  en  chœur  : 

«  Nous  aussi  nous  ressusciterons;  ils  ressusciteront  tous,  les 
morts  qui  se  sont  cnd-ormis  dans  le  Seigneur  depuis  la  nais- 
sance du  temps  jusqu'à  son  dernier  jour.  » 

Et  à  mesure  que  leurs  voix  s'élèvent  vers  les  cioux,  les  harpes 
vibrent  avec  force  et  font  entendre  ces  accords  sublimes  qui, 
au  pied  du  trône  de  l'Éternel,  accompagnent  les  cantiques  des 
archanges.  Les  ressuscites  et  les  chrétiens  encore  soumis  à  la 
mort  ne  forment  plus  qu'un  seul  chœur;  et,  unissant  leurs 
voix  et  leurs  pensées  ,  ils  célèbrent  ainsi  le  Sauveur  du 
monde  : 

«  Hoinieur  et  gloire  au  lion  de  .luda,  à  l'agneau  de  Siou  ! 
ll<itniein"et  gloire  au  pins  riche  des  épis!  Sur  le  sol  teint  de  sang 
(\c  la  ('(illii'.c  (In  (ioli^ollia,  il  s'i'sl  {•(inrl  i-  un   instant,  mais  il 
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s'esl  l'cdressé aussitôt;  des  nations  cntièi'os  s'abriteront  sons  sou 
ombre;  elles  y  trouveront  la  douce  fraîcheur  de  réternité. 
Quand  il  est  sorti  triomphant  de  sa  tombe,  le  vainqueur  de  la 
mort,  la  trompette  redoutée  s'est  échappée  de  la  main  du  ché- 
rubin ;  et  ils  ont  gardé  un  respectueux  silence,  tous  ceux  qui  se 
sont  réveillés  avec  lui.  » 

La  voix  des  ressuscites  se  perd  dans  les  cieux,  leur  éclat  s'af- 
faiblit, ils  s'éloignent,  se  confondent  insensiblement  avec  les 
nuages,  et  disparaissent  enfin  à  la  vue  des  fidèles. 

La  demeure  de  Lazare  se  cache  au  milieu  d'un  des  plus  riants 
jardins  de  Béthanie;  un  ruisseau  limpide  le  traverse  et  baigne 
le  pied  de  la  tombe  de  Marie.  C'est  du  fond  de  cette  même 
tombe  qu'à  la  voix  de  Jésus,  Lazare  s'était  levé  naguère;  mais 
l'enveloppe  mortelle  de  sa  sœur  y  dort  d'un  sommeil  d'airain. 
Ses  amis  cependant  ne  la  pleurent  point ,  car  ils  savent  que  le 
Christ  est  ressuscité,  et  que  la  pieuse  jeune  fille  est  allée  le  re- 
joindre. Marthe  vient  chaque  matin  parsemer  le  tertre  funèbre 
des  fleurs  nouvelles  qu'elle  a  cueillies  sur  les  bords  du  ruisseau. 
Fidèle  à  cette  pieuse  tâche,  elle  est  encore  agenouillée  sur  la 
tombe,  et  tous  ses  vœux  appellent  le  sommeil,  qui  rend  insen- 
sible au  suave  parfum  des  fleurs,  au  doux  murmure  des  ruis- 
seaux, mais  qui  conduit  dans  les  régions  inconnues  qu'habite 
l'âme  de  sa  sœur. 

Les  rayons  du  soleil  deviennent  plus  ardents  et  avertissent 
Marthe  qu'il  est  temps  de  songer  aux  travaux  du  jour.  Elle  s'é- 
loigne à  pas  lents  ;  son  frère  vient  à  sa  rencontre,  et  lui  dit  qu'il 
a  engagé  ses  amis  et  quelques  pèlerins  à  venir  prendre  un  mo- 
deste repas  dans  son  jardin. 

Tandis  que  Marthe  prépare  le  repas,  Lazare  puise  dans  le 
ruisseau  du  sable  humide,  l'étend  sous  un  vaste  berceau,  par- 
sème de  fleurs  embaumées  ce  frais  tapis,  et  rapproche  les  bran-^ 
ches  des  arbustes  et  des  plantes  grimpantes  partout  où  un  rayon 
du  soleil  pourrait  s'y  glisser. 

En  s'occupant  ainsi  à  rafraîchir  et  à  décorer  la  salle  de  ver- 
dure où  il  va  recevoir  ses  hôtes,  Lazare  passe  plusieurs  fois  près 
de  la  tombe  de  sa  sœur,  et  ses  yeux  restent  secs.  Son  cœur  lui 
dit  qu'il  la  rejoindra  bientôt, et  il  cueille  sans  sciupule  les  fleurs 
qui  croissent  sur  son  tertre  funèbre,  pour  les  suspendre  à  la 
voûte  du  berceau. 
Une  troupe  de  ressuscites  tenant  dans  leurs  bras  des  harpes- 
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des  psallérionSj  des  coi's,  des  clairons,  des  saqiiebulos  et  des 
trompettes,  s'est  réunie  autour  d'un  palmier  planté  sur  le  bord 
du  ruisseau.  Les  instruments  soat  muets  encore,  mais  la  pensée 
des  ressuscites  goûte  d'avance  le  charme  des  hymnes  solennels 
qui,  du  pied  du  palmier,  iront  se  perdre  sous  le  berceau  du 
festin  quand  viendra  l'étoile  du  soir,  avec  la  lune  et  ses  voiles 
argentés. 

Les  amis  de  Lazare  sont  arrivés  les  uns  après  les  autres,  et  se 
sont  placés  sous  le  berceau  embaumé  que  sa  sollicitude  leur 
avait  préparé.  De  pieux  entretiens  et  le  chant  des  oiseaux  ca- 
chés dans  les  bosquets  embellissent  le  repas.  Peu  à  peu  une  joie 
douce  comme  le  murmure  de  la  source  qui  jaillit  au  milieu 
du  désert,  succède  aux  émotions  violentes  qui  ont  agité  les  fi- 
dèles depuis  la  mort  du  Messie.  Pour  ces  fils  de  Talliance  nou- 
velle, la  vie  n'est  plus  qu'une  tiède  soirée  d'automne,  et  la  mort 
un  sommeil  court  et  léger  ;  aucun  doute  n'attriste  leur  àme, 
dont  tous  les  désirs  se  dirigent  au  delà  de  la  tombe. 

La  lune  est  venue  répandre  ses  blancs  rayons  sur  l'azur  du 
ciel,  rétoile  du  soir  scintille  à  travers  ce  voile  diaphane,  et  les 
hôtes  de  Lazare  se  dispersent  dans  toutes  les  parties  du  jardin. 

Un  pèlerin  de  Samos,  qui  s'était  annoncé  sous  le  nom  de 
Dimnot,  continue  le  grave  entretien  dans  lequel  il  s'était  engagé 
avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ;  tous  deux  se  sentent  en- 
traînés l'un  vers  l'autre  par  cette  amitié  sincère  et  pure  que  les 
belles  âmes  seules  peuvent  connaître. 

«  Hélas  !  dit  le  pèlerin  de  Samos  à  son  nouvel  ami,  cesse  de 
craindie  que  la  mort  ne  nous  anéantisse.  Pour  qu'il  puisse  ger- 
mer, le  riche  épi  qui  fera  la  joie  du  moissonneur,  ne  faut-il  pas 
qu'il  repose  dans  la  terre?  Avant  d'éclater  en  orage  qui  atteste 
la  gloire  de  l'Éternel,  ne  fuut-il  pas  que  la  nuée  s'obscurcisse? 
Voudrais-tu  que  notre  âme,  si  noble  et  si  grande,  fût  toujours 
captive  dans  sa  misérable  enveloppe  de  poussière?  » 

En  prononçant  ces  mots,  le  ressuscité  quitte  sa  forme  de  pè- 
lerin, s'entoure  de  rayons  étincelants,  et  guérit  ainsi  son  ami  du 
doute  pénible  qui  lui  faisait  crainilre  que  la  mort  ne  conduisît 
au  néant. 

Un  pèlerhi  du  ileuve  aux  se|t  bias,  qui  s'était  annoncé  sous 
le  nom  de  Kerdilh,  continue  le  grave  entrelien  dans  lc(iuel  il 
s'était  engagé  avec  un  noble  habitant  de  Jérusalem  ;  tous  deux 
se  sentent  entraînés    l'un    vers  Taulie  par  cotte  amitié  sin- 
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cère  et  pure  qmî   les    belles   àiiics  seules  peuvcnl   connaître. 

«  Hélas  !  dit  le  pèlerin  du  fleuve  aux  sept  bi'as  à  son  nouvel 
ami,  homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  retendue  de  .ton 
bonlieur;  tu  crois  encore  que  sur  cette  terre  il  y  a  mille  lon- 
gues douleurs  pour  une  joie  éphémère.  Cette  triste  pensée  pèse 
sur  ton  àme,  mais  bientôt  elle  s'en  affranchira  pour  toujours. 
Homme  fortuné,  tu  ne  connais  pas  toute  Tétendue  de  ton  bon- 
heur ;  une  voix  solennelle,  qui,  dans  cette  vie  déjà,  s'élève  au- 
dessus  des  tombeaux,  te  parlera...  Ami,  tu  es  sur  le  point  de 
l'entendre,  l'appel  imposant  de  la  mort!...  Des  chants  célestes 
te  montreront  des  images  de  destruction,  et  dans  ton  àme  se 
développera  le  pressentiment  du  réveil  des  ossements  tombés  en 
poussière...  Résurrection  !  pensée  sublime,  tu  la  comprendras 
dans  toute  son  étendue  ;  pour  moi  elle  est  devenue  une  réalité, 
grâce  à  celui  qui  nous  a  créés  tous.  » 

11  dit,  et  toute  sa  personne  brille  spontanément  de  l'éclat  de 
la  lumière  primitive.  Le  fidèle  sent  ses  genoux  fléchir,  il  tombe 
au  milieu  des  fleurs  qui  couvrent  le  gazon.  C'est  là  que  ses 
amis  le  trouvent  étendu  sans  mouvement;  les  soins  empressés 
qu'ils  lui  prodiguent  le  rappellent  à  lui-même,  et  le  mettent  en 
état  de  raconter  l'apparition  céleste  qui  est  venue  j.eter  un  jour 
nouveau  sur  sa  vie  future. 

Assis  sur  une  pierre  couverte  de  mousse,  le  front  appuyé 
dans  sa  main,  Sébida  fixe  vers  la  terre  ses  regards  ^mbres  et 
in({uiets;  mais  sa  pensée  erre  dans  les  régions  élevées. 

«  Ai-je  donc  en  vain  renoncé  à  sonder  les  secrets  de  l'ave- 
nir? se  dit-il  ;  faudra-t-il  croire  qu'une  partie  des  pèlerins  qui 
viennent  de  manger  avec  moi  à  la  même  table  étaient  des  res- 
suscites, et  qu'ils  ont  apparu  à  nos  amis?  Morts  qui  prétendez 
vivre,  montrez-vous  à  mes  yeux  ,  je  les  ai  habitués  à  distinguer 
les  illusions  de  la  réalité!...  Vous  ne  répondez  pas  à  mon 
appel?...  )■> 

Un  pèlerin  de  Tile  de  Ténédos  se  présente  tout  à  coup  devant 
le  jeune  sceptique,  et  s'entretient  avec  lui  des  erreurs  dans  les- 
quelles les  mortels  se  laissent  entraîner  tantôt  par  une  trop 
grande  crédulité,  et  tantôt  par  des  doutes  outrés. 

«  Le  sage,  continue  le  pèlerin,  ne  médite  que  sur  les  choses 
dont  ses  facultés  lui  permettent  de  co:nprendre  la  natru'c  et  de 
mesurer  rétondue.  Si  parfois  il  est  forcé  d'examiner  des  ques- 
liuirs  plus  [profondes,  il  y  ai)purte  le  désir  sincère  de  s'éclairer,  et 
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ne  se  laisse  point  éblouir  par  cet  orgueil  funeste  qui  pousse  les 
enfants  de  la  terre  à  rejeter  comme  impossible  tout  ce  que  leui  s 
connaissances  bornées  et  leur  faible  entendement  ne  sauraient 
expliquer.  » 

11  dit,  et  disparaît.  Sébida  regarde  autour  de  lui  avec  effroi, 
et  s'écrie  : 

((  11  s'est  évanoui!...  C'était  une  apparition,  une  apparition 
sans  éclat  surnaturel...  Qui  donc  Fa  envoyé  vers  moi?...  Cet 
habitant  du  ciel  est-il  venu  de  son  propre  mouvement,  et  parce 
qu'il  savait  que  j'avais  besoin  qu'un  rayon  d'en  haut  vînt  m'é- 
clairer?...  Non,  c'était  un  messager  de  Dieu,  je  le  sens,  car  il 
m'a  retiré  de  l'océan  de  doutes  où  j'allais  m'abîmer...  Me  voilà 
sur  le  rivage;  j'écoute  avec  bonheur  le  mugissement  des  va- 
gues, car  elles  ne  peuvent  plus  m'alteindre.  » 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  le  pèlerin  qui  vient  de 
le  quitter  paraît  dans  le  lointain.  Entouré  d'un  éclat  céleste,  il 
s'avance  à  pas  lents,  fait  signe  au  jeune  sceptique  d'approcher, 
et  s'arrête  sous  le  palmier  où  les  ressuscites,  invisibles  à  tous  les 
regards,  se  réunissent  après  leur  apparition  aux  fidèles.  Sébida 
obéit  sans  hésiter;  car  il  a  pour  toujours  secoué  les  chaînes  du 
doute.  L'immortel  cependant  achève  de  l'éclairer  en  lui  dévoi- 
lant une  partie  des  secrets  de  la  Providence,  qui  lui  font  de- 
viner les  béatitudes  du  ciel.  Sébida  l'écoute  avec  admiration. 

«  0  toi,  s'écrie-t-il  enfin,  toi  qui  sors  de  ta  tombe  et  qui  com- 
prends l'éternité,  qui  donc  es-tu  ?  » 

«  Je  suis  Joseph,  répond  le  ressuscité.  Ton  père  vit  encore; 
va  lui  répéter  ce  que  je  viens  de  t'apprendra...  Qu'avant  de 
quitter  la  terre  le  vénérable  vieillard  voie  couler  des  larmes  de 
joie  sur  tes  joues,  et  qu'il  te  bénisse.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardin 
tie  Lazare. 

Entouré  de  ses  plus  intimes  amis,  Lazare  s'entretient  des 
sublimes  leçons  (]ne  le  Messie  leur  a  léguées,  et  qui,  plus  tard, 
deviendront  pour  l'espèce  humaine  tout  entière  une  source  sa- 
crée où  elle  puisera  une  vie  nouvelle. 

«  Oui,  continne-t-il,  ce  n'est  qu'après  nous  être  réveillés  de 
la  tombe  que  nous  saurons  pour(inoi  le  brillant  avenir  que  nous 
pressentons  ne  s'est  pas  réalisé  plus  tôt...  Alors  seulement  nous 
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^aurons  aussi  pourquoi  notre  divin  Sauveur  est  descendu  ù 
l'humble  condition  d'un  enfant  de  la  terre...  11  ne  nous  est  pas 
donné  de  sonder  ici-bas  ce  mystère  des  cieu\;...  parlons-en 
avec  réserve  et  crainte;  c'est  ainsi  seulement  que  les  simples 
mortels  peuvent  s'entretenir  des  choses  divines...  Lorsqu'un 
homme  généreux  et  bon  se  voit  repoussé,  méconnu  par  ses 
frères,  qu'il  aime  d'un  amour  sincère,  oh  !  alors  il  soutire  et 
verse  des  larmes  biûlantes  qui  nous  pénètrent  d'une  respec- 
tueuse pitié.  Qu'est-il  cependant?  un  mortel  un  peu  moins 
méchant  que  les  autres  mortels  ;  mais  le  Christ,  le  divin  Mé- 
diateur?... ne  cherchons  pas  à  sonder  le  mystère  des  cieux, 
mais  qu'il  nous  soit  permis  de  comparer  le  Fils  de  l'Éternel;... 
non,  non,  devant  cet  archétype  céleste,  toute  autre  image  dis- 
paraît... Le  Christ  a  été  repoussé,  méconnu  par  les  hommes 
qu'il  aimait  d'un  amour  sincère  ;  il  a  souffert,  il  a  versé  des 
larmes  brûlantes...  Quelles  larmes  furent  jamais  plus  dignes 
d'une  respectueuse  pitié?  quelles  souffrances  peuvent  être 
comparées  aux  siennes?  Doué  de  toute  la  plénitude  de  senti- 
ments qu'un  Dieu  seul  peut  posséder,  que  n'a-t-il  pas  dû  éprou- 
ver lorsque,  avec  le  ricanement  de  l'enfer,  on  l'a  revêtu  de  la 
pourpre  royale  et  couronné  d'épines  ?  lorsqu'on  l'a  traîné  au 
supplice,  confondu  avec  de  vils  criminels?  lorsque,  pour  apaiser 
sa  soif,  on  lui  a  donné  du  fiel  et  du  vinaigre  ?  lorsque,  enfin,  il 
a  subi  sur  la  croix  la  plus  lente,  la  plus  terrible  des  agonies  ?...  » 

Accablé  pai'  la  tristesse,  Lazare  se  tait,  s'éloigne  à  pas  lents, 
et  va  s'asseoir  sur  la  tombe  de  sa  sœur. 

«  C'est  ici,  se  dit-il  en  appuyant  sa  main  sur  le  tertre  funè- 
bre, c'est  ici  que  mûrit  le  germe  de  la  résurrection...  Pauvre 
sœur!  a  ton  instant  suprême,  je  n'ai  pu  te  parler  que  de  Jésus 
mort...  mort  sur  la  croix!...  Maintenant  tu  es  près  de  lui;... 
oui,  tu  dois  y  être,  mon  cœur  me  le  dit...  » 

L'âme  de  Marie-Magdelaine,  qui  plane  au-dessus  de  sa  tombe, 
gémit  doucement,  car  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  montrer  à 
son  frère  ;  mais  elle  espère  que  Jésus  fera  pour  lui  ce  qu'il 
vient  de  faire  pour  Cidlie  et  pour  Sémida,  ces  deux  jeunes  res- 
suscites qui,  à  ce  titre,  ont  été  jugés  dignes  de  s'élever  vivants 
dans  les  cieux.  Lazare  continue  à  se  livrer  à  ses  tendres  regrets  : 

«  Quel  n'eût  pas  été  ton  bonheur,  ô  Marie  !  si  tu  avais  été 
près  de  moi  pendant  cette  heureuse  journée  !  avec  quel  ravis- 
sement tu  aurais  cherché  à  voir  sur  les  traits  de  mes  hôles  s'ils 
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appartenaiont  encore  à  la  lorre,  ou  s'ils  étaient  dos  messagers 
du  ciel  !  » 
Et  la  pensée  de  Marie  répond  à  la  pensée  de  Lazare  : 
a  Si  je  pouvais  t'apparaître,  ô  mon  frère  bien-aimé!  je  le  ks 
nommerais,  les  immortels  qui  sont  venus  s'asseoir  à  ta  table... 
Mais,  hélas  !  tu  ne  m'entends  pas;  ma  tombe  et  le  ruisseau  qui 
la  baigne  ne  m'entendent  pas  davantage...  Qu'importe?  je  veux 
oublier  la  distance  qui  nous  sépare,  je  veux  croire  que  tu  peux 
me  comprendre;  écoute  :  ce  beau  vieillard  à  la  cheveluie  l)lan- 
che  comme  la  tleur  du  buisson  qui  cioît  au  [)ied  de  mon  tom- 
beau, ce  beau  vieillard  que  tu  vois  là-bas  à  l'ombre  du  palmiei-, 
c'est  Husa  (1)  ;  le  jeune  homme  qui  suit  lentement  le  couis  du 
ruisseau,  c'est  Jethro,  le  berger  de  Madian  (2).  Regarde  la  douce 
Megiddo,  la  tendre  fille  de  Jcphté,  avec  quelle  candeur  ange- 
lique  elle  s'enveloppe  de  son  voile  transparent...  » 

Et  pendant  que  les  yeux  de  Marie  s'arrêtent  sur  les  ressus- 
cites du  Christ,  sa  pensée  se  perd  dans  un  ravissement  infini; 
car  ici  elle  voit  Korah  (3)  qui  appuie  contre  un  olivier  sa  harpe 
céleste  que  Jedithun  courtine  de  fleurs  immortelles.  FMusloin, 
Rachel  enlace  le  tronc  majestueux  d'un  ormeau  de  guirlandes 
de  lieire  que  Jémina  prolonge  à  l'infini.  Plus  loin  encore,  le 
berger  Zalmona,  qui  expira  de  joie  lorsqu'il  entendit  léchant 
des  anges  célébrer  la  naissance  de  reniant  de  Marie,  s'avance 
à  côté  d'un  plus  ancien,  d'un  plus  célèbre  berger  de  Bethléem, 
à  côté  du  noble  fils  d'Isaïe.  Tous  deux  s'appuient  sur  des  bran- 
ches de  saule,  et  prient  les  ressuscites  qu'ils  rencontient  de  leur 
parier  du  ravissement  des  fidèles  auxquels  ils  ont  daigné  appa- 
raître. La  pensée  de  Marie  s'adresse  de  nouveau  à  son  frère,  et 
lui  dit  : 

a  Reconnais-tu  Éliphas  (4)?  le  vois-tu  se  diriger  vers  Hé- 

(1)  David  ayant  rasseiuMô  tout  Israël  pour  ramener  l"arclic  de  Dieu  de  Kiriatli- 
Jéharim  à  Jcrusaleni.  on  la  plaça  sur  un  eliariol  neuf  qui  fut  conduit  par  Husa. 
In  des  bœufs  (|ui  traînaient  le  rlinriot  irlissa,  Husa  étendit  la  main  pour  retenir 
l'arche  ;  au  même  instant  il  fut  frappé  de  mort.  David  fut  fort  affligé  de  ce  mal- 
heur, el  nomma  le  cliaiiip  où  il  était  arrivé  Prrcts-IInsn.  Co  fut  tians  ce  même 
champ  que  les  rois  de  Juda  tirent  hàlir  une  maison  i\c  campaiino.  l'n  d'euT,  nommé 
Manassé.  y  fut  enterré.  Voir  C.hroni.pies,  liv.  I'"'^,  chap.  xiii,  et  liv.  Il,  chap.  mm. 
{N.  du  Tr.) 

(2)  .letliro,  beau-père  de  Moïse,  éîait  berirer  à  Madian,  conlrcc  Toisinc  du  grand 
désert  (pii  sépare  rK<j;ypte  de  la  terre  de  Canaan.  'S.  du  Tr.) 

(5)  Korah  et  son  ami  .ledithun  étaient  dtMi\  chantres  de  David.  {N.  du  Tr.) 

f4)  Kliphas  était  un  des  amis  de  Job,  qui,  pendant  le  plus  fort  de  sa  misère,  tc- 
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man  (1)  ?  ils  se  pailent,  leurs  yeux  étincellent...  Hérnan  s'avance 
vers  ma  tombe;  il  s'assied  à  tes  côtés...  Hélas  î  tu  ne  peux  le 
voir,  il  s'est  dépouillé  des  formes  accessibles  aux  regards  des 
mortels;...  il  va  s'élever  sur  la  cime  du  Thabor...  Reste,  cher 
Héman,  daigne  te  montrer  à  mon  freine,  et  que  je  voie  les  larmes 
de  joie  que  ta  présence  lui  fera  verser.  » 

Et  Héman  répond  : 

«  Avant  de  remonter  dans  les  cieux,  le  Rédempteur  se  mon- 
trera à  Lazare,  et  Lazare  sera  transfiguré.  » 

«  0  bonheur  inouï!  mon  frère  bien-aimé  montera  avec  nous 
dans  le  royaume  de  la  lumière;  il  grossira  le  cortège  des  pre- 
miers-nés de  la  création;  il  mêlera  sa  voix  à  leurs  hymnes  cé- 
lestes. » 

C'est  en  vain  que  Marie  se  réjouit  d'avance  de  la  transfigura- 
tion de  Lazare,  il  ne  peut  ni  la  voir  ni  Tentendre.  Une  vague 
inquiétude  cependant  pèse  sur  lui  ;  dominé  par  un  sentiment  in- 
définissable, il  se  lève,  quitte  le  tertre  funèbre  et  va  rejoindre 
ses  amis. 

Énéus  s'est  retiré  dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jardin.  La 
tête  appuyée  dans  ses  mains,  il  médite  sur  le  bonheur  des 
fidèles  qui  viennent  de  voir  des  ressuscites. 

«  Oui,  se  dit-il,  leur  félicité  est  grande;  mais  n'en  ai-je  pas  eu 
ma  part,  puisqu'ils  m'ont  raconté  tout  ce  qu'ils  ont  vu,  tout  ce 
qu'ils  ont  entendu?...  Quel  parti  dois-je  prendre  maintenant?... 
Puis-je  servir  encore  les  conquérants  du  monde,  et  déposer  de 
l'encens  sur  l'autel  de  Jupiter  Tonnant?  Dois-je  me  souiller  de 
nouveau  du  sang  des  opprimés  qui  refusent  de  plier  sous  le  joug 
d'un  vainqueur  inhumain?  Puis-je  marcher  dans  les  rangs  du 
cortège  d'un  triomphateur,  et  partager  les  plaisirs  sensuels  que 
Rome  prodigue  à  ses  soldats  quand  ils  rentrent  victorieux  dans 
ses  murs?N'ai-je  pas  appris  à  voir  la  vie  sous  un  autre  aspect?... 
Joie  étourdissante,  gloire  ensanglantée,  adieu  pour  toujours;  je 
me  voue  sans  retour  au  Dieu  d'ainour  et  de  miséricorde,  aux 
devoirs  sacrés  qu'il  impose,  aux  vérités  célestes  qu'il  est  venu 


naient  discuter  avec  lui  et  l'accabler  de  reproches.  Cet  ami  trouva  grâce  devant 
l'iaorael,  parce  qu'il  se  confonna  à  l'ordre  qu'il  en  avait  reçu  de  porter  à  Job  si'pt 
taureaux  et  sept  béliers,  pour  les  offrir  en  holocauste  au  Seigneur.  Voi?-  le  Livre 
de  Job.  [N.  du  Tr.) 

[\)  lu  dos  chantres  de  David.   Foir  la  note  du  chant  Xf,  pag.  259.  (.V.    chi  Tr.) 

34. 
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nous  enseigner.  Sois  désormais  avec  moi,  Dieu  d'amour  et  de 
miséricorde,  et  daigne  guider  mes  pas.  » 

A  peine  sa  pensée  a-t-elle  envoyé  ces  derniers  mots  vers  le 
ciel,  qu'Éliiiu  (1)  lui  apparaît  dans  tout  son  éclat  céleste,  et  lui 
fait  entendre  des  paroles  de  salut. 

La  vision  a  disparu,  mais  les  yeux  du  pieux  Énéus  restent 
fixés  sur  la  place  où  elle  s'est  évanouie,  et  son  âme  écoute  en- 
core les  révélations  qu'elle  est  venue  lui  faire. 

Béthoron  (2)  aimait  Jésus,  mais  pas  assez  pour  le  suivre  ;  il 
avait  refusé  de  devenir  son  disciple,  mais  depuis  il  s'est  cruel- 
lement repenti  de  ce  refus.  Une  profonde  tristesse  l'accable,  car 
il  n'ose  espérei*  que  le  divin  ressuscité,  louché  de  ses  remords, 
pourrait  lui  envoyer  un  de  ses  messagers.  En  vain  Lazare  a 
essayé  de  le  consoler;  il  fuit  la  société  de  ses  amis,  et  se  pro- 
mène seul  dans  un  des  plus  sombres  bosquets  du  jardin.  Élihu 
l'aborde  sous  la  forme  d'un  pèlerin,  et  le  prie  de  lui  apprendre 
les  merveilleuses  actions  de  Jésus,  pendant  son  séjour  sur  la 
terre,  et  Béthoron  raconte  avec  feu  tous  les  miracles  dont  il  a 
été  témoin.  Le  ressuscité  l'interrompt  tout  à  coup,  et  dit  : 

«  Que  vous  êtes  heureux,  vous  qui  avez  vu  de  vos  yeux,  en- 
tendu de  vos  oreilles  !  » 

Et  sans  écouter  la  voix  du  jeune  homme  qui  le  rappelle  avec 
anxiété,  il  s'éloigne  et  disparaît  à  ses  yeux.  Convaincu  qu'un 
messager  du  ciel  vient  de  se  montrer  à  lui,  mais  qu'il  dédaigne 
de  l^éclairer,  Béthoron  se  trouve  plus  malheureux  que  jamais. 
En  vain  il  suit  la  route  par  où  le  pèlerin  a  disparu,  il  ne  voit  que 
le  tertie  fleuri  qui  couvre  les  restes  de  Marie,  il  n'entend  que  le 
murmure  du  ruisseau  qui  se  perd  à  travers  l'épais  feuillage  du 
bosquet.  Bientôt  un  des  pèlerins  qui,  pendant  le  repas,  s'était 
occupé  de  lui,  vient  à  sa  rencontre;  il  lui  adresse  la  parole  avec 
bonté,  el  l'iiiviteà  le  regarder  désoiinais  connne  son  meilleur, 
son  plus  sincère  ami.  Béthoron  cède  au  besoin  d'épancher  les 

(1)  Elihu  était  lo  plus  jcuno  et  le  pln^  s.i<^e  lUs  amis  do  Ji»l)  qui  venaient  discuter 
avec  lui  pendant  sa  misère.  Ce  fut  le  seul  ipii  iie  l'insulta  point  et  «pii  l'exhorta 
à  la  rési<,'nation  et  à  l'espérance.  J'oir  le  Livre  de  Jol>,  chap.  xwii  et  sui\ant>. 
[N.  du  Tr.) 

(2)  Tous  les  t'vanjjélistes  parlent  d'un  jeune  homme  fort  riche  qui,  touche  de  la 
morale  du  Messie,  voulut  se  faire  son  disciple  ;  mais  lorsque  le  Messie  lui  dit  de 
renoncer  à  ses  richesses  pour  le  suivre,  il  n'eut  pas  le  couraire  de  faire  ce  sacritic,^'. 
Ce  jeune  homme,  que  Klopstock  désigne  ici  sous  le  nom  de  Béthoron,  n'est  point 
uomnu'  dans  les  Écritures.  (iV.  du  Tr.) 
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souffrances  de  son  âme  dans  un  cœur  compatissant,  et  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  il  raconte  comment  il  a  refusé  de 
suivre  Jésus,  et  par  combien  de  remords  cruels  il  a  expié  cette 
faule,  dont  le  pardon  lui  paraît  impossible.  Son  nouvel  ami 
lui  prodigue  des  consolations  qui  le  remplissent  de  joie  et  de 
surprise. 

«  Achève  ton  ouvrage,  s'écrie-t-il  ;  je  n'en  puis  plus  douter, 
lu  es  un  des  messagers  célestes  que  le  Sauveur  envoie  vers  ses 
témoins  sur  la  terre...  Ne  détourne  pas  de  moi  ton  regard  plein 
d'amour  et  d'espérance  ;  tu  viens  de  te  dire  mon  ami  ;  à  ce  titre, 
je  te  supplie  de  m'apparaître  dans  ton  éclat  d'immortel.  » 

Jérodidoth,  car  c'est  lui  qui  est  venu  consoler  l'infortuné  Bé- 
thoron,  lui  tend  les  bras,  le  presse  sur  son  cœur,  l'inonde  d'une 

lumière  céleste,  et  Béthoron  perd  le  sentiment  de  son  être 

En  revenant  à  lui,  le  jeune  homme  ne  voit  plus  rien;  mais  le 
souvenir  de  l'apparition  que  le  Christ  a  daigné  lui  envoyer  suf- 
liia  désormais  à  son  bonheur. 

Guidés  par  leurs  anges  gardiens,  Cidlie  et  Sémida  ont  quitté 
Hespérus  (1).  Arrivés  près  de  la  tombe  de  Marie,  ils  s'y  arrê- 
tent un  instant,  et  vont  se  joindre  aux  ressuscites  réunis  sous 
l'ombre  du  palmier.  Un  des  immortels  les  engage  à  chanter 
Thymne  par  lequel  ils  célèbrent  dans  les  cieux  leur  bonheur  et 
k'ur  amour. 

Des  sons  plus  mystérieux  que  le  bruissement  du  feuillage, 
plus  caressants  que  le  murmure  du  ruisseau,  viennent  frapper 
les  oreilles  de  Lazare  et  de  ses  hôtes.  C'est  en  vain  qu'ils  cher- 
chent à  définir  ces  vagues  mélodies,  ils  les  écoutent,  retiennent 
leur  haleine,  et  s'engagent  mutuellement  au  silence  par  des 
gestes  expressifs. 

Et  unissant  sa  voix  au  son  des  harpes,  des  psaltérions,  des 
cors,  des  clairons,  des  saquebutes  et  des  trompettes  des  res- 
suscites, Sémida  chante  : 

«  Ils  sont  accomplis  enfin,  ces  rêves  confus  qui,  après  notre 
réveil  de  la  mort,  faisaient  notre  existence.  L'infini  est  beau, 
ina  Cidlie;  il  Test  plus  encore  quand  ta  pensée  le  mesure  avec 
la  mienne.  » 

Et  Cidlie  répond  : 

«  L'étoile  du  soir  est  belle,  mais  elle  est  plus  belle  encore 

(î)  Hespérus,  Vesper  ou  Vénus,  étoile  du  soir.  (iV.  du  7r  ) 
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quand  tu  l'admires  avec  moi;  ton  legard  embellit  le  jour  qui 
vient  d'écloie,  le  soleil  qui  pai'coml  Tespace.  » 

«  Les  astres  résonnent  à  l'unisson;  tint  dans  l'univers  est 
harmonie;  l'harmonie  enfante  toutes  Jes  béatitudes  célestes, 
elle  a  confondu  nos  âmes;  oui,  Cidlie,  Tharmonie,  c'est  Tamour, 
c'est  le  l)onlieur  !  » 

«  Hespérus  aussi  connut  Tenthousiasme  de  Tamour,  mais  il 
n'aima  jamais  comme  nous  nous  aimons,  mon  Sémida.  » 

«  Hespérus,  tu  comptes  une  longue  suite  de  jouis  heureux, 
mais  tu  ne  Tes  pas  encore  affranchi  de  ta  forme  primitive  ;  poui- 
recevoir  ses  perceptions,  ton  âme  n'a  que  sept  sens  (1),  la  nôtre 
puise  maintenant  à  toutes  les  sources  de  la  création,  elle  s'étend 
sur  l'infini.  Peux- tu,  à  la  môme  distance  que  nous,  voir  la 
fleur  qui  s'épanouit  dans  la  vallée  des  Tombes?  entendre  le 
cours  du  ruisseau  qui  humecte  la  racine  de  ses  arbres?  » 

c(  Quand  je  ne  voyais  encore  qu'avec  des  yeux  mortels,  j(i 
pleurais  sur  moi,  sur  le  ruisseau  dont  Tété  tarit  la  source,  sui- 
la  fleur  qui  se  fane  au  soleil;...  mais  quand  mon  Sémida,  frai.- 
chissant  avec  moi  les  limiles  du  temps,  me  reçut  dans  .ses 
bras...  » 

Ce  chant  d'amour  et  de  bonheur  expire  sur  les  lèvres  de 
Cidlie,  car,  non  loin  du  palmier  sacré,  elle  aperçoit  sa  mèie 
accablée  de  douleur.  Cidlie  lui  apparaît  aussitôt  dans  tout  l'é- 


(1)  Klopstock  ne  parle  plus  ici  de  l'étoile,  mais  d'He-pérus,  fils  de  Japet  ou  Ja- 
petus,  qui  se  reiidil  célèbre  par  sa  piété  et  par  son  amour  passionné  pour  l'aslm- 
nomie.  Voulant  observer  les  astres  du  haut  d'une  montairne.  il  en  fut  précipité  |  nr 
la  foudre  et  ne  reparut  plus.  On  lui  rendit  les  honneurs  divins,  et  on  donna  Sdrj 
nom  à  la  plus  belle  étoile  du  ciel  Klopstock  su])posc  (ju^Ilospérus  habile  cette  cloilo. 
mais  ([u'il  n'est  |ias  encore  arrivé  à  la  poifectiou  (ju'ont  atteinte  Semida  et  Cidlie, 
puisqu'il  n'a  que  deux  sens  de  plus  que  les  habitants  de  la  terre.  Ces  sept  sens  snul 
une  allusion  aux  sept  lillcs  d'Hespérus,  connues  sous  le  nom  d'Hespérides.  Depi:  s 
l'anti(|uité  In  plus  reculée,  ces  lilles  ont  ete  re-jardees  ci>mme  souveraines  de  onn- 
trées  merveilleuses,  que,  sous  divers  noms,  tels  <|ue  les  jardins  des  Hespéruhs, 
les  îles  atianli(|ues,  les  ilos  Fortunées,  etc.,  on  a  placées  (ians  toutes  les  parties  du 
monde,  à  l'rntree  du  ciel  et  dans  le  ciel  même  Tous  les  poètes  et  tous  les  philo- 
sophes parlent  de  ces  ronlrées  ;  Horace  et  l'Iaton  lui-même  en  ont  fait  des  des- 
criptions séduisantes.  On  s'étonnera  sans  doute  de  trouver  dans  un  poëmc  tel  qi;e 
la  Mcsstnde.  des  liclions  m\lholo}i;i»jues,  mais  Klopstock  ne  voit  pas  dans  Hespérus 
un  lils  de  .lapct  on  Japetus,  dont  les  (Irees  ol  les  Romains  font  desrendre  le  prnre 
humain,  mais  le  fils  <lc  Jnjj/irf,  lils  de  Xoé,  qui  peupla  une  partie  ilo  l'Asie  i  t 
toules  les  contrées  rivera'nes  de  h  Meildcrranec.  Cette  opinion  s'accorde  avec  nie 
de  la  ]diq)art  des  savaiils  *|iii  se  i^ont  occupés  de  lorijjine  des  peuples,  et  qui  m- 
voient  (pi'ime  seule  et  irèine  personne  dans  le  Jnj'rl  ou /'?/>'• /«s  de  la  mylhn'.o;:  .' 
et  le  Jnphrl  des  livres  sninls.  (A',  du  Tr.^ 
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clat  (]o.  sa  bcaïUé  ccJoslo.  Une  joie  trop  (oile  pour  une  simple 
inoi'ti'lle  brise  les  liens  qui  alUicliaient  celle  inèie  inCoi lunée 
à  la  vie  de  regrets  et  de  larmes.  Son  âme  quitte  la  terre  et 
s'élève  vers  le  trône  de  rÉternel,  soutenue  par  Cidlie  et  Sémida. 

Un  noble  pèlerin  s'entretient  depuis  longtemps  avec  Semno, 
sur  les  apparitions  qui  sont  venues  consoler  les  fidèles,  et  Semno 
l'écoute  avec  un  vif  intérêt. 

«  Hélas  !  dit-il  enfin,  je  serais  heureux  si  un  habitant  du  ciel 
daignait  se  montrer  à  moi;  mais  pour  croire  à  la  résurrection 
du  Christ,  je  n'ai  pas  besoin  qu'un  de  ses  messagers  vienne 
me  l'affirmer.  » 

Le  pèlerin  s'éloigne  doucement  et  se  dit  à  lui-même  : 

«  Je  ne  lui  apparaîtrai  pas;  sa  foi  est  inébranlable,  et  jamais 
aucun  doute  n'obscui'ciia  son  esprit...  Ma  vue  pouriait  Fenor- 
gueillir,  et  Finslant  de  bonhcui'  rapide  que  je  lui  aurais  procuré 
lui  coûterait  peut-être  des  joies  éternelles.  » 

Debout  sur  le  mont  Thabor,  le  Sauveur  pèse  les  actions  des 
mortels  dans  sa  balance  redoutée,  et  sourit  avec  bonté  aux 
scènes  de  bonheur  qui  se  déroulent  sous  ses  yeux  dans  le  jardin 
de  Lazare. 

Berbeson,  le  seul  des  dix  lépreux  guéris  par  Jésus  qui  revint 
près  de  lui  pour  lui  expi  imer  sa  reconnaissance,  se  promène 
d'un  air  pensif  sur  le  bord  du  ruisseau.  Des  sons  confus,  mais 
célestes,  frappent  son  oreille  ;  il  s'approche  du  palmier,  et, 
sous  son  ombrage,  il  aperçoit  les  immortels  comme  à  travers 
un  voile  mystérieux.  Les  vibrations  de  leurs  harpes  allaient  le 
faire  succomber  à  l'excès  de  son  ravissement,  quand  nn  di  s 
ressuscites  s'avance  vers  lui,  le  conduit  au  milieu  du  nuage 
qui  les  dérobe  à  tous  les  regards,  et  lui  dit  de  cueillir  des  pal- 
mes. Berbeson  obéit ,  et  présente  à  chaque  immortel  une 
branche  de  Uarbre  sacré,  et  le  ressuscité  qui  l'a  introduit  dans 
cette  réunion  céleste  l'engage  à  garder  une  des  palmes  qu'il  a 
cueillies.  Bassuré  par  cette  faveur  inattendue,  Berbeson  ose 
interroger  ies  messagers  du  Christ  ;  ils  lui  apprennent  avec  une 
bonté  fraternelle  que  le  divin  Bédempteur  les  a  fait  sortir  de 
leurs  tombes  pour  être  témoins  de  sa  résurrection  ;  qu'ils  res- 
teront sur  la  terre  aussi  longtemps  que  s'y  arrêtera  le  Messie, 
et  qu'ils  retourneront  dans  les  cieux  avec  lui. 

c(  Pardonnez-moi,  dit  Berbeson,  si  j'ose  encore  vous  impor- 
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tuner  de  mes  questions,  mais  daignez  me  dire  si  je  suis  con- 
damné à  vivre  longtemps.  » 

«  Nous  l'ignorons,  »  répondent  les  immortels. 

Et  Berbeson  reprend  : 

((  Qu'avez-vous  éprouvé  lorsque  vous  vous  êtes  réveillés  de 
la  mort?...  » 

«  Ce  qu'éprouva  Adam  quand  son  Créateur  l'appela  à  l'exis- 
tence. Pour  toi  aussi  elle  sonnera,  la  trompette  qui  réveille  à  la 
vie  éternelle.  » 

Et  Berbeson  ne  voit,  n'entend  plus  rien.  Le  feuillage  du 
palmier  est  immobile,  les  vents  retiennent  leur  haleine,  mais 
toutes  les  joies  du  ciel  sont  descendues  dans  le  cœur  du  mortel 
qui,  pour  la  seconde  fois,  se  voit  l'objet  de  la  miséricorde 
divine. 

C'est  ainsi  que  les  amis  de  Lazare,  qui  s'étaient  réunis  pour 
chercher  dans  de  doux  entretiens  une  consolation  passagère, 
ont  senti  descendre  sur  eux  toutes  les  bénédictions  du  ciel; 
c'est  ainsi  que  le  mourant,  qui  ne  croit  trouver  dans  la  tombe 
qu'un  froid  repos,  voit  briller  devant  lui  l'immensité  des  cieux 
et  une  éternité  de  ])onhcur. 


CHANT  XYIII. 


Adam  prie  le  Messie  de  lui  dévoiler  quelques-unes  des  conséquences  de  la  rédemp- 
tion. —  Le  Messie  exauce  sa  prière  et  lui  révèle,  dans  une  vision,  une  jwirlie  du 
dernier  jugement.  — Adam  raconte  aux  anges  et  aux  ressuscites  celle  vision 
pendant  laquelle  il  a  vu  et  entendu  jufrer  les  ennemis  du  f.hrist,  —  les  fondateurs 
du  culte  des  idoles,  —  les  persécuteurs,  —  les  chrétiens  adorateurs  de  la  Vierge 
et  des  saints,  —  les  mauvais  rois. 


Adam  se  prosterne  aux  pieds  du  Christ,  et  lui  dit  : 

«  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi,  ô  mon  divin  Sauveur!  fais 
que  ma  pensée  puisse  embrasser  toute  l'étendue  du  bienfait 
que  ton  sacrifice  a  répandu  siu*  mes  innombrables  enfants.  » 

Et  le  Christ  répond  : 

«  Les  conséquences  de  la  rédemption  ne  se  dévoileront  qu'avec 
le  dernier  jour  du  temps...  Va  te  reposer  à  l'ombre  de   ce 
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cèdre,  et  je  ferai  passer  devant  tes  yeux  une  vague  image  de  ce 
grand  jour.  » 

Adam  obéit.  A  peine  est-il  arrivé  sous  l'ombre  du  cèdre  ma- 
jestueux, qu'un  sommeil  profond  et  doux  s'empare  de  lui;  une 
vision  sublime  anime  ce  sommeil.  A  son  réveil,  il  s'empresse 
d'aller  rejoindre  les  chérubins  et  les  ressuscites,  qui  Tentourent 
et  l'interrogent  du  regard. 

Le  père  du  genre  humain  s'assied  sur  une  colline  verdoyante; 
les  imm.ortels  se  groupent  autour  de  lui  et  gardent  un  respec- 
tueux silence,  car  il  va  leur  raconter  la  vision  que  le  Sauveur 
a  daigné  lui  envoyer. 

Les  heures  saintes  d'un  jour  consacré  au  Seigneur  s'étaient 
envolées  devant  moi,  douces  et  solitaires,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  la  muse  de  Sion  qui  se  balançait  mollement  sur  les  ailes 
du  crépuscule.  Jamais  encore  elle  ne  m'avait  paru  si  impo- 
sante; jamais  encore  je  n'avais  vu  l'éternité  si  profondément 
empreinte  sur  son  visage  divin.  Elle  chantait  la  vision  d'Adam. 
La  majesté  du  sujet  Tavait  si  fortement  émue,  qu'elle  fut  plus 
d'une  fois  forcée  d'interrompre  son  chant.  Tantôt  ses  joues 
étaient  brûlantes,  et  tantôt  elles  se  couvraient  d'une  pâleur 
mortelle  ;  et  de  ses  lèvres  s'échappaient  des  accents  tonnants 
entrecoupés  de  sons  plaintifs.  Ses  mains  soutenaient  pénible- 
ment sa  harpe  d'or,  et  sur  sa  tète,  au  milieu  de  sa  chevelure 
flottante,  sa  couronne  tremblait.  Puis  elle  redevint  calme,  un 
sourire  céleste  épanouit  ses  traits,  et  les  filles  divines  de  son 
âme,  les  pieuses  pensées,  déployèrent  leurs  ailes  innombrables, 
et  portées  par  le  souffle  de  la  tempête,  elles  montèrent  vers 
l'Éternel. 

Habitants  de  la  terre,  je  vais  essayer  de  vous  redire  le  saint 
cantique  de  la  muse  de  Sion,  autant  que  le  peut  un  faible  mor- 
tel. Pour  chanter  les  mille  et  mille  pensées  qu'elle  psalmodia 
devant  moi,  il  faudrait  la  voix  d'un  ange;  pour  deviner  les  mille 
et  mille  pensées  plus  sublimes  encore  qu'elle  ne  m'a  pas  jugé 
digne  d'entendre,  il  faudrait  l'intuition  d'un  dieu. 

Le  père  des  hommes  s'est  assis  «sur  une  colline  verdoyante  ; 
les  immortels,  groupés  autour  de  lui,  l'écoutent  dans  un  res- 
pectueux silence,  car  il  leur  raconte  la  vision  que  le  Sauveur  u 
daigné  lui  envoyer  : 

((  Une  puissance,  rapide  comme  la  pensée  d'un  séraphin, 
m'avait  enlraiué  au  milieu  des  plages  sans  limites  de  la  résur- 
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rection.  11  était  imposant  et  terrible,  le  spectacle  du  genre 
humain  rangé  tout  entier  autour  d'un  tiône  où  siégeait  le  Juge 
suprême  !  Ce  fut  alors  que  je  compris  l'immorlalilé  dans  toute 
son  étendue.  » 

Et,  dominé  par  la  force  de  ses  souvenirs,  Adam  se  prosterne, 
lève  ses  regards  vei-s  le  sanctuaire  des  cieux,  et  s'écrie  : 

«  Sauveur  du  monde,  lu  as  daigné  exaucer  le  vœu  audacieux 
de  ton  premier  enfant;  mes  yeux  ont  entrevu  quelques  rayons 
du  plus  grand  de  tes  jours;  mes  oreilles  ont  entendu  le  roule- 
ment lointain  de  ton  tonnerre  de  Juge  suprême!...  Grâces  te 
soient  rendues,  Fils  de  rÉternel.» 

Il  dit,  se  relève,  et  reprend  son  récit  : 

a  Le  jugement  universel  était  commencé  depuis  longtemps, 
car  déjà  le  sort  de  mille  et  mille  morts  était  fixé....  Qui  pour- 
rait mesurer  la  durée  de  ce  grand  jour?...  Ce  n'était  pas  le 
soleil  qui  réclairait  :  tous  les  soleils  de  la  création  étaient 
éteints;  mais  le  tiône  éternel  lançait  à  travers  rinfini  des 
layons  éblouissa.its...  Je  voyais  l'autel  du  sacrifice,  et  l'inno- 
cent Abel  (1),  peicé  des  coups  innombrables  «lue  les  méchanîs 
lui  avaient  p(>rtés.  Un  chérubin  à  l'aspect  menaçant  laissa  re- 
tomber la  trompette  redoutée;  elle  venait  d'appeler  devant 
leur  juge  les  chrétiens  qui,  an  nom  de  la  loi  d'amour,  avaient 
égorgé  d'autres  chrétiens.  Après  avoir  un  instant  plané  en 
silence  au-dessus  des  plages  de  la  résurrection,  le  lugubre  ché- 
rubin renversa  deux  vases  qu'il  trnait  à  la  main,  et  dont  l'un 
contenait  du  sang  et  Tautre  des  larmes;  puis  il  se  tourna  vers 
le  Juge  suprême,  et  s'éciia  : 

«  Tu  as  compté  chaque  goutte  du  sang  innocent,  tu  as  compté 
((  chaque  larme  des  opprimés!  Tu  feras  justice  à  l'innocence, 
«  tu  donneias  la  paix  au  malheur.  » 

«  Et  le  Juge  suprême  arrêta  sur  les  victimes  innocentes  dos 
regards  d'amour  (pf aucune  langue  ne  saurait  peindre,  et  les 
archanges,  les  séraphins  et  les  bienheureux  liessaillirent.  Mais 
les  victimes  innocentes  n'élevèrent  p  >int  leurs  voix  accusa- 
trices, et  leurs  yeux,  pleins  de  miséricorde  comme  à  rinslant 
où  ils  s'étaient  éteints  sous  le  sombre  voile  de  la  mort,  dem;m- 


(t)  Abel  et  Isaac  ont  toujours  été  regardes  par  le:»  prophètes  cuiumc  lies  vic- 
times iiinoccutes,  imafios  du  Christ,  dont  ils  annono.iicnt  Tarrivee  et  la  mort. 
[N.  du  Tr.i 
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dcrcnt  grâce  pour  les  bourreaux.  Alors  un  des  juges  cclosles 
se  leva,  et  dit  aux  uns  : 

«  Que  toutes  les  béatitudes  du  ciel  soient  votre  partage,  car 
«  vous  avez,  sans  murmurer,  posé  vos  nobles  têtes  sur  l'autel 
«  du  sacrifice.  »  Et  il  dit  aux  autres  :  «  Que  tous  les  tourments 
c(  des  enfers  soient  votre  partage,  car,  au  nom  du  Dieu  d'amour 
«  et  de  miséricorde,  vons  avez  tiré  le  glaive  et  allumé  des 
«bûchers!  Lorsque  vous  égorgiez  vos  frères  en  déployant 
«  rétendard  de  la  croix,  rÉternel  aurait  fait  tomber  sur  vous 
«  la  plus  terrible  de  ses  foudres,  si  sa  pensée  immuable  n'avait 
«  pas  convoqué  tous  ses  enfants  pour  ce  grand  jour  où  se  dé- 
«  voileront  tous  les  mystèies  de  sa  providence.  Que  sont-ils 
«  devenus,  les  infortunés  dont  les  saints  cantiques  s'élevaient 
«  vers  le  Seigneur  au  milieu  des  flammes  de  vos  bûchers?  Le 
«  souffle  de  la  résurrection  a  rassemblé  leurs  cendres;  leur 
«  hymne  de  mort  est  devenu  un  chant  de  tiiomphe,  et  leur 
«  voix  plaintive,  qui  demandait  grâce  pour  vous,  est  mainte- 
ce  nant  un  cri  de  joie  qui  célèbre  la  toute-puissance  du  Sau- 
ce veur.  » 

ce  11  se  tut,  et  retourna  sur  son  siège  d'oi'.  Un  autre  juge  vint 
prendre  sa  place;  une  nouvelle  légion  de  morts  fut  amenée  de- 
vant lui,  et  il  dit  : 

ce  Vous  avez  consacré  votre  vie  à  vous  élever  au-dessus  des 
ce  autres  enfants  de  la  terre.  En  vain  vous  avez  caché  votre  or- 
ce  gueil  au  fond  de  votre  âme  ;  vos  actions  et  les  marbres  super- 
ce  bes  qui  décorent  vos  tombes  témoignent  contre  vous.  Dieu  lit 
(c  dans  la  pensée,  mais  vous,  vous  n'en  aviez  pas  le  pouvoir,  et 
ce  pourtant  vous  avez  osé  condamner  des  hommes,  des  chré- 
cc  tiens  comme  vou;?  !  Vous  aviez  oublié  que  si  quelques  pécheurs 
ce  osent  s'élever  d'un  vol  trop  hardi  vers  le  Fils  de  l'Éternel, 
ce  et  que,  repoussés  par  l'éclat  de  sa  magnificence,  ils  ne  voient 
ce  plus  en  lui  que  la  création  de  leurs  propres  folies,  il  ne  vous 
ce  appartenait  pas  de  vous  faire  le  défenseur  de  votre  Dieu,  et  de 
ce  lancer  contre  vos  frères  des  foudres  que  vous  n'aviez  pas  la 
ce  force  de  porter.  Au  lieu  de  vous  occuper  avec  une  sainte  in- 
ce  quiétude  de  votre  propre  salut,  vous  avez  élevé  un  front  d'ai- 
ee  rain  au-dessus  des  faibles  vermisseaux  qui  rampaient  pieuse- 
ce  mentdans  la  poussière. Vous  avez  méprisé,  raillé,  persécuté  vos 
ce  frères,  vous  n'avez  pas  même  respecté  leur  sang.  Et  mainte- 
ce  nant,  il  élève  la  voix,  ce  sang  répandu  par  vos  mains  :  le  Juge 
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«  suprême  est  assis  sur  son  trône  pour  l'écouter  et  pour  le 
«  venger.  » 

«Un  des  plus  hauts  dignitaires  du  trône  parut  à  son  tour, 
c'était  Lebbée  ;  les  cieux  l'ont  appelé  Éiim,  du  nom  de  son  ange 
gardien  ,  devenu  son  frère  pour  Téteinité.  Son  regard  attiisté 
erra  un  instant  sur  l'immense  légion  des  pécheurs,  puis  il  leur 
dit  d'une  voix  mélancolique  et  solennelle  : 

«  Je  ne  veux  pas  arrêter  plus  longtemps  ma  pensée  sur  la 
«  route  que  vous  avez  suivie  pendant  votre  vie  d'épreuves;  elle 
«  est  teinte  de  sang  et  jonchée  de  cadavres!  Hélas!  que  n'avez- 
«  vous  été  témoins  de  l'anathème  qui  frappa  la  terre,  lorsque, 
«  pour  \sL  première  fois,  elle  but  le  sang  d'une  victime  tombée 
«  sous  une  main  parricide!  Il  vous  a  été  prédit,  annoncé,  ce 
«  jour  terrible  du  dernier  jugement.  Vous  avez  refusé  d'y  croire, 
«  et  vous  n'avez  apporté  à  l'éternité  que  dos  cœurs  vides  et  des- 
«  séchés.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  êtes  sortis  des  mains  de 
«  votre  Créateur,  non,  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  faits  vous- 
«  mêmes.  Ne  vous  méprenez  pas  sur  les  larmes  que  je  ne  puis 
a  retenir;  ce  n'est  pas  sur  vous  que  je  pleure,  non,  c'est  sur  la 
«  dignité  humaine  que  vous  avez  dégradée.  L'atome  qui  se  cour- 
a  bait  dans  la  poussière,  et  l'immensité  des  cieux  qui  s'arrondis- 
«  saient  au-dessus  de  vos  têtes,  vous  révélaient  un  Dieu  demi- 
((  séricorde  ;  mais  vous  n'avez  jamais  levé  vos  regards  vers  le 
«  ciel,  vous  n'avez  jamais  eu  pitié  d'un  être  souffrant.  La  justice 
«  divine  est  indulgente,  mais  pour  vous  elle  sera  sans  pitié.  » 

«  Élim  parlait  encore,  et  déjà  le  Juge  suprême  avait  tourné 
son  regard  vers  l'ange  exterminateur...  0  mes  célestes  amis! 
comment  pourrai-je  vous  décrire  l'expression  de  ce  regard? 
comment  pourrai-je  vous  donner  une  juste  idée  de  l'accent  de 
sa  voix,  quand  il  dit  au  lugubre  séraphin  : 

tt  Répands  tes  plus  aifreuses  terreurs  sur  cette  horde  maudite, 
«  et  qu'elle  pressente  les  tourments  qui  l'atlendunt.  » 

«  Et  l'ange  de  la  mort  déroula  sur  eux  le  sombre  voile  de  mi- 
nuit, et  les  fit  marcher  devant  lui,  et  les  poussa  vers  l'abîme 
dont  les  gouffres  béants  les  reçurent  pour  jamais. 

«En  m'envoyant  cette  vision  prophétique ,  le  Christ  avait 
donné  à  mes  yeux  la  force  de  voir  au  fond  de  ces  abinics.  Des 
ossements  entassés  les  encombraient;  le  souffle  de  la  tempête 
soulevait  ces  ossements,  chacun  d'eux  s'agitait  séparément  ;  il 
prit  une  voix,  et  cette  voix  était  un  auathème  qu'il  lançait  au- 
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devant  du  nouveau  venu.  Saisi  d'effroi,  je  me  précipitai  aux 
pieds  du  Sauveur,  et  jMnipiorai  sa  miséricorde.  11  sourit,  et  me 
montra  dans  les  airs  une  légion  d'âmes  vêtues'des  robes  blan- 
ches de  rinnocence  et  couronnées  d'immortelles.  Elles  descen- 
dirent lentement  jusqu'au  pied  du  trône,  où  elles  déposèrent 
leurs  couronnes,  et  leurs  voix  mélodieuses  entonnèrent  cet 
hymne  : 

«Gloire  te  soit  rendue,  à  toi  qui  sièges  sur  ce  trône  suprême, 
«  pour  juger  les  enfants  de  la  terre  que  tu  as  réveillés  de  la 
K  mort.  Nous  avons  porté  de  lourdes  chaînes,  nous  avons  souf- 
«  fert  mille  tortures  ;  et  quand  TEsprit-Saint  est  descendu  sur 
«  nous,  quand  il  nous  a  donné  la  force  de  braver  le  fer  et  le 
K  feu,  quand  la  mort  est  venue  nous  apporter  ses  plus  belles 
«  couronnes,  alors  seulement  nous  avons  appris  à  connaître  la 
«  vie  que  nous  venions  de  quitter.  Qu'est-elle?  Hélas  !  un  tour- 
«  billon  de  poussière  qui  tombe  avec  le  souffle  éphémère  qui  Ta 
«  soulevé;  un  court  entretien  qu'un  brusque  départ  interrompt; 
«  un  regard  rapide  dans  les  profondeurs  de  la  création,  et  pour- 
«  tant  tu  lui  réserves  des  récompenses  éternelles  !  Inspiration 
«  sainte,  déploie  tes  ailes  ;  harmonie  céleste,  fais  entendre  les 
«  accords  divins  ;  que  tous  les  chœurs  du  trône  chantent  à  la  fois 
«  la  gloire,  la-puissance  et  la  miséricorde  du  Maître  des  cieux, 
«  lui  qui  console  tout  ce  qui  souffre,  lui  qui,  pour  sauver  Tes- 
«  pèce  humaine,  a  donné  tout  son  sang!  » 

«  Les  martyrs  disparurent  dans  les  nuages  ,  et  l'ange  de  la 
mort  se  présenta  de  nouveau  au  pied  du  trône  ;  le  métal  sonore 
résonna  à  travers  l'espace,  et  fit  monter  les  impies  du  fond  de 
tous  les  gouffres  où  ils  avaient  cherché  un  refuge.  Forcés  de 
comparaître  devant  le  Rédempteur  qu'ils  avaient  si  souvent 
insulté  par  des  railleries  infernales ,  le  sourire  affable  et  bien- 
veillant qui  naguère  voilait  leur  froide  perfidie  fit  place  à  un 
rire  grimaçant.  Effrayés  de  leur  laideur,  les  anciens  du  trône 
s'enfoncèrent  plus  avant  dans  leurs  sièges  d'or.  Au  milieu  de 
cette  foule  hideuse ,  se  cachait  un  jeune  homme  qui ,  sans  le 
savoir,  brillait  de  la  beauté  des  anges.  Etienne  lui  fit  signe 
d'approcher,  et  lui  présenta  la  couronne  des  martyrs.  Il  la 
l'cçut  avec  humilité  ;  les  harpes  des  séiaphins  célébrèrent  sa 
gloire,  et  du  groupe  des  impies'sortit  un  lugubre  murmure.  Le 
jeune  homme  reconnut  la  voix  de  son  père ,  de  ses  frètes ,  et 
leur  dit  : 
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«  Vous  qui  gémissez  confondiis  avec  ces  âmes  réprouvées, 
«  vous  que  j'ai  tant  aimés  ,  que  vous  avais-je  fait  pour  excitei* 
a  votre  haine?  Je  n'opposais  que  le  silence  et  la  résignation  à 
«  vos  saciiléges  railleries  ;  pourquoi  vouliez-  vous  m'enlever 
c(  mon  dernier  espoir,  le  seul  qui  ne  trompe  jamais,  Tcspoir  en 
«  celui  qui  mourut  sur  la  croix?  Il  est  venu  enfin,  le  réveil  du 
«  sommeil  de  la  mort  qui  faisait  Tobjet  de  vos  moqueries  ;  il 
«  vous  a  fait  sortir  de  vos  tombes  ,  vous  qui  vouliez  perdre 
«  mon  âme  ;  voyez ,  je  Tai  sauvée  malgré  vous.  Je  ne  vous 
«connais  plus!  mes  prières,  mes  larmes,  mon  agonie  vous 
«  ont  trouvés  sans  pitié;  contemplez  mon  triomphe!...  Non, 
«  non,  il  augmenterait  votre  désespoir;  détournez  vos  regards.  » 

«  Et  le  jeune  martyr  fut  prendre  sa  place  au  milieu  des  an- 
ciens du  trône. 

«  Et  un  sage  ,  qui  avait  consacré  sa  longue  vie  à  de  pieuses 
méditations,  parut  devant  le  Juge  suprême  ,  et  dit  : 

«  Pour  moi,  la  vie  n'a  été  qu'un  sentier  tortueux  et  sombre; 
«mais,  en  le  parcouiant,  j'ai  sincèrement  cherché  la  vérité. 
«  Ils  étaient  heuieux,  les  élus  que  guidait  un  rayon  céleste,  car, 
«  en  regardant  le  Golgotha,  ils  pouvaient  se  dire  :  Ce  fut  ici  (\uc 
«  coula  le  sang  de  la  rédemption.  Rien  ne  m'a  été  révélé  à 
«  moi...  Mes  ardentes  prières  ont  cherché  à  soulever  le  voile 
«  des  cieux,  et  c'est  alors  seulement  que  j'ai  pu  entrevoir  le  Fils 
«  éternel  dans  toute  sa  gloire.  Je  suis  revenu  sur  mes  pas ,  j'ai 
«  recommencé  mes  saintes  études ,  et  j'ai  reconnu  enfin  dans 
«  chaque  être  le  reflet  de  l'archétype  de  la  création.  Est-ce 
«  ainsi  que  vous  avez  cherché  la  vérité,  vous  qui  prétendiez  or- 
v(  gueilleusement  que  cette  fille  du  ciel  était  l'objet  de  votre 
«  culte?...  Des  conquéianls  ont  égorgé  des  générations  entières; 
«  des  prêtres  chrétiens  ont  immolé  des  chrétiens  au  pied  dos 
«  autels  ;  mais  ils  n'ont  versé  (]ue  du  sang;  vous,  vous  avez  voulu 
((  tuer  des  àmcs ,  des  âmes  immortelles!  C'est  dans  une  coupe 
«  couronnée  de  fleurs  que  vous  avez  présenté  le  poison  de 
«  l'ironie  à  vos  fières  ;  vous  en  avez  enivré  les  tyrans ,  afin 
«  qu'ils  oublient  qu'il  est  au  delà  de  la  tombe  un  Juge  qui  pu- 
«  nit  et  qui  récompense;  un  Juge  dont  maintenant  vous  recon- 
«  naissez  le  pouvoir,  puisiju'il  vient  de  se  dévoilera  vos  yeux.  » 

«  Il  dit,  suivit  l'ange,  (pii  le  conduisit  vers  les  régions  éle- 
vées ;  et,  presque  au  même  instant,  les  premiers  élus  et  les  an- 
ciens du  trône  se  levèrent,  et,  semblables  à  la  nuée  majestueuse 
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qui  porte  la  foudro  vengeresse  dans  son  sein  enflammé,  ils  pla- 
nèrent au-dessus  des  impiei.  Un  des  premiers  élus  prit  la  poi'ole 
au  nom  de  tous,  et  dit  : 

a  Vous  voici  enfin  devant  le  Juge  suprême,  vous  qui  fnles 
«  nos  frères  pendant  votre  vie  teri'estre.  Le  soleil  des  cieux,  les 
«  mille  et  mille  joyeux  enfants  du  printemps  de  la  terre ,  pour- 
•(  raient-ils  parler  plus  hautement  de  leur  Créateur  que  nous  ne 
«  vous  avons  parlé  du  Dieu  mort  pour  racheter  vos  péchés? 
«  Vous  avez  repoussé  notre  témoignage,  vous  êtes  restés  sourds 
«  à  nos  prières,  à  nos  menaces;  vous  n'avez  eu  confiance  qu'en 
((  vous-mêmes;  voyez,  maintenant,  vous  qui  fûtes  chrétiens  : 
a  les  vils  esclaves  des  idoles  eux-mêmes  vous  méprisent  !  Votre 
«  conscience,  que  vous  aviez  foulée  dans  la  poussière,  se  relève 
«  et  vous  accuse.  » 

((  Au-dessus  de  la  foule  des  élus  s'éleva  le  plus  grand  des 
apôtres,  lui  qui  poursuivit  d'abord  la  communauté  naissante, 
et  qui  bientôt  devint  la  plus  ferme  colonne  du  sanctuaire.  Sous 
quel  nom  vous  le  désignerai-je?  car  il  est  inexprimable,  celui 
que  les  cieux  lui  ont  donné...  Je  bénis  de  nouveau  la  poussière 
dont  je  fus  formé,  quand  je  l'entendis  prononcer  ces  paroles  : 

«  Que  ne  puis-je  voiler  la  magnificence  des  cieux  devant  les 
«  misérables  impies  dont  rien  n'a  pu  dessiller  les  yeux  !  Appre- 
«  nez-le  :  depuis  que  tout  mon  sang  a  coulé  dans  le  glorieux 
«  trépas  du  martyre  ,  j'ai  cessé  de  pleurer  sur  les  ennemis  du 
((  Sauveur,  car  je  suis  devenu  un  de  leurs  juges.  Vous  voici  cn- 
((  fin  devant  moi ,  misérables  impies  !  En  vain  votre  science 
«  mensongère  vous  enveloppe  encore  de  ses  sombres  voiles  ;  en 
«  vain  le  souffle  empesté  de  rorgueil  cherche-t-il  encore  à  gon- 
«  fler  vos  âmes  haineuses;  je  vous  connais,  et  le  genre  humaiu 
«  tout  entier  applaudira  à  votre  condamnation.  Que  de  fois  ne 
«  vous  avons-nous  pas  invités  à  nous  suivre  dans  le  temple  où 
«  nous  sommes  entrés...  Qu'il  était  beau  ,  ce  temple  !  ses  fon- 
ce déments  s'appuyaient  sur  la  nature  ,  ses  colonnes  s'élançaient 
tt  dans  l'infini ,  ses  voûtes  touchaient  au  pied  du  trône  céleste, 
«  et  de  son  pinacle  le  regard  des  mortels  planait  sur  l'éternité. 
«  Les  sacrifices  qu'on  y  célébrait  demandaient  grâce  pour  tous 
«  les  pécheurs;  les  iiymnes  qu'on  y  chantait  remplissaient  Tàme 
«  de  béatitudes  célestes.  Voilà  le  culte  que  vous  avez  dédaigné, 
c(  que  vous  avez  poursuivi  de  vos  sarcasmes.  Allez  maintenant 
«  dire  aux  enfers  combien  elles  étaient  trompeuses,  les  hauteurs 

35. 
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«  OÙ  vous  vous  étiez  élevés,  et  d'où  vous  espériez  braver  le  ciel. 
«  Que  tous  les  impies  pleurent  avec  vous  le  jour  funeste  qui 
«  vous  créa  pour  une  éternité  de  souffrances  et  de  malheurs.  » 

«  Le  sublime  Paul  retourna  à  son  siège  d'or  ,  et  le  Juge  su- 
prême éleva  enlin  la  voix,  et  dit  : 

((  Elle  est  passée  ,  la  journée  de  vie  que  j'avais  accordée  à  la 
«  terre;  elle  est  venue,  Theure  du  crépuscule  du  soir,  Tlieure 
«  du  jugement  universel  :  vous  en  avez  ri  comme  d'une  folle 
«  illusion,  mais  elle  est  venue  !  Ils  ont  été  pesés,  tous  ceux  qui  ont 
«  ri  de  la  vertu  patiente  et  résignée  ;  ils  ont  été  pesés,  ceux  qui 
«  l'ont  persécuté  :  ils  ont  été  trouvés  trop  légers  pour  la  vie  des 

«  anges Efface-les,  ô  mon  Père!  du  livre  de  vie;  ils  ne 

«  sont  plus  mes  frères  :  ils  se  sont  raillés  de  mon  sang,  de  mon 
«  agonie  ,  de  mon  retour  auprès  de  toi.  Au  nom  de  tout  ce  que 
«  j'ai  souffert  pour  vous,  soyez  à  jamais  rejetés  de  ma  présence, 
«  restez  ce  que  vous  vous  êtes  faits  vous-mêmes.  » 

((  Cet  arrêt  avait  réveillé  le  remords  au  fond  de  leurs  âmes; 
ils  essayèrent  de  demander  grâce;  mais  le  visage  sévère  du 
Juge  suprême  leur  prouva  que  l'heure  du  pardon  était  passée. 
Un  des  impies,  cependant,  osa  se  lever  de  la  poussière,  et,  fixant 
ses  regards  farouches  sur  le  Médiateur,  il  dit  : 

«  Non  ,  tu  n'es  pas  tout-puissant ,  puisque  ta  miséricorde  est 
((  limitée.  Tu  as  soif  de  vengeance!  Eh  bien!  que  ta  foudie 
«  m'anéantisse,  si  toutefois  elle  a  le  pouvoir  d'anéantir  une  âme 
«  immortelle  comme  toi  !  Que  le  feu  céleste  me  consume  ,  et , 
«  par  un  dernier  effort ,  ma  main  calcinée  lancera  mes  cendres 
((  au  pied  de  ton  trône!  Que  mon  àmo  sente  ses  pensées  tomber 
«  en  ruines  éparses,  et,  avant  de  se  perdre  dans  les  abîmes  sans 
«  fond  du  vide,  elle  aura  encore  une  malédiction  pour  loi  !  !  !  » 

«  Saisis  d'horreur,  nous  tendîmes  nos  bras  vers  le  Sauveui-; 
la  trompette  s'échappa  des  mains  de  l'ange  de  la  mort;  le  divin 
Éloha  lui-même  s'enveloppa  d'un  sombre  nuage,  et  un  ton- 
nerre enflammé  tomba  sur  l'impie.  Les  voûtes  des  enfers  tres- 
saillirent, les  monts  qui  hérissaient  les  plages  de  la  résurrection 
s'écroulèrent ,  et  de  leurs  débris  fumants  sortit  un  bruit  sem- 
blable aux  mugissements  souterrains  qui  accompagnent  les 
tremblements  de  leire  et  les  éruptions  des  volcans.  Et  l'impie 
i-eparut  vivant  au-dessus  de  ce  désastre  inunense;  le  feu  du  ciel 
avait  retrempé  ses  organes,  et  leur  avait  donné  la  force  de  sen- 
tir plus  vivement  les  tortures  de  l'enfer,  qui  font  éprouver  toutes 
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les  angoisses  de  l'agonie  sans  jamais  donner  la  mort  ;  et  sa  pensée 
avait  reçu  la  puissance  de  mesurer  toute  l'étendue,  toute  Thor- 
reur  de  son  éternité!  Et,  du  milieu  des  ruines  où  il  se  tordait 
avec  rage,  sa  voix  arriva  jusqu'à  nous  ,  et  fit  entendre  ces  af- 
freuses paroles  : 

«  Arrête!  arrête,  foudre  vengeresse!  je  t'entendrai  gronder 
«  éternellement;  éternellement  je  les  verrai  tomber  sur  moi, 
«  les  monts  enflammés  !... Qu'elle  soit  à  jamais  maudite,  la  voix 
{(  que  j'ai  osé  élever  contre  le  Juge  suprême  !.. .  Malédiction  à  la 
«  vie!  malédiction  à  la  mort!  malédiction  à  tous  ceux  qui  sont 
«  sortis  des  entrailles  d'une  mère!  malédiction  à  tous  ceux  qui 
«  se  sont  relevés  de  la  poussière  des  tombeaux  !  » 

{(  En  ce  moment  ma  vision  devint  vague  et  confuse  ,  et  je 
n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étoufles  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule 
scène  de  ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessina  nettement 
à  mes  yeux  étonnés.  Je  vis  passer  Caïn  ;  sa  taille  était  gigan- 
tesque; d'autres  géants,  que  sur  la  terre  on  avait  adorés  sous 
le  titre  de  héros,  l'avaient  chargé  de  lourdes  chaînes,  qu'il  traî- 
nait péniblement  en  les  secouant  avec  rage.  Peu  à  peu  le  bruit 
sinistre  de  ces  fers  se  perdit  dans  le  vague,  le  nuage  qui  avait 
obscurci  ma  vue  tomba,  et  l'immense  tableau  du  dernier  ju- 
gement redevint  net  et  clair  pour  moi. 

«  Le  divin  Éloha,  qui  venait  de  recevoir  un  ordre  de  son 
maître,  sortit  des  rangs  des  immortels;  sa  démarche  était  triom- 
phante et  rapide;  toutes  les  félicités  du  ciel  rayonnaient  sur  ses 
traits,  lorsque,  d'un  geste,  il  sépaia  de  la  foule  des  morts  les 
élus  de  l'Éternel.  En  les  voyant  passer,  je  m'inclinai  avec  res- 
pect, et  je  semai  des  palmes  sous  leurs  pas.  Les  séraphins  les 
saluaient  de  leurs  sourires  d'anges;  eux  seuls  ignoraient  leur 
mérite.  Éloha  les  rangea  à  la  droite  du  trône,  la  trompette  re- 
doutée sonna  de  nouveau  à  travers  l'infini,  et  l'ange  de  la  mort 
fit  entendre  ces  paroles  : 

((  Paraissez  !  vous  qui  fûtes  la  honte  et  l'opprobre  de  l'espèce 
«  humaine!  soit  que  vous  ayez  habité  des  palais  ou  des  chau- 
«  mières,  paraissez  !  vous  qui  avez  méconnu  le  mérite  modeste^ 
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«  VOUS  qui  avez  clierclic  à  flétiir  l'innocence  et  la  vertu,  pa- 
«  raissez  !  » 

«  Et  une  foule  immense  monta  lentement  veis  le  trône;  le 
poids  du  crime  courbait  leur  taille,  inclinait  leur  tête.  Hcman 
les  pesa  du  regard,  et  prononça  sur  eux  cet  arrêt  irrévocable  : 

«  Le  piemier  péché  avait  voilé  Timage  de  la  divinité  gravée 
«  au  fond  de  vos  âmes;  mais  rÉternel  vous  a  envoyé  des  hommes 
«  grands  et  nobles,  qui  comprenaient  les  hautes  destinées  de 
«  Tespèce  humaine.  Ils  vous  ont  parlé  du  premier  jour  de  la 
«  création  et  de  la  dernière  heure  du  temps;  ils  vous  ont  parlé 
((  de  la  dignité  de  votre  âme  et  de  la  bonté  inlinie  de  Dieu,  qui 
«  n'a  pas  trouvé  Thomme  trop  petit  pour  Téternité.  Ils  vous  ont 
((  dit  :  Formez-vous,  sur  le  Maître  de  tout  ce  qui  est,  des  idées 
«  nobles  et  grandes  comme  lui  ;  adorez-le,  sans  jamais  croire 
«  que  vous  puissiez  avoir  quelque  mérite  à  ses  yeux;  soyez  hu- 
«  mains,  et  que  Tamour  de  vos  frères  soit  Tunique  mobile  de 
«  toutes  vos  pensées.  Ne  demandez  jamais  d'autres  témoins  de 
((  vos  bonnes  actions  que  Dieu  ;  ne  les  dévoilez  point,  lors  même 
«  que  des  hommes  justes  et  vertueux  vous  méconnaîtraient. 
«  Au  milieu  des  douceurs  de  la  vie,  élevez  vos  regards  plus 
«  haut,  et  apprenez  à  attendre  la  mort  avec  joie  î...  Et  vous 
«  avez  lepoussé  ces  enseignements;  vous  vous  êtes  faits  lesen- 
«  nemis,  les  persécuteurs  des  sages  que  le  ciel  vous  avait  en- 
ce  voyés  pour  vous  éclairer,  et  vous  avez  jeté  sur  leur  vie 
«  d'anges  la  noire  poussière  de  la  calomnie  I  11  est  trois  fois 
«  saint,  le  Juge  suprême;  son  regard  puissant  vous  condamne 
«  à  jamais  :  l'abîme  où  règne  la  mort  éternelle  vous  attend.  » 

«  Héman  rentra  dans  les  rangs  des  élus;  la  balance  du  Juge 
suprême  s'agita,  et  les  réprouvés  s'enfuirent  de  hi  plage  de  la 
résurrection.  Leurs  cris  de  désespoir  et  leurs  grincements  de 
dents  lésonnaient  encore  dans  un  lointain  ténébreux,  quand  je 
vis  apparaîtie  un  chérubin  lugubre.  La  tempêle  hurlait  sous  ses 
pieds  ;  il  traversait  d'un  pas  hâtif  les  sombres  nuages  qui  fuyaient 
devant  lui,  et  répandait  partout  la  terreur  et  l'elVroi.  Sa  main 
gauche  était  levée  vers  le  ciel,  et  lombre  (jne  projetait  celle 
main  menaçante  s'étendait  sui-  toutes  les  plages  de  la  résurrec- 
tion, et  conviait  les  hordes  prédestinées  à  l'abîme.  Sa  main 
droite  tenait  une  eon[)e  pleine  de  feu,  <iu'il  renversa  d'un  gesie 
terrible  en  s'éciiant  d'une  voix  de  toinierre  : 

((  Au  nom  de  .léliova,  au  nom  du  Dieu  vengeur,  au  nom  du 
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«  Dieu  d'amour  et  {\c.  justice,  apparaissez,  orgueilleux  impos- 
«  leurSj  vous  qui  avez  l'ait  des  divinités  à  votre  image,  vous  qui 
c(  avez  aflaibli  l'amour  des  chrétiens  pour  leur  Sauveur  en  fai- 
«  sant  de  ses  élus  des  dieux  comme  lui  !  apparaissez  !  ..  » 

c(  Forcés  d'obéir  à  cet  appel,  ils  se  présentèrent  tous.  Le  fon- 
dateur de  la  loi  sacrée  qui  servit  de  base  à  Talliance  nouvelle, 
le  grand  prophète  qui,  sur  la  terre,  déjà,  avait  eu  la  force  de 
contempler  la  face  de  l'Éternel,  et  d'entendre  de  près  le  son  de 
la  trompette  redoutée,  avait  reçu  Tordre  de  les  juger.  11  se  leva, 
promena  son  legard  sévèie  sur  la  terre  endormie  à  ses  pieds, 
et  dit  : 

fc  Qu'elles  sont  hideuses  et  bizarres,  les  images  qui  couvrent 
((  le  sol  où  nous  avons  vécu!  et  ces  images,  vous  les  avez  ap- 
«  pelées  des  dieux!...  Elles  n'en  étaient  pas  même  l'ombre... 
a  vous  le  saviez,  et  vous  êtes  restés  au  milieu  des  ténèbres  que 
«  vous  aviez  créées  vous-mêmes,  afin   que  vos  frères,  qui  se 
u  tordaient  dans  la  poussière,  ne  pussent  voir  les  nuages  du 
«  ciel;  afin  qu'aucun  rayon  du  soleil  ne  vînt  leur  rappeler  la 
«  noblesse  de  leur  origine.  Vous  étiez  trop  pleins  de  vous-mêmes 
a  pour  vous  prosterner  devant  la  toute-puissance,  et  vous  vous 
«  croyiez  grands  en  inventant  des  dieux  au-dessous  de  vous. 
«  Tout,  dans  la  nature,  vous  a  paru  propre  à  être  offert  à  l'a- 
ce doration  de  vos  frères;  tout,  excepté  le  Créateur  de  cette  na- 
«  ture.  11  a  entendu  les  gémissements  des  peuples,  quand  Ti- 
',(  dole  de  la  forêt  ou  l'étoile  du  fii-mament  restaient  sourdes  à 
«  leurs  folles  prières,  quand  les  coursiers  divinisés  ne  savaient 
«  pas  s'arrêter  à  temps.  Il  a  pesé  les  misères  de  vos  dupes  in- 
«  fortunées;  il  a  vu  les  tuipitudes  et  les  crimes  que  voilaient 
«  les  rideaux  de  vos  temples  ;  il  a  entendu  les  cris  des  enfants  li- 
«  vrés  aux  bras  rougis  de  vos  dieux  d'airain,  et  le  son  des  tam- 
((  bours  qui  couvrait  les  soupirs  des  mères  que  vous  forciez  de 
«  sourire  à  la  mort  de  leuis  enfants,  en  assurant  que  pour 
«  apaiser  sa  colèie,  Dieu  vous  avait  demandé  leur  sang  !  Au- 
«  jourd'hui,  il  vous  demande  compte  de  ce  sang;  il  vous  dc- 
«  mande  compte  de  tous  les  forfaits  commis  en  son  nom  ;  il 
«  vous  demande  compte  de  tous  les  forfaits  de  vos  frères,  qui 
«  eussent  été  vertueux  si  vous  ne  les  aviez  pas  jetés  sur  une 
«  fausse  route.  » 

t(  Et  à  mesure  qu'il  parlait,  son  visage  devenait  plus  éclatant, 
son  front  plus  sévère,  plus  terrible!  lïénoch,  enveloppé  dans  la 
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plus  brillante  des  nuées  qui  précèdent  le  lever  du  soleil,  vint 
après  lui,  et  dit  : 

«  Pendant  mon  pèlerinage  sur  la  terre,  j'aimais  à  me  reposer 
«  à  l'ombre  d'un  cèdre  solitaire;  un  doux  souffle  agitait  son 
«  feuillage;  tout  vivait  autour  de  moi,  et  je  sentais  plus  forte- 
«  ment  que  mon  âme  était  immortelle.  Durant  ces  heures  de 
«  sainte  extase,  ma  bouche  restait  muette,  le  sentiment  de  la 
«  vie  terrestre  m'échappait,  le  temps  me  paraissait  immobile, 
«  et  du  fond  de  mon  cœur  cette  pensée  s'élevait  vers  le  ciel  : 
«  Qui  es-tu,  Être  des  êtres?  Dieu  infini,  tu  fus  le  premier;  mais 
«  alors  tout  était  solitude  autour  de  toi...  Pouvais-tu  rester 
((  longtemps  seul,  toi,  principe  d'amour?...  Et  alors  mon  émotion 
«  me  rendait  la  parole  et  les  larmes,  et  je  m'écriais  :  0  mon 
«  Créateur  !  ces  joies  célestes  qui  m'inondent  et  me  font  pres- 
((  sentir  ta  toute-puissance,  c'est  toi  qui  me  les  prodigues...  Un 
«jour...  L'éternité  me  suffira-t-elle  pour  célébrer  dignement 
«  ce  grand  jour,  où  il  me  fit  entrer  dans  son  royaume  sans  me 
«  faire  passer  par  la  sombre  vallée  de  la  mort?  C'est  au  nom  de 
«  ce  Dieu  qui  m'a  fait  franchir  la  tombe,  que  je  vais  vous  ju- 
K  ger,  vous,  prétendus  sages  si  fiers  de  votre  vain  savoir.  Que 
tt  n'avez-vous  attendu  que  l'ange  de  la  mort  vienne  vous  dévoiler 
«  les  mystères  de  l'éternité?  vous  ne  trouveriez  ici  qu'un  père 
((  indulgent,  et  les  âmes  nobles  que  vous  avez  égarées  ne  vous 
«  accuseraient  pas  de  leur  perte.  » 

«  Hénoch  se  tut,  et  son  regard  attristé  erra  sur  les  innom- 
brables adorateurs  d'idoles  qui  attendaient  en  silence  l'ariêt  de 
leur  Juge.  Au  milieu  d'eux  se  tenait  un  groupe  de  chrétiens  (1). 
Une  pâleur  mortelle  couvrait  leurs  fronts,  une  tristesse  profonde 
voilait  leurs  traits  ;  et  leurs  yeux,  pleins  do  larmes,  étaient  fixés 
sur  la  mère  du  Sauveur,  et  sur  les  saints  et  les  martyrs,  causes 
involontaires  de  leurs  fautes,  et  qui  pourtant  s'en  croyaient 
responsables  devant  le  Juge  suprême,  vers  lequel  ils  s'avaucè- 
rent  d'un  pas  incertain  et  tremblant.  Enveloppée  d'une  blan- 
che draperie  tachée  de  sang,  Marie  niarcliail  à  leur  lête.  Son 
legard  était  baissé,  son  maintien  humble  et  craintif.  Arrivée  au 

(1)  Craignant  (le  dimiiuior  roiïol  moral  <|n'il  espérait  produire  par  son  poÏMiio. 
rauteuracru  devoir  supprimer,  dans  les  procedentes  éditions,  le  passage  suivant, 
compost' des  raniiec  1753.  11  s'empresse  de  le  rétablir;  car  il  est  persuadé  que 
cette  précaution  est  inutile  aujourd'luii,  même  pour  les  lecteurs  catholiques  les 
plus  zélés.  [Noie  de  KtoPSTOCK.) 
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pied  du  trône,  elle  s'y  prosterna  en  silence,  déposa  sa  couronne 
d'or,  et  ses  yeux,  humides  et  suppliants,  se  fixèrent  tantôt  sur 
son  Fils,  et  tantôt  sur  les  chrétiens  égarés  quiPavaient  adorée, 
elle  et  les  nobles  amis  prosternés  autour  d'elle,  et  qui,  eux  aussi, 
déposèrent  leurs  couronnes  et  demandèrent  grâce  de  la  pensée 
pour  les  malheureux  dont  ils  avaient  causé  l'erreur.  Après  un 
instant  de  silence,  qui  pesa  péniblement- sur  les  cieux  réunis,  le 
Christ  leur  sourit  à  tous,  et  dit  : 

«  Relevez-vous,  mes  enfants,  et  aimez-moi  comme  je  vous  ai 
c(  aimés  lorsque  j'ai  répandu  mon  sang  pour  vous.  » 

{(  Marie  tendit  les  bras  vers  son  Fils  en  sanglotant,  et  une 
nuée  brillante  la  porta  sur  les  marches  du  trône.  Certaine,  en- 
fin, d'avoir  trouvé  grâce  devant  son  souverain  Juge,  elle  expri- 
ma le  saint  ravissement  qui  remplissait  son  âme,  et  toutes  les 
harpes  des  cieux  s'unirent  à  ce  chant  d'amour  et  de  reconnais- 
sance, que  Marie  adressa  à  son  divin  Fils  : 

«  Cessez  de  couler,  larmes  amères  que  je  versais,  même  au 
«  sein  du  repos  éternel,  quand  les  chrétiens  divinisaient  la  mère 
«  et  les  élus  de  leur  Sauveur.  Cessez  de  couler,  larmes  amères, 
«  car  ils  sont  détruits,  les  brillants  autels  d'où  s'élevaient  vers 
«  nous  des  vœux  insensés  que  nous  nous  efforcions  de  ne  pas 
«  entendre.  Honneur  et  gloire  à  toi  seul,  Homme-Dieu,  vain* 
«  queurde  la  mort,  divin  Rédempteur!  Tu  ne  les  avais  pas  en- 
«  core  créées,  les  innombrables  légions  d'âmes;  ils  n'étaient 
«  pas  encore,  les  mondes  et  les  soleils,  et  [déjà  ta  pensée  avait 
«  conçu  l'œuvre  de  la  rédemption;  déjà  ta  pensée  avait  racheté 
«  ta  mère,  et  les  saints  et  les  martyrs;  déjà  tu  leur  avais  par- 
«  donné  Tencens  que  des  chrétiens  égarés  devaient  brûler  en 
«  leur  honneur;  déjà  tu  avais  lavé  de  ton  sang  les  mains  pré- 
ce  destinées  à  nous  offrir  cet  encens  impie.  Honneur  et  gloire  à 
«  toi  seul,  Homme-Dieu,  vainqueur  de  la  mort,  divin  Rédemp- 
«  leur!  à  toi  qui  t'éveillas  dans  une  crèche  à  la  vie  d'un  jour  !  à 
«  toi  qui  t'endormis  sur  la  croix  du  sommeil  de  la  mortî  à  toi 
«  dont  jamais  rien,  sur  la  terre,  n'a  pu  comprendre  la  puis- 
ce  sance  infinie!  à  toi  dont  jamais  rien,  dans  les  cieux,  n'a  pu 
ce  comprendre  la  miséricorde  sans  bornes  !  à  toi,  archétype  de 
ce  l'univers  !  à  toi  qui  trouvas  la  pensée  de  la  rédemption  del'cs- 
ce  pèce  humaine  dans  l'immensité  de  ton  amour  pour  elle  !  à 
ce  toi,  enfant  de  la  terre,  héritier  des  cieux,  Fils  du  Créateur  éter- 
ee  nel  et  Créateur  comme  lui  !  » 
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«  En  ce  moment,  ma  \ision  redevint  vague  et  confuse,  et  je 
n'entendis  plus  que  des  murmures  lointains,  des  gémissements 
étoufïes  dont  il  me  fut  impossible  de  saisir  le  sens.  Au  milieu  de 
ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait  que 
tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  lier,  et  que  tantôt  il  traînait 
lentement  ses  pas  chancelants  et  incertains.  Une  seule  scène  de 
ce  drame  mystérieux  et  terrible  se  dessinait  nettement  à  mes 
yeux  étonnés.  Je  vis  passer  des  hommes  qui,  pendant  leur  sé- 
jour sur  la  terre,  avaient  souffert  avec  courage  pour  glorifier 
leurs  dieux.  Les  plus  purs  rayons  de  la  lumière  piimitive  cou- 
ronnaient leurs  tètes,  et  les  anges  les  Introduisaient  au  sanc- 
tuaire des  cieux.  Peu  à  peu  ils  disparurent  à  mes  regards  avides, 
et  le  nuage  qui  avait  obscurci  mes  yeux  tomi)a,  et  Fimmense  ta- 
bleau du  dernier  jugement  redevint  net  et  clair  pour  moi. 

«  La  masse  informe  de  la  mort  éternelle  venait  de  se  dresser 
au  milieu  des  plages  de  la  résuirection,  autour  d'elle  les  lebuts 
del'espèce  humaine,  les  plus  vils  des  êtres  sortis  de  la  puussière  et 
tombés  dans  le  péché,  les  mauvais  rois,  enfin,  venaient  lente- 
ment se  ranger  en  groupes  épais,  semblables  aux  sombres  nuées 
que  la  nuit,  quand  elle  commence  à  déployer  ses  longues  ailes, 
jette  çà  et  là  sur  la  voûte  azurée.  Ce  n'était  ni  le  tonnerre  des 
cieux  ni  l'appel  du  métal  sonore  qui  les  avait  fait  sortir  de  leuis 
tombes;  ils  comparaissaient  devant  Dieu,  sommés  par  les  mille 
et  mille  voix  des  victimes  tombées  sur  les  chanips  de  bataille,  et 
des  pécheurs  entraînés  par  eux  dans  les  voies  de  la  perdition. 
Un  juste,  que  des  pièges  sans  nombre  avaient  entouré,  [et  qui 
avait  su  les  éviter,  sortit  de  leurs  rangs,  et  dit  : 

«  J'ai  vécu!...  Trois  fils  ont  grandi  autour  de  moi...  Nous  oc- 
«  cupions,  dans  la  vie  terrestre,  la  plus  humble  des  places. 
«  mais  le  ciel,  du  moins,  fui  toujours  serein  pour  nous.  IHiis  il 
«  vint,  ce  roi  ennemi  de  tout  ce  qui  se  sentait  battre  un  cœur 
w  d'homme;  il  vint,  avec  son  sourire  perfide,  s'asseoir  sur  un 
«  monceau  d'or,  et  bientôt  tous  ses  sujets  devinrent  méprisables 
«  etvilsconnnelui...J'ai  prèféié  la  moit  à  ses  honteuses  faveurs... 
«  Juge  suprême,  rejette-le  de  ta  face;  pour  se  maintenir  sur  sou 
(c  monceau  d'or,  il  n'a  pas  craint  de  s'abreuver  de  sang  inno- 
((  cent!  (jue  ce  sang  retombe  sur  lui!  » 

((  Après  ce  premier  accusateur,  mille  et  mille  martyrs  élevè- 
rent la  voix  et  s'écrièrent  : 
u  Vous  avez  permis  aux  oiseaux  des  forêls  d'envoyer  leurs 
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lymnes  vers  le  ciel,  mais  vous  ne  nous  avez  pas  permis  de 
(.•mplir  de  nos  chants  plaintifs  les  cavernes  ténébreuses  où 
ous  aviez  jeté  les  restes  de  nos  frères;  les  agents  de  votre  fu- 
eur  nous  ont  poursuivis  à  travers  les  déserts  et  les  abîmes,  et 
Is  nous  ont  frappés  de  leurs  glaives  homicides  !  Effiayés,  en- 
in,  du  lugubre  silence  qui  régnait  autour  d'eux,  et  du  regard 
[«posant  et  doux  de  la  dernière  de  leur  victime  expirante, 
s  ont  fui  ;  et  le  murmure  des  forêts  résonnait  à  leurs  oreilles, 
Drrible  comme  le  mugissement  de  la  tempête  ;  et  l'ombre  va- 
illante des  arbres  était,  pour  leurs  yeux,  un  voile  plus  ef- 
rayant  que  les  épaisses  ténèbres  de  minuit.  Mais  vous,  qui 
3s  aviez  contraints  à  commettre  tant  de  forfaits,  tandis  que 
ous  sommeilliez  doucenfient  sur  un  lit  de  roses,  où  de  vils 
atteurs  vous  enivraient  de  leur  perfide  encens,  vous  ne  crai- 
niez  rien.  Relevez  la  tête,  maintenant;  ils  sont  ici,  ceux  que 
ous  avez  égorgés!  Arrêtez  vos  regards  sur  le  premier-né 
'entre  les  morts  :  son  nom  est  .Jésus!  Ce  nom,  vous  Tavez 
ntendu  souvent  prononcer  sur  la  terre;  mais,  alors,  il  neié- 
onnait  pas  menaçant  et  terrible  comme  en  ce  moment,  où 
es  cieux  réunis  le  répètent  aux  enfers!  » 
;  Ainsi  parlèrent  les  témoins  que  couvraient  de  glorieuses 
ies.  Après  eux,  un  roi  juste  leva  son  visage  souriant,  et  prô- 
na son  regard  sur  les  âmes  vertueuses  dont  il  avait  été  jadis 
)rotecteur  et  Tami  : 

[  Oh!  qui  pourrait  exprimer  le  calme  et  les  béatitudes  que 
éprouve  en  ce  moment?  dit-il;  qu'ai-je  fait  pour  mériter  tant 
e  bonheur  ?  j'ai  conservé  les  sentiments  humains  que  Dieu  a 
raves  dans  tous  les  cœurs;  l'éclat  de  ma  puissance  ne  m'a 
imais  fait  oublier  que,  moi  aussi,  je  n'étais  que  poussière, 
lais  j'en  ai  été  récompensé  par  les  douces  émotioiis  que  j'é- 
rouvais  lorsque  je  parvenais  à  soulager  les  malheureux  i\m 
Duffraient  autour  de  moi.  Ce  n'est  pas,  ô  mon  divin  Rédemp- 
iuv !  d'après  le  mérite  de  tes  enfants,  c'est  d'après  ta  miséii- 
orde,  que  tu  mesures  les  récompenses  que  tu  leur  prodigues; 
ar  tu  m'accables  de  félicités  sans  nombre,  et  tu  m'ouvres  ton 
ternité  pour  les  goûter  dans  toute  leur  étendue.  » 
;  Un  des  réprouvés  se  redressa  tout  à  coup ,  et  secouant  !a 
issière  où  il  s'était  tordu ,  il  étendit  sa  main  droite  vers  le 
upe  des  rois,  et  s'écria  d'une  voix  terrible  : 
i  Ma  vie  a  été  souillée  d'opprobre,  et  pourtant  je  suis  moins 
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«  méprisable,  moins  vil  que  vous,  qui  avez  fait  régner  le  péché 
«  sur  la  terre  ;  vous,  qui  avez  étoufte  dans  les  âmes  faibles,  mais 
«  nées  pour  la  vertu  ,  la  voix  de  la  conscience,  que  ce  grand 
«<  jour  vient  de  réveiller  du  sommeil  perfide  où  l'avaient  plon- 
«  gée  vos  séductions  et  vos  exemples  funestes.  » 

«  Il  dit,  et  le  divin  Éloha  déploya  le  livre  de  vie,  dont  les  pages 
flamboyantes  envahirent  les  cieux.  A  mesure  qu'il  les  dérou- 
lait, ces  pages  terribles,  elles  mugissaient;  mais  la  voix  puis- 
sante d'Éloha  les  couvrit,  et  fit  entendre  ces  paroles  :  ^! 

«  Vous  qui  avez  souillé  Timage  de  la  divinité  imprimée  àTes- 
«  pèce  humaine,  il  n'est  point  de  mesure  qui  puisse  contenir  vos 
«  misères,  il  n'est  point  de  nombre  qui  puisse  les  exprimer. 
«  xMalheur!  malheur  à  l'instant  où  vous  fûtes  créés!  Vous  avez 
«  été  élevés  haut  sur  la  terre ,  et  l'Éternel  tenait  ses  regards 
«  fixés  sur  la  vaste  arène  qu'il  vous  avait  ouverte  pour  y  faire  le 
«  bien.  Et  vous  avez  allumé  le  flambeau  de  la  guerre  ;  vous  avez 
«  porté  le  carnage  et  la  désolation  dans  les  contrées  paisibles  ; 
«  vous  avez  semé  autour  de  vous  le  vice  et  la  corruption;  vous 
«  avez  souffert  que  de  vils  flatteurs  se  fassent  les  tyrans  de  vos 
«  peuples;  vous  n'avez  pas  récompensé  les  nobles  et  belles  ac- 
«  lions,  vous  n'avez  pas  essuyé  les  larmes  de  l'innocence  oppri- 
«  mée  ;  et  l'enfer  vous  a  applaudis  de  ses  plus  horribles  ricane- 
«  ments,  et  l'Éternel  a  détourné  devons  ses  regards  !...  Les  rêves 
«  d'immortaUté  qui  vous  berçaient  délicieusement  se  sont  réa- 
«  Usés;  oui,  vous  êtes  immortels,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que|vous 
«  espériez  l'être.  Votre  nom  vivra  dans  les  enfers,  vos  actions 
«  sont  gravées  sur  les  montagnes  d'airain  des  abîmes  !  Là,  il  n'y 
«  a  point  de  temple  de  la  gloire  ;  là,  il  ne  croît  point  de  lauriei-s 
«  pour  couronner  vos  fronts  ;  là,  ne  résonnent  Ijamais  les  cris 
«  de  victoire  dont  la  magie  funeste  aveugle  l'orgueilleux  triom- 
«  phateur  sur  tous  les  crimes  dont  il  s'est  souillé.  Vous  n'y  en- 
«  tendrez  que  des  cris  de  désespoir,  et  la  voix  menaçante  du 
«  sang  innocent.  Voûtes  ténébreuses,  faites  entendre  vos  mugis- 
«  sements!  nuages  nocturnes,  voilez  le  tronc  de  l'Éternel,  et 
«  armez-vous  de  vos  plus  eiïroyables  tonnerres!  Ange  de  la 
«  mort,  presse  ton  pas  de  fer!  légions  innombrables  d'àmes  qui 
«  attendez  votre  arrêt,  levez  vos  regards  vers  la  balance  redou- 
«  tée!...  Déjà  ses  bassins  s'agitent,  ils  s'élèvent,  Hs  descendent, 
«  ils  remontent  dans  les  cieux!  » 

«<  Ainsi  parla  le  plus  gi'and  des  séraphins,  et  un  silence  lu- 
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gubre  régna  sur  la  terre  et  dans  l'espace.  La  toute-puissance  et 
la  colère  infinie  brillèrent  dans  les  yeux  du  Juge  suprême!  Le 
sol  trembla  sous  les  pieds  des  rois,  l'ouragan  descendit  du  trône, 
et  avec  les  nuages  nocturnes  de  l'ouragan  arrivèrent  à  la  fois 
tous  les  anges  de  la  mort  !  Les  rois  s'enfuirent  éperdus  ;  mais 
les  gouffres  béants  refusèrent  de  les  engloutir  et  de  les  dérober 
au  glaive  flamboyant  des  anges  exterminateurs.  Une  pensée,  et 
elle  était  vide,  la  plage  de  la  résurrection  !...  J'entendis  les  portes 
des  enfers  s'ouvrir,  je  les  entendis  se  refermer!... 

«  Les  anges  de  la  mort  reparurent  à  l'horizon  des  cieux,  ils 
étendirent  leurs  sombres  ailes  et  entonnèrent  un  lugubre  chant 
de  triomphe.  » 
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Adam  s'abstient  de  raconter  une  des  scènes  du  dernier  jugement.  —  Condamna- 
tion des  chrétiens  trop  orgueilleux  de  leur  foi.  —  Abbadona  est  jugé  par  le 
Messie.  —  Les  bienheureux  s'élèvent  dans  le  ciel,  précédés  par  les  âmes  des  pé- 
cheurs qui  ont  péri  dans  le  déluge.  —  La  terre  est  transformée.  —  Fin  de  la 
vision  d'Adam.  —  Jésus  apparaît  à  quelques-uns  de  ses  disciples  sur  les  bords 
de  la  mer  de  Tibériade.  —  Il  se  montre  à  cinq  cents  fidèles  à  la  fois,  sur  le 
mitnt  Thabor.  —  Il  descend  dans  une  forêt  de  palmiers  et  apparaît  aux  apôtres 
et  aux  soixante-dix.  —  Songe  prophétique  de  Jean.  —  Thomas  conduit  les  disci- 
ples dans  la  vallée  de  Gethsémané.  —  Le  Christ  les  rejoint  et  se  rend  avec  eux  sur 
le  mont  des  Oliviers,  où  les  anges  et  les  ressuscites  les  ont  précédés.  —  Le 
Messie  bénit  les  apôtres  et  monte  au  ciel  —  Eloha  et  Salem  engagent  les  apôtres 
à  retourner  à  Jérusalem  pour  y  attendre  le  Saint-Esprit. 


Au  milieu  des  cris  d'angoisse  des  condamnés,  Adam  avait  en- 
tendu la  douce  voix  d'Eve,  qui,  debout  sur  une  colline  étince- 
lante,  les  cheveux  flottants,  les  bras  tendus,  le  visage  baigné  de 
larmes,  demandait  grâce  pour  ses  malheureux  enfants.  La 
prière,  partie  de  son  cœur  maternel,  s'était  perdue  dans  le  va- 
gue do  Tintini,  et  Adam  n'avait  plus  entendu  que  le  murmure 
des  harpes  célestes,  et  ce  murmure  exprimait  une  tendre  com- 
passion, puis  une  joie  ineffable...  Dominé  par  un  sentiment 
qu'il  ne  cherche  pas  à  définir,  il  ne  parle  point  aux  anges  et 
aux  ressuscites  de  cette  vision  consolante,  dont  le  souvenir  le 
plonge  dans  une  vague  rêverie.  Après  lui  long  silence,  il  reprend 
ainsi  son  récit  ; 
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«  Les  anges  de  la  mort  quittèrent  l'horizon  des  cieiix,  et  de 
nouveaux  agents  de  la  volonté  divine  parcoururent  en  tous  sens 
les  plages  de  la  résurrection.  Leurs  regards  pénétrèrent  dans  les 
rangs  les  plus  épais  des  morts  à  juger,  et,  d'une  voix  sèche  et 
brève,  ils  leur  crièrent  :  Suivez-nous!  Et  les  morts  les  suivirent, 
sombres  comme  les  pensées  de  destruction,  silencieux  comme 
les  marbres  de  leurs  tombes.  Un  séraphin,  à  la  démarche  grave, 
au  visage  sévère,  vint  au-devant  d'eux,  et  leur  signifia  cet  ordre 
du  Juge  suprême  : 

«  Prosteinez-vous,  et  écoutez  votre  arrêt  !  » 

((  Et  ils  se  prosternèrent  et  restèrent  immobiles  comme  des 
rocs  jetés  sur  un  rivage  bouleversé  par  une  commotion  de  la 
nature,  et  le  séraphin  s'éloigna  en  silence. 

«  Le  plus  aimable  dos  disciples,  lui  qui  sur  la  terre  déjà  avait 
compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'amour  dans  la  loi  du  Christ  (I), 
se  leva  de  son  siège  d'or.  Tous  les  juges  s'inclinèrent  devant  lui 
lorsqu'il  passa  pour  aller  dévoiler  les  actions  des  morfs,  qui, 
toujours  prosternés  sur  la  terre,  poussaient  de  profonds  gémis- 
sements. Jean  les  regarda  un  instant  en  silence,  puis  sa  parole 
tomba  sur  eux  comme  la  foudie  de  Jéhova,  qui,  sans  frapper 
tous  les  monts,  sans  sillonner  tous  les  gouflres,  purifie  l'air  et 
chasse  au  loin  les  nuages  empestés. 

«  Je  vous  connais  tous,  leur  dit-il,  et  je  ne  m'adresse  qu'aux 
«  plus  coupables  d'outre  vous.  Vous  vous  êtes  (iiit  une  idole  de 
«  votre  propre  mérite,  et  vous  l'avez  élové  au-dessus  de  la  loi 
«  éternelle,  au-dessus  de  votre  conscience.  Jamais  vous  n'avez 
«  invoqué  pour  vous  l'œuvre  de  la  rédemption,  car  vous  vous 
«  croyiez  purs  et  sans  reproche,  et  vous  avez  osé  juger  vos 
«  frères  qui  marchaient  bumbloment  dans  la  vie  de  luîtes  et 
«  d'épreuves.  Vous  avez  méconnu  la  vertu  silencieuse  cl  mo- 
((  deste,  pour  rendre  hommage  ;i  son  ombre  mensongère  assise 
((  sur  le  tiône  des  rois  ou  entourée  des  grandeurs  humaines. 
«  Le  nom  de  la  Providence  était  toujours  dans  votre  bouche, 
u  mais  votre  cd'ur  n'avait  foi  qu'en  vous-mêmes,  et  ne  désirait 
«  que  les  biens  de  la  teiTo  ;  vous  avez  mêlé  à  la  douce  voix  de 

(1)  Saint  Jean  l'Evanjït'Iiste  vér ni  fort  \ioux.  Sa  faiblesse  l'enipèchail  tic  marcher,- 
il  se  faisait  porter  à  1  relise,  où  il  répétait  sans  cesse  ces  paroles:  }fes  petits  rw- 
fiiiits,  nimez-vous  les  uns  les  autres.  Ses  disciples  lui  ayant  fait  reinanpier  qu'il 
redisait  toujours  la  nu'nie  chose,  il  leur  répondit  :  C'est  le  précepte  du  Seignevr  ; 
el  si  on  le  garde,  il  suffit .  [N.  du  Tr.) 
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«  la  charité  chrétienne  les  sons  rauques  de  la  haine  et  de  l'en- 
<(  vie.  En  apparence,  vos  actions  étaient  tonjours  irréprochahles, 
«  car  vous  craigniez  les  jugements  des  hommes  ;  mais  jamais 
«  la  paix  du  juste  n'a  régné  dans  votre  âme,  car  jamais  vous 
«  n'avez  béni  votre  ennemi,  jamais  vous  n'avez  remercié  le  ciel 
«  des  maux  qu'il  vous  envoyait.  Vous  voilà  enfin  devant  le  Juge 
«  suprême,  qui  lit  dans  les  cœurs,  qui  punit  et  récompense  les 
«pensées...  Relevez-vous,  contemplez  les  bienheureux!  L'hu- 
«  milité,  la  douceur  et  l'amour  du  prochain,  les  ont  conduits 
«  vers  le  but  où  les  joies  éternelles  payent  les  soufirances  d'un 
«  moment.  Avez-vous,  comme  eux,  passé  vos  nuits  dans  les 
«  larmes  et  les  prières  ?  avez-vous,  comme  eux,  connu  le  bon- 
«  heur  inefl'able  de  n'avoir  d'autres  témoins  d'une  bonne  action 
«  que  le  Juge  suprême?  Non,  vous  n'avez  jamais  songé  à  im- 
«  plorer  la  miséricorde  du  Sauveur,  car  vous  n'avez  pas  voulu 
«  comprendre  qu'il  n'est  point  d'être  créé  qui,  devant  sa  justice, 
«  puisse  se  trouver  pur  et  sans  reproche.  » 

«  Et,  pendant  que  le  noble  Jean  parlait  ainsi,  la  balance  s'a- 
gita. Les  morts  furent  trouvés  trop  légers,  et  cependant  ils  ne 
furent  pas  précipités  dans  la  nuit  éternelle;  le  crépuscule  du 
matin  les  entoura,  et,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  il  se 
forma  un  soleil  qui  tôt  ou  tard  se  lèvera  pour  eux. 

«  D'autres  morts  qui  s'étaient  rangés  à  la  gauche  du  Juge  su- 
prême furent  entraînés  par  les  anges  de  la  mort  vers  l'abîme  de 
la  damnation,  et  mille  et  mille  sombres  nuages  les  enveloppè- 
rent de  leurs  teintes  lugubres. 

«  En  ce  moment  le  triste  Abbadona  parut  sur  la  pointe  la 
plus  élevée  d'un  rocher  solitaire;  il  s'y  tenait  immobile  et  les 
vt'ux  fixés  sur  le  fond  du  gouffre  béant  qui  mugissait  à  ses 
pieds.  Un  des  anges  exterminateurs  se  dirigea  vers  lui.  Au  bruit 
de  son  vol  sinistre,  Abbadona  s'inclina  pour  recevoir  le  coup 
qui  devait  l'etlacer  de  la  création  :  mais  le  terrible  agent  de 
rÉternel  ne  le  frappa  point;  l'ange  déchu  i éleva  la  tête,  et  tous 
les  morls  tournèrent  leurs  regards  vers  lui.  Il  gémit  profon- 
dément, se  prosterna,  tendit  les  bras  vers  le  Juge  suprême,  et 
dit  : 

«  La  voilà  venue  enfui,  la  dernière  heure  du  temps!  l'heure 
«  terrible  qui  sera  suivie  pour  moi  d'une  nuit  éternelle  !...  0  toi 
«  qui  sièges  sur  le  trône  céleste,  permets  à  mes  yeux  inondés  de 
«  larmes  de  te  contempler  une  dernière  fois  !  Toi  qui  as  tant 
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((  souffert,  laisse  tomber  un  regard  de  pitié  au  fond  de  Tabîme 
«  où  gémissent  tes  créatures  tombées  trop  bas  pour  que  ta  mi- 
«  séricorde  ait  pu  les  absoudre...  Je  ne  te  demande  pas  grâce; 
«  l'anéantissement  qui  m'attend  est  tout  ce  que  j'ai  osé  espérer; 
«  mais  daigne  te  souvenir  que  tu  me  créas  jadis  pour  la  vie 
«  éternelle...  Qu'elle  reste  vide  à  jamais,  la  place  que  j'occupais 
«  dans  les  cieux;  que  mon  nom  et  mes  longs  remords  s'effecent 
((  avec  moi  ;  que  je  disparaisse  tout  entier  de  Tinfini...  Ta  foudie 
((  reste  immobile?...  serais-je  condamné  à  vivre?...  Oh!  alors 
«  souffre  du  moins  que  je  reste  seul  sur  ce  noir  rocher  ;  mon 
«  éternité  de  tourments  me  paraîtra  moins  terrible  si,  en  resar- 
u  dant  autour  de  moi,  je  puis  me  dire  :  C'est  à  cette  place  que 
M  s'élevait  son  trône;  c'est  là  que  ma  pensée  adorait  les  glo- 
«  rieuses  blessures  qui  ont  lacheté  l'espèce  humaine;  c'est  là 
«  que  les  bienheureux  se  sont  élevés  avec  lui  dans  le  séjour  des 
«  béatitudes  éternelles,  d'où  mon  crime  m'a  banni  à  jamais!...  » 

(c  II  dit,  et,  saisi  tout  à  coup  par  un  sommeil  irrésistible,  il 
tomba  au  pied  du  rochei*.  Les  anges  arrêtèrent  des  regards  in- 
quiets et  suppliants  sur  le  visage  calme  et  grave  du  Juge  su- 
prême; l'espèce  humaine  tout  entière  garda  le  silence;  la  tem- 
pête et  le  tonnerre  retinrent  leurs  voix  menaçantes  ;  une  attente 
pénible  suspendit  le  mouvement  dans  l'inllni.  Au  milieu  de 
cette  stupeur  universelle,  Abbadona  se  réveilla,  et,  à  travers  les 
cieux  attentifs,  ces  paroles  arrivèrent  jusqu'à  lui  : 

«  Je  connais  toutes  mes  créatures  ;  je  vois  l'insecte  avant  de 
«  l'avoir  fait  éclore  dans  la  poussière;  je  vois  le  séraphin  avant 
«  de  l'avoir  lancé  dans  l'espace;  je  lis  dans  tous  les  cœurs,  je 
«comprends  toutes  les  pensées...  Abbadona!  tu  t'es  détourne 
a  de  ton  Créateur,  de  ton  Pève:  elles  témoignent  contre  toi,  les 
«  âmes  que  j'ai  été  forcé  de  rejeter,  parce  qu'entraînées  par  ton 
«  exemple  elles  m'ont  abandonné,  w 

(c  L'ange  déchu  se  tordit  les  bras,  et  s'écria  : 

«  Puisque  tu  daignes  reconnaître  encore  la  plus  malheureuse 
«  de  tes  créatures,  puisque  ton  regard  mesure  l'horreur  d'une 
((  éternité  de  remords  sans  espoir  de  pardon,  tu  auras  pitié  de 
«  moi,  tu  m'anéantiras!  Kn  m'appelant  à  l'existence,  tu  avais 
«  fixé  ma  place  parmi  les  i^lus  nobles  de  tes  enfiints.  Je  me  suis 
«  rendu  indiunc  de  tant  de  bonheur,  de  tant  de  gloire  :  avant  de 
«  ne  plus  être,  je  \enx  saluer  tiuil  co  (jui  est  sorti  de  ta  pensée, 
((  je  veux  une  dernière  fois  adorer  cette  pensée  !..  Lorsque  les 
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«  cieiix  et  les  mondes  à  peine  nos  s'élancèrent  dans  leurs  orbes 
«  éternels,  lorsque  les  anges  se  sentirent  vivre  et  que  leurs  lé- 
«  gions  innombrables  t'entourèrent,  toi  qui,  après  une  éternité 
«  de  solitude  et  de  silence,  venais  d'ouvrir  une  éternité  nouvelle 
((  au  mouvement  et  à  la  vie,  ce  fut  alors  que  tu  me  créas  !  Igno- 
«  rant  encore  qu'il  était  possible  de  souffrir,  je  me  dilatais  dans 
«  le  bonheur  d'aimer,  et  ce  fut  toi,  toi  seul  que  je  préférai  à 
«  tous  les  nobles  esprits  dont  tu  venais  de  peupler  l'infini.  Le 
u  salut  éternel  m'ombrageait  de  ses  ailes  bienfaisantes,  et  mon 
«  regard  ne  rencontrait  partout  que  béatitude  et  perfection. 
«  Avec  quel  ravissement  je  chantais  alors  le  bonheur  d'être,  et 
<(  de  trouver  partout  amour  pour  amour  !  et  pour  mesurer  la 
«  durée  de  cette  existence  ineffable,  l'éternité  s'ouvrait  devant 
(X  moi  !  et  pour  compter  mes  journées,  je  marquais  les  œuvres 
«  de  ta  puissance  et  de  ta  miséricorde  !...  Dissous-le  maintenant, 
«  cet  esprit  immortel,  car  il  s'est  détourné  du  but  pour  lequel 
«  il  fut  créé.  Me  voici,  frappe,  ô  toi  qui  m'as  placé  sur  les  som- 
((  mets  les  plus  ténébreux  du  destin  !  Je  fus  d'abord  un  des 
«  témoins  de  ton  amour,  que  ta  vengeance  me  réduise  en 
«  poudre!...  » 

«  Il  dit,  et  se  prosterna  au  pied  du  trône.  Le  silence  régnait 
encore  dans  les  cieux,  il  régnait  encore  sur  la  terre,  et  je  levai 
en  tremblant  mes  yeux  vers  les  sièges  d'or.  La  pâleur  et  les  traits 
altéiés  des  martyrs  me  prouvèrent  que  pas  un  d'eux  ne  savait 
quel  serait  le  sort  du  malheureux  Abbadona.  Les  anges  de  la 
mort  tenaient  toujours  leurs  sombres  nuages  et  leurs  glaives 
flamboyants  suspendus  au-dessus  de  sa  tête,  et  leurs  yeux,  fixés 
sur  le  Messie,  attendaient  que,  d'un  regard,  d'un  mouvement  de 
sourcil,  il  leur  fît  connaître  sa  volonté  suprême.  » 

Dominé  par  l'excès  de  son  émotion,  Adam  se  tait;  les  anges 
et  les  ressuscites  le  contemplent  avec  inquiétude  ;  il  leur  semble 
que  le  sommeil  qui  précède  la  résurrection  pèse  une  seconde 
fois  sur  lui.  S'arrachant  enfin  au  sentiment  qui  l'accablait,  le 
père  du  genre  humain  reprend  son  récit  : 

«  Et  j'entendis  des  paroles  douces  comme  les  consolations 
qu'une  mère  adresse  à  son  fils  bien-aimé,  solennelles  comme 
les  hymnes  des  archanges;  et  ces  paroles,  qui  descendaient  du 
trône,  disaient  à  l'ange  déchu  : 

«  Abdiel-Abbadona  !  viens,  viens  ;  ton  Sauveur  t'appelle!...  » 

Adam  s'interrompt  de  nouveau  ;  mais  le  désir  de  laconter  à 
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ses  célestos  amis  le  bonheur  d'Abbadona  l'arrache  bientôt  à  sa 
rêverie,  et  il  continue  ainsi  : 

«  Je  Tai  vu  s'élever  d'un  vol  rapide  comme  la  pensée,  puis- 
sant comme  la  tempête,  quand  elle  porte  l'Kteinel  sur  ses  ailes 
immenses;  et,  à  mesure  qu'il  s'approchait  du  trône,  ses  traits 
reprenaient  leur  beauté  primitive,  et  dans  ses  yeux  se  dévelop- 
pait cette  flamme  ardente  et  puie  qui  décèle  les  fils  de  la  lu- 
mière, quelle  que  soit  la  forme  qu'ils  empruntent. 

«  Déjà  Abdiel  avait  quitté  le  rang  des  séraphins,  pour  s'élan- 
cer au-devant  de  son  frère.  En  le  pressant  contre  son  cœur, 
ses  joues  élincelaicnt,  et  sa  couronne  d'or  rendait  des  sons  har- 
monieux. Abdiel-Abbadona  eut  la  force  de  s'arracher  des  bras 
de  son  ami,  dont  il  venait  de  retrouver  l'estime  et  l'amour, 
pour  se  précipiter  aux  pieds  du  Sauveur.  Un  doux  murmure 
lemplit  l'infini,  des  larmes  de  joie  coulèrent  doucement  sur  les 
joues  des  bienheureux,  et  les  sièges  d'or  des  anciens  du  troue 
résonnèrent  comme  les  harpes  des  anges  gardiens,  quand  ils  les 
font  vibrer  au-dessus  du  berceau  de  l'homme  vertueux  (jui 
vient  de  naître,  au-dessus  de  la  tombe  du  saint  qui  vient  de 
mourir  ! 

«  Après  avoir  longtemps  adoré  en  silence  le  Rédempteur  du 
monde,  Abdiel-Abbadona  lui  adressa  enfin  ces  mots  : 

«  Quel  nom  te  donnerai-je,  à  toi  qui  viens  de  me  faire  cou- 
rt naître  la  toute-puissance  de  ta  miséricorde?...  Piemicrs-nés 
«  de  la  création,  et  vous  tous,  que  le  saciifice  de  la  rédemption 
({  a  fiiits  héritiers  de  la  lumière,  parlez,  qui  de  vous  m'a  appelé, 
«  quelle  était  la  voix  qui  a  prononcé  mon  nom?...  Vous  ne  lé- 
«  pondez  pas?...  C'était  donc  la  lienne,  divin  Sauveur,  agneau 
«  égorgé,  juge  suprême,  source  inépuisable  de  toutes  les  béali- 
«  Indes  !...  La  dernière  heure  du  temps  n'a  pas  alVaibli  la  force 
((  créatrice  :  j'étais  mort,  mort  éternellement  î  tu  viens  de  me 
((  créer  de  ncMiveaii  !...  1/éternité  que  tu  m'as  rendue  me  parait 
«<  trop  coui  le  poin*  te  peiudiv  mon  amour  et  ma  reconnaissance. 
«  (lieux  et  terre,  léjouissez-vous  ;  il  vient  de  dire  à  la  douiiur  : 
«  Ne  sois  plus!...  il  vient  de  dire  aux  larmes  amères  du  dé'ses- 
«  poir  et  du  repentir  :  Je  vous  ai  comptées,  soyez  désormais  le 
«  signe  des  béatiltules  célestes!  Gloire  et  reconnaissance  au 
«  Juge  suprême,  au  Fils  éternel,  au  principe  d'amour  et  de  nii- 
«  séricorde!  « 

M  En  ce  moment  ma  vision  rcde\int  vague  et  confuse,  et  je 
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irentendis  plus  que  des  murmures  loinlaius,  des  gcmissemenis 
itouffës  dont  il  me  fut  impossi])le  de  saisir  le  sens.  Au  milieu 
de  ces  images  indécises,  de  ces  sons  plaintifs,  il  me  semblait 
que  tantôt  le  Temps  fuyait  rapide  et  fier,  et  que  tantôt  il  traî- 
nait lentement  ses  pas  chancelanls  et  incertains.  Des  années, 
je  le  croyais  du  moins,  s'étaient  écoulées,  lorsque  le  nuage  qui 
avait  obscurci  ma  vue  tomba,  et  Fimmense  tableau  du  dernier 
jugement  redeNint  net  et  clair  pour  moi. 

«  L'éclat  terrible  du  trône  n'était  plus  qu'une  lueur  bienfai- 
sante qui  éclairait  doucement  les  plages  de  la  résurrection. 
Jamais  encore  mon  regard  n'avait  eu  la  force  d'embrasser  une 
aussi  vaste  étendue.  Dans  un  lointain  qui  etïVaya  ma  pensée, 
je  vis  les  innombrables  élus  s'élever  vers  le  sanctuaire  des 
cieux  ;  à  leui'  tête,  je  distinguais  les  premiers  enfants  de  la 
terre  qui  périrent  lorsque,  dans  sa  juste  colère,  l'Éternel  ou- 
vrit les  cataractes  du  ciel,  sur  la  tète  des  héritiers  du  péché  et 
de  la  mort  que  j'avais  légués  à  ma  race  infortunée.  Avec  quel 
ravissement  je  les  contemplais,  ces  premières  victimes  de  ma 
faute,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  avaient  gémi  dans  un  exil 
ténébreux,  et  dont  les  feis  venaient  enfin  de  tomber  pour  tou- 
jours !  Tandis  que  mon  regard  et  ma  bénédiction  les  suivaient 
de  loin,  j'entendis  gronder  à  mes  pieds  la  voix  menaçante  du 
tonnerre;  je  vis  là  terre  se  soulever,  se  dissoudre,  et  les  ruines 
épaises  du  séjour  de  l'anathème  et  de  la  mort  se  transformer 
en  un  nouvel  Éden,  comme  les  cendres  de  mes  ossements, 
qui  avaient  été  formés  avec  la  poussière  de  cette  terre,  se  sont 
transformées  en  ce  corps  immortel  qui  maintenant  enveloppe 
mon  âme. 

«  Le  doux  bruissement  de  la  tei're  ressuscitée  résonnait  en- 
core à  mon  oreille;  la  clarté  inaccoutumée  et  bienfaisante  dont 
brillaient  tous  les  astres  de  l'infini  charmait  encore  mes  yeux  ; 
mais  déjà  ma  vision  avait  atteint  les  limites  que  le  Sauveur  lui 
avait  assignées;  elle  disparut,  et  je  suis  venu  vers  vous,  mes 
célestes  amis,  pour  vous  raconter  ce  que  j'avais  vu,  ce  que  j'avais 
entendu.  » 

Jésus  est  descendu  du  mont  Thabor.  Silencieux  et  pensif,  il 
s'est  arrêté  sur  les  bords  de  la  mer  de  Tibériade  (1),  visible 


(1)   Dans  les  Kvangilcs  le  lac  de  Génésareth  ou  de  Galilée   est    pri^sqne   loujours 
désin^né  sous  le  nom  de  mer  de  Tibériade.  [N.  du  Tr.] 
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sciilenieiil  pour  les  an^os  qui  vieiinent  lui  apporter  dos  mes- 
sages de  tous  les  mondes  de  riutini.  Ces  anges  partent  et  re- 
viennent vers  lui;  ils  partent  de  nouveau,  surpris  et  joyeux  des 
missions  qu'ils  vont  remplir,  et  qui,  pour  nous  aussi,  seront  un 
sujet  de  joie  on  de  terreur,  quand  noire  âme,  débarrassée  de 
son  enveloppe  mortelle,  pouria  comprendre  enfin  les  secrets 
de  réternilé. 

Un  jour  nouveau  vient  de  se  lever  sur  la  terre  ;  mais  un  voile 
diaphane,  tissé  avec  le  feu  des  diamants  et  la  blanche  lumière 
de  la  lune,  modifie  Téclat  de  ses  rayons  naissants.  Un  calme 
profond  règne  sur  toute  la  contrée,  que  le  silence  effleure  et 
sanctifie  de  son  souffle  mystérieux.  Du  sein  des  vapeurs  grisâtres 
qui  ne  peuvent  encore  s'élever  au-dessus  de  la  surface  des  eaux 
où  elles  se  sont  endormies,  s'échappe  furtivement  une  barque 
légère  que  remplissent  de  nobles  et  picîux  amis.  Simon- Pierre 
se  tient  debout  et  legarde  le  filet  que,  pendant  la  nuit  qui  vient 
de  s'écouler,  il  a  plusieurs  fois  jeté  en  vain  au  milieu  de  ces 
ondes  si  riches  en  poissons.  Rarthélemi,  assis  près  de  lui,  laisse 
tomber  dans  ses  mains  sa  tète  blanchie  par  Tàge.  Plongé  dans 
une  rêverie  mélancolique,  Lebbé  s'appuie  sur  son  aviron,  et 
une  joie  céleste  brille  dans  ses  regards.  Une  douce  sérénité  res- 
pire sur  le  visage  de  Nathanaël;  car  la  certitude  de  la  résurrec- 
tion du  Christ  Ta  consolé  de  la  mort  de  Marie.  Le  noble  Jacques 
élève  ses  pensées  vers  le  ciel  ;  mais  Jean  ne  songe  qu'à  Jésus,  et 
toutes  ses  afl^ections  resteront  attachées  à  la  terre,  tant  que  son 
divin  Maître  la  sanctifiera  par  sa  présence. 

La  barque  s'est  approchée  du  rivage,  et  les  disciples  aper- 
çoivent le  Messie  qui  s'y  promène  à  pas  lenis.  Us  ne  le  recon- 
naissent point;  mais  la  noblesse  de  son  maintien,  la  majesté  de 
ses  tiaits,  les  frappent,  et  ils  se  comnunii<iuent  l'admiration  qu'il 
leur  inspire.  Jésus  élève  la  voix,  et  leur  demande  s'ils  ne  pour- 
raient pas  lui  donner  quelque  nourriture.  Les  disciples  gardent 
le  silence;  car,  quoiqu'ils  aient  passé  la  nuit  à  la  pèche,  ils 
n'ont  rien  pris  encore.  Touché  de  la  douleur  que  leur  cause  la 
néressilé  de  refuser  sa  demande,  il  leur  dit  de  tondre  le  filet  à 
la  droite  de  la  barque.  Ils  obéissent,  et  aussitôt  le  filet  se  remplit 
d'une  si  grande  quantité  de  poissons,  que  tous  leui*s  ofTorls 
réimis  suttisent  à  peine  p(  lU'lo  retirer  des  Uols.  Suipris  de  celle 
riche  pèche.  Thomas  et  Lebbé  arrêtent  leurs  regards  étincc- 
lants  sur  l'éîrangrr,  cl  leurs  traits  expriment  une  joyeuse  al- 
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lente;  mais  Jean  a  rcconiui  le  Sauveur,  et  un  cii  de  joie  vl  le 
nom  de  Jésus  s'échappent  de  ses  lèvres  (reinblaiites. 

A  ce  nom,  Simon-Pierre  se  pri'cipite  dans  les  flols  et  atteint 
le  rivage,  où  bientôt  après  ses  amis  débarquent  et  entourent 
leur  Maître  dans  un  muet  ravissement.  Le  Alessie  désigne  plu- 
sieurs pains  et  un  brasier  allumé  prêt  à  griller  les  poissons  que 
Simon-Pierre  vient  de  prendre.  En  peu  d'instants,  le  repas  est 
prêt;  tous  se  groupent  autour  du  feu,  et,  pour  la  deuxième  fois 
depuis  la  soirée  douloureuse  qui  précéda  sa  mort,  le  Messie  bé- 
nit le  pain  qu'il  offre  à  ses  disciples. 

Le  repas  est  terminé;  Jésus  se  lève,  fait  signe  à  Simon-Pierre 
de  le  suivre,  s'avance  avec  lui  sur  le  rivage,  et  lui  demande 
d'une  voix  solennelle  : 

a  Céphas,  m'aimes-tu?  ton  affection  pour  moi  est-elle  à  toute 
épreuve  ?  » 

Et  Pierre  répond  : 

tt  Tu  le  sais.  Maître,  car  tu  lis  dans  tous  les  cœurs.» 

«  Que  tardes-tu  alors?  Va  faire  paître  mes  agneaux.  » 

Puis  il  renouvelle  deux  fois  la  question  qu'il  vient  d'adres- 
ser au  disciple,  qui  répond  avec  Paccent  d'une  tristesse  pro- 
fonde : 

«  Toi  qui  sais  toutes  choses,  peux-tu  douter  encore  de  mon 
amour,  de  mon  dévouement?  » 

Et  Jésus  répète  : 

«  Que  tardes-tu  alors?  Va  faire  paître  mes  brebis.  Tu  es 
jeune,  tu  peux  ceindre  ton  glaive  et  diriger  tes  pas  selon  ta  vo- 
lonté. Quand  Page  aura  affaibli  tes  forces,  un  autre  te  mettra 
la  ceinture  et  te  conduira  où  tu  ne  voudras  pas  aller.  En  vérité, 
je  te  le  dis,  pourquoi  tardes-tu  à  marcher  sur  mes  traces  ?  » 

Pierre  a  compris  le  sens  de  ces  paroles,  il  sait  maintenant 
qu'il  doit  mourir  ponr  témoigner  de  la  gloire  de  son  Maître,  et 
une  joie  ineffable  inonde  son  âme. 

Le  disciple  qui,  pendant  le  repas  de  la  nouvelle  alliance,  s'é- 
tait appuyé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  le  suit  de  loin;  Pierre  lé 
voit,  et  demande  au  Messie  si  Jean  aussi  doit  bientôt  mourir  de 
lamoi't  du  martyre. 

«  Et  Bije  veux  qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'im- 
porte (i)?))  répond  Jésus. 

(I)  Voir  l'évaDgile  selou  saint  Jean,  cliap.  xxi.  Toute  cette  scène  est  une  ira  ta- 
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Los  disciples  ont  cessé  de  le  voii'  :  c'est  ainsi  (ji:e  ies  vagues 
de  la  mer  se  soulèvent  et  disparaissent  sous  le  regard  in(iuiet  du 
navigateur. 

Apiès  un  court  silence,  Sinion-1'io: re  s'écrie  avec  la  joie  la 
plus  vive  : 

«Oui,  bientôt  je  mourrai  comme  lui;  mais  toi,  Jean^  tu  es 
immortel  !  » 

Et  les  disciples  félicitent  Taimable  Jean  de  cette  laveur  inouïe, 
dont  tous  le  reconnaissent  digne.  Lui  seul  a  saisi  le  véritable 
sens  des  paroles  du  Cbrist;  mais  c'est  en  vain  qu'il  cherche  à 
détruiie  Teneur  de  ses  frères.  Aussi  heureux  de  Timmorta- 
lité  de  Jean ,  que  du  martyre  qu'ils  attendent  pour  eux  avec 
une  sainte  impatience,  les  disciples  remontent  dans  leur 
barque,  et  vont  distribuer  le  leste  de  leurs  poissons  au\  pé- 
cheurs malheureux  «jui,  pendant  toute  la  nuit,  ont  vainement 
jeté  leurs  filets. 

Les  soleils  se  lèvent,  les  soleils  se  couchent,  et  le  jugement 
du  Sauveur  dure  toujours.  Les  ordres  qu'il  donne  aux  chérubins 
se  suivent  de  plus  piès,  et  les  agents  de  sa  volonté  divine  dé- 
roulent et  referment  tour  à  tour  le  livie  de  vie,  qui  ne  répand 
(]ue  rarement  la  douce  clarté  dont  brillent  ses  pages, quand  elles 
portent  le  nom  d'un  élu.  Les  arièts  du  Juge  suprême  frappent 
eomme  Téclair  et  dissipent  les  ténèbres  de  l'avenir,  comme  les 
rayons  du  soleil  chassent  les  ombres  de  la  nuit. 

Fidèles  à  leur  sainte  mission,  les  témoins  du  (Ihrist  ont  été  de 
cabane  en  cabane,  de  vallée  en  vallée,  diie(]u'il  était  ressuscité; 
que  les  morts  sortaient  de  leur  tombe  pour  expliquer  ce  mystère 
des  cieux;  que  lui-même  avait  déjà  apparu  à  1  eaucoup  de  ses 
élus,  et  que  sur  le  mont  Thabor  il  se  monlieiait  à  cinq  cents 
lidèles  à  la  fois.  Et  tous  h's  amis  du  Christ  se  sont  dirigés  en 
forde  veis  le  mont  Sacré. 

Déjà  des  groupes  nombreux  de  lidèles  couvrent  les  flancs  du 
Thabor  partout  où  ime  touiVe  de  cèdre  leur  ollVe  un  ond)rage 
piotecleur.  Lazare  les  compte  de  la  pensée,  et  leur  dit  : 

«  Vous  n'êtes  que  deux  cents  encore,  le  nond)re  des  appeb  s 
est  [)lus  grand.  Onan  1  ils  seront  «ous  réunis,  les  l)ienluMneu\  que 
le  Chiisl  veut  éclairer  d'un  lellet  de  sa  divinité,  alors  seulement 

tion  lidcli'  (le  l'.ipparilioii  tlii  C.lirist  ii   Sfs  tlisnplos,  lollo  i|U»'ll«'  est  <l«-nlli-  tians  co 
iiK^iiie  cliapiliT.  (A'.  duTr.) 
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il  versjra  sur  nous  la  coupe  de  sa  miséricorde.  En  attendant  cet 
instant  fortuné,  chantez,  mes  fières,  chantez  des  psaumes  à  la 
gloire  du  Sauveui'.  » 

Marie  se  lève,  et  dit  : 

«  Notre  mère  à  tous  s'est  peut-être  trop  rapprochée  d'une 
simple  mortelle,  lorsqu'elle  a  daigné  me  permettre  de  chauler 
avec  elle  le  cantique  des  cieux;  mais  je  puis  sans  crainte  unir 
ma  voix  à  celle  des  amis  que  le  divin  Ressuscité  a  laissés  sur  la 
terre.  Viens,  chère  Magdelaine,  glorifions  ensemble  le  Fils  de 
rÉternel.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

«  Je  t'obéirai ,  mère  bienheureuse ,  toi  qui  as  entendu  les 
chants  des  séraphins  lorsqu'ils  célébrèrent  la  naissance  de  l'enfant 
de  Bethléem,  toi  qui  as  entendu  les  accords  de  la  harpe  d'Eve 
descendue  vers  toi  pour  t'initier  à  la  gloire  immortelle  qui  t'at- 
tend. Chante,  et  les  faibles  accents  de  Magdelaine  te  suivront  de 
loin.  » 

Marie  agite  les  cordes  de  son  psaltérion ,  et  sa  douce  voix 
chante  : 

«  Les  anges  du  ciel  ont  célébré  l'enfant  nouveau-né;  l'enfant 
pleurait,  les  anges  ont  glorifié  ses  premières  larmes.  » 

Et  Magdelaine  répond  : 

((  Moi ,  la  plus  grande  des  pécheresses  ,  je  suis  tombée  à  ses 
pieds,  et  mon  repentir  a  trouvé  grâce  devant  celui  dont  les 
chœurs  célestes  ont  glorifié  les  premières  larmes.  » 

«  Hélas  !  chère  Magdelaine ,  ce  n'était  pas  des  larmes,  c'était 
du  sang  qui  inondait  son  visage ,  quand  il  a  souffert  pour  nous 
dans  la  vallée  de  Gethsémané.  » 

«  Hélas  !  chère  Marie,  à  la  vue  de  Jérusalem  près  de  se  perdre, 
il  a  retrouvé  des  larmes.  U  a  pleuré  sur  la  ville  sainte,  et  ap- 
pelé une  dernière  fois  à  lui  ses  enfants  aveuglés.  Mais  ils  n'ont 
pas  voulu  venir  s'abriter  à  l'ombre  de  ses  ailes  ;  et  sous  les  por- 
ti(jue3  du  palais  de  Gabatha ,  ils  se  sont  écriés  :  Que  son  sang 
retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  !  le  Golgotha  Ta  bu,  ce  sang 
sacré ,  et  les  enfers  ont  tressailli ,  car  ils  ont  compiis  que  l'es- 
pèce humaine  venait  d'être  rachetée.  Ma  pensée  s'élance  avec 
joie  vers  les  cieux,  où  bientôt  notre  Sauveur  s'élèvera  dans  toute 
sa  gloire;  mais  je  ne  puis  détourner  jnes  regaids  de  l'autel  ou 
sa  tête  couronnée  d'épines  s'est  penchée  sur  son  sein  que  la 
vie  venait  de  quitter.  » 
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«  Songe,  Magdelahie,  qu'il  nous  a  promis  de  paraître  au  rai- 
lieu  de  nous.  0  toi  que  nous  attendons  avec  une  sainte  terreur, 
avec  une  joie  céleste,  viens,  viens  !  » 

Et  Magdelaine  reprend  d'une  voix  plus  forte  : 

«  Viens ,  toi  qui  réveilles  les  morts  ;  viens ,  toi  qui  donnes  la 
vie  !  Nos  regards  avides  te  cherchent  dans  les  vallées  et  sur  les 
monts  de  la  terre  ;  ils  te  cherchent  dans  les  nuages  du  ciel. 
Arrive,  arrive;  ta  jeune  communauté  t'attend -comme  la  fian- 
cée attend  son  futur.  Communautés  à  venir ,  quand  vous  serez 
entrées  dans  la  vie  d'épreuves  ,  avancez  sans  crainte  vers  la 
tombe  ;  le  Maître  de  la  vie  vous  réveillera.  Parcourez  votre  route, 
la  couronne  de  cyprès  à  la  main  ,  et  des  hymnes  de  triomphe 
sur  les  lèvres...  » 

Et,  suspendant  tout  à  coup  son  chant,  elle  s'écrie: 

«  Regardez!  regardez,  mes  amis!  tous  les  sentiers  du  Thabor 
se  couvrent  de  pèlerins.  La  nuée  de  poussière  que  soulèvent 

leurs  pieds  grossit ,  elle  approche Ils  viennent  les  appelés, 

ils  viennent,  contempler  le  Fils  de  rÉternel ,  que  son  Père  va 
glorifier.  » 

Et  Marie  reprend  le  psaume  de  Magdelaine ,  que  la  joie  lui  a 
fait  interrompre. 

«  Oui,  rÉternel  a  glorifié  son  Fils,  afin  que  sa  jeune  commu- 
nauté puise  dans  la  contemplation  de  sa  face  resplendissante  la 
force  de  braver  le  glaive  des  persécutions,  déjà  suspendu  au- 
dessus  de  leurs  têtes.  » 

Pendant  que  la  mère  de  Jésus  et  Magdelaine  chantaient  ainsi, 
les  anges  et  les  ressuscites,  invisibles  aux  regards  des  mortels, 
sont  venus  se  joindre  à  eux. 

Éloha,  appuyé  sur  sa  harpe  d'or,  a  écouté  en  silence  la  douce 
voix  de  Marie,  et  David,  debout  près  de  lui,  a  supplié  le  Sauveur 
de  céder  enfin  à  la  touchante  prière  de  sa  mère. 

Le  nombre  des  fidèles  augmente  toujours  ;  les  infirmes  que  le 
Christ  a  guéris  ,  les  morts  (ju'il  a  ressuscites  arrivent  les  uns 
après  les  aulrcs.  Béor  et  Diléan,  Joël  et  Sannna  ,  Berbeson  , 
Bélhurau  et  Tabitha  ,  Etienne  et  José  gravissent  lentement  la 
cime  du  mont  Thabor;  leurs  anges  gardiens  les  suivent  por- 
tant les  couronnes  (jue  rélernité  leur  prépare.  Le  jeune  Neph- 
thoa  marche  devant  Porcia ,  et  sème  sous  ses  pas  de  jeunes 
feuillages  et  des  lleurs  à  demi  écloses;  parfois  il  s'arrête,  la  re- 
garde, et  lui  sourit  aNec  toute  la  candeur  de  l'innocence.  Porcia 
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n'a  jamais  eu  le  bonheur  d'être  mère  ;  il  lui  semble  que  Tai- 
mable  enfant  qui  la  guide  lui  a  été  envoyé  par  le  ciel ,  pour  la 
consoler. 

a  Qu'il  est  beau,  le  chemin  que  tu  me  fais  suivre,  et  que  je 
t'aime,  charmant  enfant!  »  lui  dit-elle. 

«  Et  moi  aussi,  je  t'aime,  Porcia;  mais  quand  les  cèdres  et 
les  palmiers  du  ciel  nous  ombrageront,  quand  le  printemps 
éternel  nous  inondera  de  ses  suaves  parfums,  je  t'aimerai  mieux 
encore.  » 

Joseph  d'Arimathie  et  Nicodème  les  abordent  avec  le  salut  de 
paix  et  d'amour  que  leur  divin  Maître  leur  avait  enseigné,  et 
les  conduisent  près  des  saintes  femmes. 

En  voyant  la  noble  Romaine,  la  mère  du  Messie  adresse  ce 
chant  de  reconnaissance  à  son  Fils  : 

«  Ta  miséricorde  est  sans  bornes,  Sauveur  du  monde  !  Elle 
sei*a  glorieuse  et  innombrable,  la  communauté  de  la  Jérusalem 
nouvelle!  Les  plus  hautes  montagnes  lui  serviront  de  base,  les 
étoiles  du  ciel  seront  ses  flambeaux  !  Yole,  élance-toi,  ô  ma 
pensée  !  sonde  les  profondeurs  de  l'avenir  ;  une  félicité  ineffable 
inonde  mon  âme,  car  je  vois  le  faible  noyau  des  fidèles  s'élever 
en  arbre  majestueux  dont  les  branches  couvriront  toute  la  terre  ! 
Qu'elle  est  infinie,  ta  miséricorde,  divin  Ressuscité  !  » 

Et,  saisie  d'ime  sainte  extase,  Marie  se  tait,  et  le  psaltérion 
s'échappe  de  ses  bras  tremblants. 

Plus  de  cinq  cents  élus,  tous  futurs  martyrs,  sont  réunis  en- 
fin sur  le  mont  Thabor  ;  Lazare  les  compte  de  nouveau,  et  leur 
dit  avec  l'accent  de  l'inspiration  céleste  : 

«  Héritiers  de  la  lumière,  vous  que  le  divin  Médiateur  a  con- 
voqués sur  le  mont  de  la  Transfiguration,  je  ne  partagerai  pas 
votre  bonheur,  mon  sang  ne  coulera  pas  pour  lui  ;  je  vous  pré- 
céderai là-haut,  pour  planter  les  palmes  dont  les  anges  tresse- 
ront vos  couronnes  immortelles.  Gloire  te  soit  rendue,  ô  divin 
Médiateur  qui  me  réserves  cette  tâche  !  gloire  te  soit  rendue,  ô 
divin  Médiateur  qui  prépares  à  tes  premiers  élus  une  vie  de 
souffrances  et  une  mort  cruelle,  afin  que,  fortifiés  par  ces  té- 
moignages sanglants,  ils  croient  en  toi,  tes  enfants  à  naître, 
sans  que  de  nouveaux  martyrs  aient  besoin  de  leur  attester  ta 
puissance  et  ta  gloire  !  » 

Il  dit,  fait  rassembler  les  fidèles,  et  commande  aux  sept  plus 
jeunes  d'entre  eux  d'aller  cheicher  du  pain  et  du  vin,  afin  de 


i3G  LA   MESSIADE. 

célébiev  une  dcrnicre  fois  avec  eux  le  lepas  fraternel  de  la  nou- 
velle alliance. 

Les  jeunes  gens  s'empressent  d'obéir,  les  fidèles  se  proster- 
nent, les  anges  et  les  ressuscites  se  glissent  au  milieu  d'eux,  et 
portent  dans  leurs  âmes  cette  sainte  teireur  qui  se  manifeste  par 
de  pieuses  larmes. 

Le  pain  et  le  vin  ont  été  déposés  aux  pieds  de  Lazare,  qui 
lève  les  mains  vers  le  ciel,  et  prie  à  haute  voix  : 

«  Fils  de  rÉternel,  au  moment  où  Tun  des  tiens  venait  de  te 
trahir,  de  te  vendre,  tu  pris  du  pain,  tu  le  rompis,  lu  le  pré- 
sentas à  tes  disciples  et  tu  leur  dis  :  Prenez,  ceci  est  mon  corps 
que  j'immole  pour  vous.  Puis  lu  soulevas  la  coupe,  ils  y  burent 
tous,  et  tu  leur  dis  :  Ceci  est  mon  sang  répandu  pour  vous,  le 
sang  de  l'alliance  nouvelle.  Chaque  fois  que  vous  mangerez  de  ce 
pain,  que  vous  boirez  de  ce  vin,  faites-le  en  mémoire  de  moi.  » 

Et  les  fidèles  reçoivent  de  la  main  de  Lazare  le  symbole  sacré 
du  saciifice  du  Christ;  et,  fortifiés  par  cette  nourriture  de 
l'âme,  ils  s'engagent  mutuellement  au  courage  et  à  la  persévé- 
rance dans  la  route  sainte,  mais  pleine  d'angoisses  et  de  dou- 
leurs, qui  s'ouvre  devant  eux.  Lazare  contiime  à  développer 
ainsi  le  germe  d'exaltation  qu'il  vient  de  jeter  dans  leurs 
cœurs  : 

«  Le  Christ,  dit-il,  a  supporté  plus  de  honte,  plus  d'opprobie, 
il  a  souffert  plus  de  tortures  que  n'en  éprouvera  jamais  aucun 
d'entre  vous.  11  a  achevé  son  œuvre,  et  quand  votre  âme  alté- 
rée sera  prête  à  se  dessécher  sous  les  angoisses  du  martyre,  la 
coupe  de  l'alliance  nouvelle  la  rafraîchira...  Salue-moi,  mèie 
bienheureuse,  comme  l'ange  du  Seigneur  t'a  saluée,  lorsqu'il 
t'a  annoncé  la  naissance  de  ton  Fils  divin;  car  je  vais  aller  le 
rejoindre...  Vous  le  rejoindiez  tous,  et  nous  boirons  avec  lui 
dans  le  fleuve  de  la  vie  éternelle...  Quand  sonneia-t-elle,  ma 
dernièi'e  heure?  Quand  venai-je  les  cieux  entr'ouverts,  et  Jésus 
assis  à  la  droite  de  son  Pèie?...  Aie  pitié  de  nous,  divin  Média- 
teur, toi  que  j'ai  abandonné,  tandis  que  pour  moi,  pour  nous 
tous,  ton  visage  prosterné  dans  la  poussière  de  Getbsémané  se 
couvrait  d'une  sueur  de  sang...  Tu  m'as  C(Mulannié  à  mourir 
deux  fois...  Qu'il  \ienne,  ce  dernier  sonnneilquo  sui\ra  de  près 
la  plus  belle  des  matinées?  Où  sont-ils,  les  anges  envoyés  sur  la 
terre  pour  chanlerjla  gloire  du  Messie?  Qu'ils  vieinient  unii- 
leurs  voix  à  la  miiMuie...  Les  ténèbres  se  dissipent,  la  nuit  s'en- 
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fuit  pour  moi,  pour  toi,  Elkanan,  pour  tous  ceux  qui  souffteut 
avec  patience,  afin  de  témoigner  la  gloire  du  Sauveur  à  tous  les 
enfants  de  la  terre...  » 
Et  Marie  l'interrompt,  et  s'écrie  : 

«  Fils  de  l'Éternel,  je  t'ai  donné  le  jour,  j'ai  chanté  ta  mort, 
j'ai  chanté  ta  résurrection  sur  la  terre;  quand  tu  daigneras 
m'appeler  à  toi,  je  chanterai  ta  gloire  dans  les  cieux.  » 

Jésus  les  a  entendus;  sa  pensée  applaudit  à  leur  sainte  extase, 
il  se  montre  à  leurs  regards,  et  les  réalités  du  ciel  succèdent 
enfin  dans  les  cœurs  des  fidèles  aux  ravissantes  espérances  de 
la  foi. 

Lorsque,  après  une  longue  course  à  travers  des  sables  arides 
et  brûlants,  le  voyageur  rencontre  enfin,  sous  un  ombrage 
frais,  une  source  limpide,  il  boit  à  longs  traits,  et  croit  ne  pou- 
voir jamais  se  désaltérer;  c'est  ainsi  que  les  yeux  des  disciples 
et  des  saintes  femmes,  fixés  sur  le  visage  du  Messie,  ne  peuvent 
se  détourner  de  cette  source  de  béatitudes  célestes.  Jésus  rompt 
enfin  le  silence,  et  dit  : 

((  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfîints.  Dans  la  maison  de 
mon  Père,  il  y  a  des  demeures  paisibles;  je  vais  vous  les  faire 
préparer,  car  je  veux  qu'après  votre  mort  vous  soyez  tous  près 
de  moi.  Si  vous  m'aimez,  observez  mes  commandements,  et  je 
prierai  mon  Père  pour  vous,  afin  qu'il  vous  envoie  l'esprit  de 
vérité.  Voyez,  je  ne  vous  abandonne  pas  comme  la  mère  aban- 
donne en  mourant  ses  malheureux  orphelins.  Je  suis  revenu 
près  de  vous;  je  resterai  votre  guide  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie 
introduits  dans  la  vie  éternelle,  vous  qui  m'aimez  ;  et  qui- 
conque suit  mes  commandements  m'aime,  et  je  me  révélerai 
à  lui.  » 

Les  yeux  d'Elkanan  viennent  de  s'ouvrir  à  la  lumièie;  il  voit 
le  Médiateur,  se  prosterne  et  l'adore.  Jésus  continue  à  parler 
aux  siens  : 

«  Je  suis  la  vigne  de  la  vie,  vous  en  êtes  les  ceps  ;  mon  Père 
est  le  vigneron,  et  il  coupera  le  bois  qui  ne  portera  point  de 
fruits  riches  et  beaux  ;  je  vous  ai  choisis  entre  tous  pour  porter 
les  plus  beaux  fruits  de  l'éternité...  Je  vais  vous  répéter  l'unique 
commandement  que  je  vous  lègue  :  Aimez-vous  les  uns  les  au- 
tres, et  ma  paix  sera  avec  vous,  et  ma  paix  est  plus  précieuse 
(]ue  celle  de  la  terre;  elle  vous  donnera  la  force  de  supporter  la 
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haine  et  les  perséculions,  car  vous  serez  haïs  et  persécutés 
comme  je  Tai  été  moi-même.  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  disparaît. 

Revenus  de  leur  ravissement,  les  fidèles  voient  à  la  place 
qu'occupait  le  Messie  le  jeune  Nephthoa,  qui  semble  plongé 
dans  un  doux  sommeil.  Ils  veulent  le  réveiller  pour  lui  faire 
partager  leur  joie ,  mais  le  bienheureux  enfant  a  cessé  de 
vivre. 

«  Allez,  s'écrie  Lazare,  hâtez-vous,  mes  amis,  cueillez  des 
fleurs  ;  moi  je  vais  creuser  sa  tombe.  » 

Déjà  la  fosse  est  assez  profonde  pour  recevoir  les  dépouilles 
mortelles  de  Nephthoa;  Lazare  Ty  dépose  doucement,  et  le 
couvre  des  plus  belles  fleurs  qui  croissent  sur  la  verte  cime  du 
Thabor,  puis  il  s'éloigne  à  pas  lents.  Les  fidèles  le  suivent  en 
silence,  et  presque  à  chaque  pas  ils  se  retournent  vers  le  tertre 
que  forment  les  fleurs  amoncelées,  mais  leurs  yeux  restent 
secs  ;  ils  ont  vu  le  Christ,  et  la  mort  n'est  plus  pour  eux  qu'un 
bienfait,  et  la  tombe,  qu'une  porte  céleste  qui  conduit  à  la  vie 
éternelle. 

Les  soixante-dix  ont  quitté  ensemble  le  mont  sacré  de  la 
Transfiguration,  et  c'est  ensemble  qu'ils  arrivent  dans  une  forêt 
de  palmiers  située  au  pied  du  mont.  Là,  ils  trouvent  les  disciples 
qui  n'ont  pas  été  sur  le  Thabor,  et  ils  leur  racontent  en  paroles 
de  feu  tout  ce  qu'ils  viennent  de  voir.  Exalté  par  ce  récit,  Jac- 
ques, flls  de  Zébédée,  s'écrie  avec  enthousiasme  : 

«  Nous  aussi,  nous  le  verrons  dans  toute  sa  gloire;  il  vien- 
dra, je  vais  aller  le  chercher.  » 

En  vain  ses  amis  s'efforcent  de  le  retenir,  il  gravit  le  mont 
d'un  pas  rapide.  Arrivé  près  d'un  roc  qui  s'incline  sur  la  vallée, 
il  se  prosterne  et  lève  les  bras  vers  le  ciel  : 

«  Divin  Sauveur,  ne  retoru'ne  pas  encore  vers  ton  Père;  j'ai 
soif  de  te  contempler.  Si  j'ai  trouvé  grâce  devant  toi,  daigne 
passer  à  l'ombre  de  ce  rocher;  je  me  retirerai  au  fond  de  la 
caverne  que  le  temps  a  creusée  dans  ses  flancs,  et  mes  yeux  te 
suivront  de  loin.  » 

Il  dit,  et  déjà  le  Christ  est  à  ses  côtés;  il  le  bénit,  le  relève, 
et  descend  avec  lui  dans  la  forêt  de  palmiers.  Les  apôlres  Ta- 
peiçoivent  de  loin;  jamais  il  ne  s'était  montré  à  eux  aussi  res- 
plendissant de  lumière,  ils  veulent  se  précipitera  sa  rencontre; 
un  ange  leur  ordonne  de  l'attendre.  Ils  obéissent,  et,  dans  leur 
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ravissement,  ils  s'adressent  mutuellement  ces  questions  con- 
fuses : 

«  Te  souvient-il  du  jour  où,  devant  nous,  de  vils  meurtriers 
ont  chargé  ses  mains  de  fers  sacrilèges?...  N'est-ce  pas  avec 
cette  brillante  tunique  blanche  qu'Hérode  Texposa  à  la  risée  du 
peuple?...  Va-t-il  monter  au  ciel?...  L'heure  de  la  séparation, 
la  plus  cruelle,  la  plus  terrible  des  heures,  a-t-elle  sonné?... 
A  mes  veux,  les  montagnes  et  les  collines  bondissent  de  joie, 
les  forêts  se  réjouissent  ,•  le  jour  brille  d'un  or  plus  étincelant  et 
le  ciel  se  couvre  d'un  azur  plus  riche,  toutes  les  béatitudes  des 
bienheureux  inondent  mon  cœur,  et  vous  pleurez...  » 

Tout  à  coup  ils  se  taisent  avec  respect;  le  Christ  est  au  mi- 
lieu d'eux,  et  dit  ; 

Cl  Que  la  paix  soit  avec  vous,  mes  enfants.  Bientôt  vous  ne  me 
reverrez  plus  sur  cette  terre;  je  ne  partagerai  plus  avec  vous  et 
le  rayon  de  miel  et  les  mets  que  vous  aimiez  à  me  préparer. 
Mais  dans  les  heureuses  demeures  de  la  paix  éternelle,  vous 
retrouverez  votre  Messie,  et  vous  célébrerez  avec  lui  et  avec  les 
pères  de  l'alliance  nouvelle  des  fêtes  que  n'attristera  aucune 
pensée  de  séparation.  » 

Et,  entouré  des  nombreux  témoins  de  sa  magnificence,  qui 
se  sont  agenouillés  dans  la  poussière,  le  Christ  se  prosterne  et 
prie  : 

«  11  est  venu,  ô  mon  Père,  l'instant  où  tu  devais  montrer  ton 
Fils  dans  toute  sa  gloire.  Tu  m'as  donné  tous  tes  enfants  mortels, 
afin  qu'ils  s'éveillassent  à  la  vie  éternelle;  et  te  connaître,  te 
servir,  c'est  la  vie  éternelle.  Je  t'ai  glorifié  sur  la  terre,  j'ai  ac- 
compli tes  arrêts  ;  tu  me  rendras  la  couronne  qui  m'attend  à 
ta  droite,  et  qui  m'appartenait  avant  que  la  création  fût  sortie 
de  notre  pensée.  Les  frères  que  tu  m'as  donnés  savent  que  tout 
ce  que  je  leur  ai  enseigné  me  vient  de  toi,  et  que  c'est  par  ton 
ordre  que  je  suis  venu  les  instruire.  Maintenant  je  t'implore 
pour  eux;  ils  t'appartiennent,  car  la  possession  de  tout  ce  qui 
existe  nous  est  commune.  Fais  qu'ils  restent  fidèles  à  ma  loi  ; 
fais  qu'ils  soient  toujours  une  association  de  frères.  Lorsque  je 
n'étais  encoie  qu'un  homme  comme  eux,  j'ai  veillé  sur  leur 
àme,  je  n'ai  perdu  qu'un  seul  de  mes  élus;...  il  fallait  que  les 
prophéties  s'accomplissent...  Je  ne  t'implore  pas  pour  mes  dis- 
ciples seulement,  mais  pour  les  innombrables  enfants  que  nous 
donnera  leur  sainte  parole.  Je  les  ai  rachetés  d'avance  de  mon 
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sang,  je  les  ai  aimés  du  moine  amoui-;  qu'ils  soioiUtoiijoni-s  avec 
moi  et  en  moi,  afin  qu'ils  partagent  la  gloire  dont  tu  m'as  en- 
touré avant  de  créer  les  cieux,  0  toi!  le  pins  juste,  le  plus  aimé 
des  pères,  le  monde  ne  te  comprend  point;  mais  moi,  je  te 
connais.  J'ai  dévoilé  à  tes  enfants  le  mystère  de  ma  mission  et 
de  ta  divinité,  afin  que  l'amour  qui  nous  unit  depuis  Téternité 
les  remplisse,  et  que  leurs  âmes  soient  tout  entières  à  leur 
Sauveur.  » 

C'est  ainsi  que,  prosterné  sous  les  rayons  célestes  qui  éma- 
nent de  lui,  Jésus  pjjie  et  soupire;  puis  il  se  relève ,  et  dispa- 
raît. 

Quand,  sous  les  voûtes  sacrées  d'un  (emple,  Thomme  pieux 
unit  sa  pensée  aux  accents  solennels  qui  célèbrent  la  fête  de  la 
l'ésurrection  du  Christ,  il  lui  semble  que  son  âme,  portée  sur 
les  ailes  de  cette  sainte  harmonie,  touche  au  parvis  du  ciel,  et 
pourtant  il  n'éprouve  qu'une  faible  partie  du  ravissement  qui 
l'emplissait  le  cœur  des  a|iôlres  lorsque  le  Christ,  rayonnant  de 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  priait  au  milieu  d'eux  et  pour  eux. 

Toujours  prosternés  dans  la  poussière,  les  fidèles  suivent  du 
regard  les  dernières  lueurs  que  le  Chiist  laisse  après  lui  ;  puis 
ils  se  relèvent,  quittent  les  palmiers  de  la  Galilée  et  reprennent 
le  chemin  de  Jérusalem.  Les  anges  qui  les  accompagnent  ont 
oublié  de  se  voiler  à  leurs  regards,  et  pourtant  les  élus  ne 
les  voient  point;  le  souvenir  de  l'apparition  du  Messie  les  ab- 
sorbe tout  entiers. 

Jean,  qui  s'est  séparé  de  ses  amis,  suit  un  sentier  solitaire. 
Sa  pensée  sonde  avec  une  humilité  craintive  les  ahîmes  de  l'a- 
venir; mais,  trop  faible  encore  pour  distinguer  les  routes  que 
la  main  delà  Providence  a  tracées,  il  se  laisse  aller  à  de  saintes 
visions  fjui  lui  font  pressentir  les  béatitudes  de  l'éternité.  En 
dépit  du  charme  inefTable  où  le  plongent  ces  visions,  il  sent 
que  rKternel  n'a  pus  iMicore  daigné  lui  faire  monter  le  pre- 
mier degré  qui  conduit  ;ui  sanctuaire.  Debout  près  de  lui,  Sa- 
lem, son  ange  gardien,  partage  et  plaint  son  agitation.  Le  disci- 
ple s'assoupit  ;  Salem  souiif  et  s'onvole,  car  il  sait  que  mainte- 
nant son  iu)l)le  ami  est  sous  une  prolectioii  plus  puissante  que 
la  sienne. 

En  se  réveilinnl,  Jeun  voit  la  nièiv  du  Messie  à  ses  côtés. 

«C'est  le  ciel  (|ui  l'envoii\  s'écric-l-il  ;  écoule,  Marie  .  le 
récit  du  songe  (jue  mon  divin  Mailrc  vient  de  faire  descendre 
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sur  moi  :  N(3lis  étions  tous  réunis  dans  nia  demcni'c,  et  nous 
paillons  de  l'avenir  avec  toute  la  simplicité  do  nos  cœiu's  ai- 
mants; pas  un  de  nous  ne  cherchait  à  imposer  à  son  frère  ses 
opinions  ou  ses  pressentiments;  mais  tous  nos  vœux  appelaient 
la  mort,  et  nous  ne  pensions  qu'à  notre  propre  salut,  sans  nous 
occuper  de  celui  de  l'espèce  humaine.  Le  bâton  de  voyage  à  la 
main  et  les  lèvres  desséchées,  nous  avions  hâte  de  quitter  la 
terre  et  de  nous  désaltérer  près  du  Christ,  dans  le  fleuve  delà 
vie.  Tout  à  coup  un  souffle  puissant  comme  celui  de  la  tem- 
pête a  ébranlé  ma  cabane;  il  est  passé  au  milieu  de  nous,  et 
nos  langues  étaient  devenues  une  flamme  céleste  qui  éclairait," 
échauflait  nos  cœurs,  agrandissait  nos  âmes.  Nous  nous  sen- 
tions la  foi*ce  d'attendre  la  mort,  et  de  laisser  le  temps  blanchir 
nos  cheveux  avant  de  les  couvrir  de  la  couronne  du  martyre. 
Et  c'est  animés  par  ces  sentiments  que  nous  nous  disposions  à 
parcourir  toute  la  terre  pour  y  prêcher  la  loi  du  Christ  et  aug- 
menter le  nombre  de  ses  élus.  » 

Ainsi  parle  Jean,  et  Marie  Técoute,  plongée  dans  une  sainte 
extase. 

La  lyre  de  Sion,  entourée  de  ses  plus  étincelantes  étoiles, 
vient  de  se  tourner  vers  le  sanctuaire  des  cieux,  et  les  cieux 
reconnaissent  le  signe  qui  leur  annonce  le  retour  du  Fils  de 
rÉternel. 

Les  disciples  savent  que  leur  divin  Maître  les  quittera  bien- 
tôt, et  ils  cherchent  en  vain  à  bannir  la  tristesse  que  leur  cause 
cette  certitude.  Lebbée,  surtout,  exhale  sa  douleur  en  plaintes 
déchirantes.  La  conviction  que  Jésus  va  retourner  dans  le  sé- 
jour du  bonheur  et  de  la  paix  éternelle  ne  le  console  point, 
car  rien  ne  lui  indique  Theure  où  il  le  retrouvera,  ce  Maître 
qu'il  chérit  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Dans  son  déses- 
poir, il  supplie  les  morts  de  lui  dire  quand  elle  viendra,  cette 
heure  plus  sainte,  plus  douce  que  toutes  celles  qu'il  a  vues  sor- 
tir jusqu'ici  des  vagues  lueurs  du  matin,  que  toutes  celles  que 
le  crépuscule  du  soir  couvre  de  son  voile  embaumé,  et  que  la 
lune  embellit  de  ses  rayons  argentés  ;  mais  les  morts  restent 
sourds  à  sa  prière. 

Guidé  à  son  insu  par  le  Christ,  qui  dirige  ses  pensées,  Thomas 
conduit  les  apôtres  et  les  soixante-dix  dans  la  vallée  de  Gethsé- 
mané.  En  passant  près  de  la  place  où,  la  veille  de  sa  mort, 
Jésus  avait  tant  souffert,  ils  le  voient  tout  à  coup  au  milieu 
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d'eux.  Sans  oser  lui  adresser  la  parole,  ils  suivent  le  sentier 
escarpé  qu'il  leur  fait  prendre,  et  qui  les  conduit  sur  le  mont 
des  Oliviers.  Plus  d'une  fois  ils  ont  tourné  leurs  regards  vers  le 
Ciolgotha  et  sur  la  tombe  ouverte  ;  cette  tombe  surtout  leur 
parle  un  langage  consolant,  car  Jésus  l'a  quittée  pour  retourner 
avec  ses  fidèles  amis. 

Les  anges  qui  ont  servi  le  Fils  de  l'Éternel  pendant  son  exil 
sur  la  terre,  les  âmes  et  les  ressuscites  qui  ont  entouré  sa  croix 
et  chanté  sur  sa  tombe,  se  sont  réunis  sur  le  mont  des  Oliviers, 
car  ils  ont  été  jugés  dignes  de  former  le  cortège  triomphal  qui 
►ramènera  le  Christ  à  la  droite  de  son  Père.  Éloha  est  au  milieu 
d'eux,  mais  il  ne  les  suivra  pas;  la  volonté  suprême  l'a  nommé 
ange  gardien  de  cette  terre  que  le  sang  de  la  rédemption  vient 
d'affranchir  de  Tanathème  dont  l'avait  chargée  le  péché  d'A- 
dam. Les  félicités  que  les  aéones  de  l'avenir  préparent  au  monde 
dont  il  est  devenu  le  gardien  ont  plongé  le  plus  grand  des  séra- 
phins dans  une  douce  rêverie,  et  sa  pensée  sourit  à  l'adolescent 
du  ciel  qui,  au  dernier  jour  du  temps,  lui  présentera  la  trom- 
pette dont  l'appel  foudroyant  réveillera  les  morls  de  tous  les 
siècles. 

Jésus  et  ses  disciples  viennent  d'atteindre  la  cime  du  mont. 
La  brise  légère  du  jour  naissant  rafraîchit  les  joues  brûlantes 
des  fidèles,  près  de  succomber  sous  le  poids  d'une  félicité  au- 
dessus  de  la  nature  himiaine,  et  que  la  présence  de  leur  divin 
Maître  peut  seule  leur  donner  la  force  de  supporter.  Rangés  au- 
tour de  lui,  ils  le  contemplent  avec  une  muette  admiration.  La 
terre  n'a  point  de  langage,  les  cieux  eux-mêmes  n'ont  point 
d'harmonie  assez  sublime  pour  rendre  la  majesté  du  Christ  en 
ce  moment  suprême. 

Depuis  les  étoiles  les  plus  lointaines  jusqu'aux  vagues  entlam- 
mées  de  la  route  solaire,  pai'tout,  enfin,  oii  le  regard  des  créa- 
tures de  Dieu  peut  contempler  les  mondes  qui  roulent  dans 
l'immensité  de  l'espace,  les  esprits,  revêtus  de  nuages,  de  feu, 
de  vapeurs  diaphanes  ou  d'argile,  connue  les  corps  des  mortels, 
fixent  leurs  pensées  sur  le  divin  Uédenipleur  ;  Éloha  les  voit 
tous,  il  leur  sourit,  puis  il  se  piosterne  devant  le  Fils  de  FK- 
ternel,  et  dépose  à  ses  pieds  la  couronne  étincelante  (pii  ornait 
son  front.  Jésus  le  bénit  de  la  pensée,  tend  les  bras  à  ses  disci- 
ples, et  leur  dit  : 

«  Ne  quittez  point  Jérusalem,  attendez-y  l'accomplissement 
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de  la  promesse  que  mon  Père  m'a  faite  lorsque  je  suis  sorti  vi- 
vant de  ma  tombe.  Jean  le  Précurseur  a  donné  le  baptême  de 
Peau  ,  PEsprit-Saint  donne  le  baptême  de  feu  ,  et  c'est  celui-là 
que  vous  recevrez,  mes  élus.  Peu  de  jours  encore,  et  cette  pro- 
messe s'accomplira.  » 

Un  des  disciples  lui  demande  si  alors  il  relèvera  le  royaume 
d'Israël.  Le  Messie  répond  qu'il  n'appartient  pas  aux  mortels  de 
connaître  les  décrets  de  la  Providence;  puis  sa  pensée  se  dirige 
vers  Béthanie,  et  aussitôt  Lazare  se  transfigure  ;  im  ange  Pamène 
sur  le  mont  des  Oliviers,  car  lui  aussi  suivra  le  Messie  dans  son 
vol  à  travers  les  cieux. 

Jésus  adresse  de  nouveau  la  parole  à  ses  élus  : 

a  Oui,  leur  dit-il,  vous  recevrez  le  Saint-Esprit  ;  il  descendra 
sur  vous  ,  et  vous  donnera  la  force  d'être  mes  témoins  à  Jéru- 
salem ,  à  Juda ,  à  Samarie  et  par  toute  la  terre,  jusqu^à  la  fin 
des  temps  !  » 

Et ,  s'approchant  des  apôtres ,  il  les  regarde  avec  une  bonté 
infinie,  lève  au-dessus  d'eux  ses  mains  divines,  et  repiend  : 

«  Que  Dieu  vous  garde  et  vous  protège;  qu'il  vous  éclaire  , 
et  que  sa  grâce  soit  avec  vous;  que  son  regard  vous  suive,  et 
qu'il  vous  donne  la  paix  éternelle  !  » 

Cieux  et  terre,  vous  le  savez,  après  avoir  ainsi  béui  ses  disci- 
ples, le  Fils  de  PÉternel  avait  tout  achevé  ici-bas... 

Un  nuage  descend  des  hauteurs  de  Pinfini  ;  il  approche ,  il 
arrive ,  il  enveloppe  le  Messie  et  remonte  avec  lui!... 

Les  fidèles  le  suivent  du  regard.  Le  sentiment  qui  alors  inon- 
dait leurs  âmes ,  nous  Péprouverons  tous  quand  la  nuée  qui 
Penleva  de  la  terre  Py  ramènera  au  dernier  jour  du  temps  pour 
juger  l'espèce  humaine  ! . .. 

Les  apôtres  sont  restés  seuls  sur  le  mont  des  Oliviers.  Deux 
hommes  vêtus  de  tuniques  blanches  les  abordent  :  Pun  est  le 
divin  Éloha,  et  l'autre  son  jeune  ami,  Paimable  Salem.  La  che- 
velure d'Éloha étincelle,  et  sa  main  droite  s'appuie  sur  un  bâ- 
ton d'or. 

((  Qu'attendez -vous  ici,  mes  amis?  leur  dit-il;  Jésus,  que 
vous  venez  de  voir  monter  au  ciel,  sera  désormais  partout  avec 
vous.  » 

Les  deux  immortels  ont  disparu  ;  et ,  le  cœur  rempli  de 
joie  et  de  reconnaissance,  les  apôtres  descendent  le  mont  des 
Oliviers* 
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Au  temple,  ù  Jciusalcm ,  dans  leuis  cabanes,  partout  les 
apôtres  du  Christ  sont  ensemble;  ils  prient,  ils  attendent  avec 
ferveur  le  baptême  du  feu  de  l'Esprit-Saint,  qui  leur  donnera 
la  force  d'accomplir  leur  sublime  mission ,  et  d'attester  [lar  tout 
l'univers  la  gloire  et  la  puissance  du  divin  Médiateui'. 


CHANT  XX. 


Le  Messie  s'élève  plus  haul  dans  le  ciel,  el  les  anges  el  les  ressuscites  entonnent  des 
chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  pieuses  qui  viennent  de  se  séparer  de  leurs 
corps,  se  joignent  au  cortège  du  Christ.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  repren- 
nent leurs  chants  de  triomphe.  —  Une  étoile  est  transformée.  —  Les  anges  et  les 
ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Les  habitants  dune  étoile  se 
mêlent  au  cortège.  —  Les  anges  et  les  ressuscites  re|)reniient  leurs  chants  de 
triomphe.  —  Le  cortège  passe  près  de  l'étoile  qu'habitent  les  hommes  immortels, 
qui  le  saluent  de  loin .  —  Hymne  chanté  par  deux  futurs  chrétiens .  —  Les  anges  et 
les  ressuscites  reprennent  leurs  chants  de  triomphe.  —  Des  âmes  viennentse  join- 
dre au  cortège  et  s'a  -rêteut  sur  une  étoile.  —  Le  trône  de  l'Éternel  se  dévoile  dans 
le  lointain.  —  Dernier  chant  de  triomphe  des  anges  et  des  ressuscites.  —  Le 
Messie  entre  au  sanctuaire  des  cieux  et  s'assied  à  la  droite  de  son  Père. 


Entouré  de  ses  cohortes  célestes,  le  divin  Rédempteur  plane 
au-dessus  des  nuages,  et  suit  la  route  étincelante  qui  conduit  au 
trône  de  rÉternel.  Gabriel  précède  ce  coi  tége  aérien  ;  les  boucles 
flottantes  de  sa  chevelure  dorée  bruissent  autour  de  lui,  et  son 
chant  harmonieux  s'unit  au  doux  son  de  sa  harpe  : 

«  Murmurez  vos  cantiques  !  que  votre  voix  soit  timide  el 
craintive,  vous  allez  chanter  la  gloire  du  Christ!  Elle  est  la 
plus  grande  de  toutes  les  gloires  ;  elle  roule  à  travers  rétornilé  ; 
elle  résonne  d'aéone  en  acone  !  » 

Et  un  chœur  de  ressuscites  élève  sa  voix,  qu'une  sainte  émo- 
tion rend  tremblante  ;  les  harpes  célestes  y  mêlent  leurs  mélo- 
dieux accords,  et  du  fond  des  cieux  arrive,  adouci  par  la  dis- 
tance, rappel  tonnant  de  la  ti-ompetto  ledoutée.  C'est  ainsi 
qu'au  pied  du  mont  se  confondent  et  le  murmme  du  ruisseau 
hàtif,  et  le  bruissement  du  boscpiel  qu'agite  la  brise  du  soir,  et 
le  bruit  du  torrent  à  demi  desséché  qui  se  traîne  lourdenienl  à 
travers  la  fente  des  rochers.  Le  cluvur  di's  ressuscites  K  ve  des 
regards  himiides  vois  le  Messie,  el  lui  adresse  ce  cantique  : 
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«Depuis  réteinitc  ;  avant  qu'ils  ne  fussent,  les  mondes; 
avant  qu'ils  ne  sortissent  du  néant,  les  jours,  les  nuits,  les 
astres;  avant  qu'ils  ne  brillassent  de  leur  éclat  stellaire,  lés 
chérubins;  toi.  Fils  de  Dieu,  tu  t'étais  déjà  condamné  à  mort! 

«  Agneau  égorgé,  Sauveur  des  déchus,  victime  de  Tautel  du 
Golgotha,  depuis  Téternilé  tu  as  vu  ton  sang  coulei-  î 

«  Avant  qu'ils  ne  fussent,  les  fleuves  et  les  mers,  les  vallées 
et  les  monts;  avant  que  Dieu  n'eût  créé  la  poussière  pour  re- 
hausser la  gloire  du  royaume  delà  lumière;  avant  que  le  globe 
terrestre  ne  fût  devenu  une  tombe  immense,  tu  as  vu  ton  sang 
couler.  Fils  divin,  Rédempteur  du  monde  !  » 

Un  des  anges  du  dernier  jugement  laisse  retomber  sa  trom- 
pette terrible;  un  autre  chœur  élève  sourdement  la  voix,  et  ce 
chant  étouffé  roule  lentement  à  travers  Tinfini  : 

«  Il  était  là,  sans  vie,  l'agneau  pascal  ;  mais  la  main  qui  l'im- 
mola ne  lui  brisa  pas  les  os  (1);  et  Juda  trempa  un  bouquet 
d'hysope  dans  le  sang  de  l'agneau,  et  en  marqua  rentrée  de  ses 
cabanes. 

«  Malheur  !  malheur  à  vous  qu'il  ne  protégera  pas,  le  sang  de 
l'agneau,  quand  elle  viendra,  la  nuit  terrible,  envelopper  le 
monde  de  ses  saintes  terreurs!  El  elle  est  venue,  la  nuit  ter- 
rible, et  il  s'est  approché,  l'ange  destructeur;  dans  son  vol 
grave  et  silencieux,  il  est  descendu  sur  les  rives  du  fleuve. 

«  L'Egypte  entière  a  poussé  un  long  gémissement  de  deuil  et 
de  désespoir  ;  partout  il  a  été  frappé  de  mort,  le  premier-né. 

«  Sur  les  marches  du  trône,  dans  la  chaumière,  au  fond  des 
prisons  et  jusqu  à  la  mamelle  de  la  bête  stupéfaite,  il  a  été 
frappé  de  mort,  le  premier-né  !  A  Rahmesès  (2)  seul  résonnaient 
des  chants  de  gloire  et  coulaient  des  larmes  de  reconnaissance; 
car  elles  avaient  été  épargnées,  les  cabanes  marquées  du  sang 
de  l'agneau  !  » 

Et,  d'une  voix  plus  forte,  soutenue  par  des  harpes  moins  ti- 
mides, par  des  trompettes  moins  sourdes,  un  autre  chœur 
chante.  Ce  chœur  est  composé  de  chérubins  ;  leurs  corps  flam- 
boient, leurs  faces  étincellent. 

«  A  l'appel  créateur  du  Fils,  le  plan  de  la  création  devint 

(1)  Lorsque,  avant  le  dépai-t  de  l'Egypte,  Moïse  institua  la  pàque,  il  défendit  de 
briser  les  os  de  l'agneau  pascal.  [N.  du  Tr.) 

[l)  Nom  de  la  principale  ville  que  bâtirent  les  Israélites  dans  la  cuntree  de  l'R- 
jf  yple  où  Joseph  établit  sus  frères.  [N.  du  Tr. 
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matière  et  forme,  et  ils  s'envolèrent  dans  les  espaces,  les  légions 
innombrables  de  mondes  et  d'habitants.  Ils  s'envolèrent,  surpris 
et  joyeux  d'être  ! 

«  L'appel  créateur  du  Fils  résonna  toujours  ;  il  imposa  aux 
mondes  leurs  mouvements  orbiculaires,  et  les  rayons  planèrent 
au-dessus  des  rayons.  Us  brillèrent,  les  uns  vifs  et  rapides,  les 
autres  paresseux  et  lents. 

«  L'empire  éternel  du  Rédempteur  fut  ;  et,  du  fond  du  plan 
de  la  création,  rayonnèrent  la  méditation  et  la  magniticence,  et 
du  ravissement  et  du  bonheur  pour  tous;  pour  tous,  même 
pour  les  habitants  de  la  terre  ! 

«  Héritiers  de  la  tombe  et  de  la  lumière,  frères  de  Celui  qui 
mourut  sur  la  croix,  un  sentier  humide  de  larmes  conduit,  du 
fond  de  votre  misère,  vers  les  régions  aériennes  ;  chantez-le,  ce 
sentier  humide  de  larmes,  il  mène  de  la  souffrance  au  tribunal 
suprême. 

«  Les  ténèbres  de  la  mort  vous  le  cachaient,  ce  sentier;  sem- 
blable à  un  labyiinthe  sans  issue,  il  tournait  un  sombre  rocher; 
le  sang  de  la  rédemption  a  coulé,  et  vous  siégerez  au  tribunal 
des  cieux;  vous  y  siégerez,  vous  que  ce  sang  a  rachetés,  n 

Un  des  fils  de  la  résuirection,  qui,  lorsqu'il  était  encore  mor- 
tel parmi  les  mortels,  fut  surnonnné  le  rejeton  de  Hiddo  (1), 
s'approche  du  Messie,  fait  glisser  ses  doigts  sur  les  cordes  de  sa 
harpe  sonore,  et  chante  le  jour  fortuné  où  il  aperçut  Zéma  dans 
le  lointain  : 

((  Jéhosuah  pénétra  dans  le  sanctuaire,  là  où  le  rideau  tombé 
voile  le  saint  mystère,  et  cependant  ses  vêtements  n'étaient 
pas  purs.  Debout  près  de  lui,  Satan  l'en  accusa  à  la  face  des 
anges. 


(J)  Klopstocli  désigne  sous  ce  nom  le  prophète  Zacharie,  qui  était  fils  de  Ba- 
l'achie  et  petit-fils  de  Hiddo.  Le  chant  qu'il  met  dans  la  bouche  de  ce  prophète  est 
une  imitation  des  chap.  m  et  vi  de  Zacharie.  Dans  le  chap.  m,  le  prophète  a  une 
vision  dans  laquelle  le  };rand  sacrilicateur  Jéhosuah  lui  apparaît  debout  près  de 
rautel,  et  revêtu  de  vêtements  sales  ;  <lcs  ancres  l'entourent  et  Satan  se  fait  sou  accu- 
sateur. Dieu  lui  fait  donner  des  vètoments  blancs,  et  lui  dit  que  s'il  sut/  ses  com- 
mandemenls,  il  lui  confiera  la  juridiction  de  sa  maison,  el  lui  fera  voir  Germe, 
son  serviteur  bien-nimé.  Dans  le  chap.  vi.  Dieu  dit  à  Zacharie  qu'un  homme  nomme 
Germe  germera  de  dessous  soi  ;  qu'il  bâtira  le  temple  de  l'Eternel,  dont  il  sera 
le  grand  pontife,  el  que  Germe  étant  assis  sur  son  trône,  aura  un  conseil  dt 
paix  avec  Dieu.  Par  ce  mot  Germe,  Zacharie  di  signe  le  Messie.  Klo|)st<>ck  n'ayant 
pas  trouvé  cette  expression  assez  poétique,  l'a  remplacée  par  le  mol  grec  lr,u.x 
{zéma),  qui  signifie  prodige,  signe,  étendard,  monument.  [N.  du  Tr.) 
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«Le  Seigneur  lui  donna  des  vêtements  blancs,  et  le  délivra 
de  son  poids,  noir  péché;  car  un  jour  il  devait  venir,  l'Élu  du 
Seigneur,  le  Rédempteur  de  tout  péché;  et  une  voix  mysté- 
rieuse frappa  l'oreille  des  anges  :  Zéma!  Zéma  !  murmura  cette 
voix. 

«  0  bonheur  incfFable  !  tu  vins,  Médiateur,  et  le  rideau  ne  re- 
tomba plus,  et  le  saint  mystère  fut  dévoilé.  Le  Fils  pur  par  lui- 
même  était  entré  au  sanctuaire. 

c(  Peuples  fortunés,  conviez-vous  à  l'ombre  du  pampre  joyeux 
et  du  frais  figuier,  et  le  psaltérion  de  l'alliance  animera  le  festin, 
et  l'hymne  de  Talliance  s'unira  à  son  psaltérion  et  dira,  à  tra- 
vers les  berceaux  du  festin  :  Zéma,  tu  es  venu  !  Zéma,  tu  es 
mort  !  Zéma,  tu  es  ressuscité  !  » 

Elles  vibrent  avec  force,  les  harpes  d'or  ;  elles  se  balancent 
fièrement,  les  palmes  immortelles  qu'agitent  les  séraphins  qui 
viennent  à  leur  tour  célébrer  la  gloire  du  Sauveur  : 

a  Quand  Jésus  s'est  écrié  :  Tout  est  consommé  !  nous  avons 
pleuré  tout  haut,  nous  qui  pouvions  boire  à  ce  torrent  de  salut  ; 
et  la  poussière  s'est  glorifiée,  car  l'Éternel  l'a  élevée  jusqu'au 
royaume  des  cieux.  Jésus  avait  fait  descendre  sur  elle,  du  haut 
de  sa  croix,  les  béatitudes  des  élus. 

«Quand  l'Homme-Dieu  s'est  écrié  :  Univers,  sois  !  vous  appa- 
l'ûtes,  innombrables  comme  les  gouttes  de  rosée  qui  tombent 
du  ciel,  vous,  mondes  qu'il  avait  prédestinés  à  une  gloire  tou- 
jours croissante.  Jésus  a  fait  descendre  sur  vous,  du  haut  de  sa 
croix,  le  salut  éternel. 

«  Légions  innombrables  de  la  création,  une  douce  bénédiction 
s'est  répandue  sur  vous  avec  l'accomplissement  du  sacrifiée  ex- 
piatoire; et,  semblable  aux  soupirs  de  l'extase,  le  murmure  des 
harpes  célestes  vous  a  redit  cette  bénédiction,  et  vous  a  pénétrées 
d'une  félicité  nouvelle.  Qui  pourrait  vous  compter,  bienheureux 
qui  avez  plié  le  genou  devant  lui  ?  » 

A  peine  les  séraphins  ont-ils  terminé  ce  psaume,  qu'un  nou- 
veau chœur  de  ressuscites  agite  les  palmes  du  triomphe,  et 
chante  la  gloire  du  Fils  de  l'Éternel  avec  une  douce  tristesse, 
source  divine  de  nobles  inspirations  : 

«  qu'il  soit  adoré,  l'Éternel  !  Qu'il  soit  adoré,  l'Agneau  égorgé  ! 
Déjà  il  a  passé  la  cime  de  Sion,  il  s'approche  des  cieux,  et  l'au- 
tel du  Golgotha  est  encore  teint  de  son  sang  !  Gloire  te  soit  ren- 
due, Fils  du  Seigneur,  immolé  pour  nous! 
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«Gloire  to  soit  rendue,  Siuveur  des  héritiers  de  la  mort  ! 
Gloire  et  reconnaissance  à  toi,  noble  Fils  de  l'Éternel!  Tu  arra- 
chas à  la  nuit  des  légions  d'astres,  et  de  leur  sein  s'échappa  un 
torrent  de  lumière,  et  la  lumière  rapide  tournoya  dans  ses  or- 
bes immenses. 

«  Admiration  et  gloire  à  toi,  Fils  de  TÉternel,  Agneau  égorgé  ! 
sois  adoré,  divin  Rédempteur  !  tu  arrachas  à  la  nuit  de  la  des- 
truction les  \ictimes  delà  mort!  Toutes  se  sont  élevées  au-dessus 
de  Tabîme  des  ténèbres.  » 

Et  un  autre  chœur  de  ressuscites  laissent  tomber  des  regards 
pleins  d'une  tendre  pitié  sur  la  terre  qui  tourne  au-dessous  de 
leurs  pieds.  Ils  se  souviennent  que  là  ils  ont  vécu  dans  de  mi- 
sérables demeures;  que  là  ils  ont  dormi  dans  des  tombes  glacées  ; 
que  là  la  voix  du  Christ  les  a  réveillés  du  sommeil  éternel  ;  et 
ils  chaulent  les  bienfaits  du  Rédempteur  du  monde  : 

«  Adorons  rÉternel,  adorons  le  Fils  qui  retnuine  près  de TÉ- 
ternel.  Vous,  ses  serviteurs  chéris,  anges,  jetez  sur  sa  roule 
triomphale  vos  palmes  et  vos  couronnes,  afin  qu'il  vous  les 
rende  au  pied  dj  trône. 

«  Pèleiins,  vous  qui,  sous  le  poids  de  vos  misères,  vous  traî- 
nez encore  péniblement  dans  les  durs  sentiers  de  la  vie,  ne  pleu- 
rez plus.  Semblables  aux  anges,  vous  aussi,  vous  vous  proster- 
nerez un  jour  au  pied  du  trône. 

«  Tel  est  le  noble  prix  qu'il  vous  réserve,  le  Dieu  mort  pour 
vous.  Si  vous  imitez  l'exemple  de  patience  et  de  soumission  qu'il 
vous  a  laissé;  si,  comme  lui,  vous  portez  sans  murmurer  votre 
douleur  jusqu'au  bout,  il  vous  fera  paitager  son  triomphe. 

«  Tarissez  donc,  larmes  compatissantes;  restez  muettes,  dou- 
ces consolations  qui  adoucissez  les  maux  que  vous  partagez.  N'a- 
mollissez pas  le  cœur  des  élus,  ils  n'ont  pas  besoin  de  pitié.  Ne 
savent-ils  pas  que  des  chants  de  bouheui'  les  attendent  dans  les 
vallées  de  la  mort,  et  (piils  trouveront  une  couronne  au  terme 
de  leur  pèlerinage?  » 

Et  tandis  (pTils  chantent  ainsi,  ils  aperçoivent,  non  loin  de 
l'épi  étincelant  (i),  des  âmes  et  des  chérubins  qui  conduisent 
ces  âmes  vers  le  Rédempteur.  Le  vol  des  chérubins  est  rapide 
cl  lier  comme  celui  de  la  gloire  et  du  bonheur;  les  âmes  planent 


(I)  KIopstock   pailo  ici  do    l'Kpi  do  la   Viorpo,   éloilo   do  première   grandeur. 

[.\\  du  Tr.) 
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à  leur  suite  avec  le  tressaillement  d'une  joie  inconnue.  Dep  ils 
que  le  Messie  a  dit,  du  haut  de  sa  cjoix  :  Tout  est  consommé! 
jusqu'au  moment  de  son  triomphe,  les  âmes  vertueuses  de  tous 
les  peuples  de  la  terre,  qui  ont  laissé  leurs  enveloppes  mor- 
telles au  milieu  des  bûchers  et  des  tertres  funèbres  se  sont  réu- 
nies dans  les  champs  de  la  moisson  céleste.  Ainsi  Ta  voulu  l'É- 
ternel. La  troupe  tremblante  s'élève  plus  haut;  son  heureuse 
surprise  devient  toujours  plus  vive.  Elle  gémit,  elle  pleure,  et 
pour  la  première  fois,  hélas!  elle  reconnaît  et  adore  le  vrai 
Dieu.  Un  chœur  de  ressuscites  accueille  ces  nouveaux  frères  par 
ce  chant  solennel  : 

«  Ari'ivez  !  approchez  !  Votre  pèlerinage  à  travei's  les  sentiers 
ténébreux  de  la  mort  fut  pénible  :  vous  planez  enfin  au-dessus 
de  toutes  les  misères;  vos  gémissements  sont  une  céleste  extase, 
vos  larmes  sont  des  larmes  de  joie. 

«  Céleste  extase!  douces  larmes!  héritage  divin  qui  attend  les 
fidèles  au  but  où  Dieu  récompense,  quelle  langue  pourrait  décrire 
vos  ineffables  félicités? 

«  Sur  quelle  plage  a-t-elle  murmuré,  la  harpe  divine  qui 
peint  ces  félicités?  Vagues  argentées  du  fleuve,  et  toi,  palmier 
qui  ciois  sur  ses  bords,  toi  qui  écoutes  la  muse  de  Sion,  parlez! 
sont-ils  jamais  venus  jusqu'à  vous,  les  doux  sons  de  cette  harpe 
merveilleuse?  » 

Entraînées  par  le  ravissement  de  leur  vie  nouvelle,  ces  âmes, 
d'abord  si  timides,  se  mêlent  tout  à  coup  aux  brillantes  cohor- 
tes du  vainqueur,  et  chantent  d'une  voix  puissante  : 

«  Élevons-nous  avec  les  anges,  ces  héritiers  de  la  lumière; 
grossissons  le  cortège  du  Fils  de  l'Éteinel,  suivons-le  à  travei s 
lescieux  !  Ce  triomphe  éclatant  est  notre  partage.  Mort,  tu  es  le 
dernier  élan  vers  la  béatitude  ;  sépulcre,  tu  es  le  berceau  du  sa- 
lut, la  porte  du  ciell 

«  Divin  Messie,  la  mélodie  des  hymnes  célestes  ne  saurait  le 
décrire;  rintnition  des  immortels  ne  saurait  te  penser  tel  que  tu 
es,  roi  de  Tunivers  !  C'est  loin,  bien  loin  de  toi  qu'ils  suivent  ta 
marche,  les  cris  de  victoire,  les  chants  de  bonheur. 

«  Daigne  nous  jeter  un  regard  bienveillant.  Nous  aussi,  nous 
appartenons  aux  bienheureux  que  ta  mort  a  rachetés  ;  nous  aussi, 
nous  avons  été  semés  par  toi  dans  les  champs  où  tu  viens  mois- 
sonner les  épis  que  le  temps  a  mûris.» 

Des  adolescents  du  trône,  qui  se  développent  à  l'ombre  du 

38. 
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divin  Éloha  et  du  sublime  Gabriel,  comme  le  lis  ileurit  au  pied 
du  cèdre,  cèdent  aussi  à  l'émotion  que  leur  cause  la  fête  des 
cieux.  Leur  voix  est  vive  et  rapide;  vive  et  rapide  est  la  vibra- 
lion  des  cordes  de  leurs  harpes  : 

«  Comment  le  redire,  le  chant  intime,  bruyant,  sacré  de  la 
joie,  du  bonheur,  du  triomphe?  Comment  peindre  Textase  qui 
vous  attend  au  pied  du  trône,  vainqueurs  du  péché,  vainqueurs 
de  la  nuit,  vainqueurs  de  la  mort?  » 

Les  accords  mélodieux  du  psaltérion,  et  l'appel  foudroyant 
de  la  trompette, ne  soutiennent  pas  seuls  les  chants  solennels  des 
chœurs  célestes.  Des  cordes  mystérieuses  vibrent  à  Técart,  sem- 
blables au  murmure  de  la  source  solitaire  et  de  la  douce  brise 
du  soir,  semblables  aux  soupii  s  d'amour  qu'exhalent  les  amants 
vertueux.  Et  des  sons,  puissants  comme  la  tempêle,  terribles 
comme  le  tonnerre,  se  mettent  à  Tunisson  du  bruissement  des 
mondes  voyageurs. 

Le  Christ  a  régné  seul  sur  la  création,  depuis  qu'il  s'est  ré- 
vélé à  Abraham  jusqu'au  moment  où,  sous  la  forme  d'un  nou- 
veau-né, il  vint  pleurer  dans  la  cabane  de  Bethléem.  Les  légions 
qui  le  suivent  dans  sa  marche  triomphale  chantent  les  bienfaits 
qu'il  répandit  sur  le  peuple  dont  il  avait  fait  l'objet  de  sa  mi- 
séricorde spéciale,  de  sa  justice  immuable.  Portés  sur  les  ailes 
de  l'extase,  leurs  psaumes  s'élèvent  de  merveilles  en  merveilles. 
Nageant  dans  des  flots  d'harmonie,  les  chœurs  se  rencontrent, 
se  dépassent,  s'arrêtent,  et  se  laissent  aller  tour  à  tour  à  des 
inspirations  qu'ils  exhalent  en  hymnes  solennels.  Les  anges  de 
la  mort  élèvent  leurs  voix  sombres  et  graves,  el  chantent  ainsi  : 

«  Mer,  tu  t'arrêtas  :  Dieu  le  voulut  !  Nuées  du  jour,  nuées  de 
la  nuit,  vous  vous  trainàtes  à  la  suite  du  peuple  dlsraël.  Assis 
sur  le  bord  de  la  plus  sombre  de  ces  nuées,  rÉternel  etVraya, 
l'Éternel  frappa  Pharaon,  et  ses  hommes  de  pieds  et  ses  hommes 
de  cheval  !  » 

Mais  la  trompette  résonnait  toujours;  Miriam  l'entendit  (I). 
Miriam,  la  fille  d'Amram,  présida  aux  danses  de  la  vicloiie. 
Elle  psalmodia  ainsi  la  gloire  de  l'Eternel  : 

«  Égyptiens  furieux,  elle  devint  votre  tombe,  la  mer  immense! 
Le  cavalier  armé,  le  coursier,  les  chai'iots  de  guerre,  Pharaor» 

(i)  Imitation  du  cantique  que  chanta  Miriam,  sœur  de  Moïse,  à  l'occasion  du  départ 
de  rÉgypte.  Foir  l'Exode,  chap.  xlv.  [N.  du  Tr.) 
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lui-même,  ils  s'enfoncèrent  lotis  dans  les  joncs  verdoyants, 
comme  des  masses  de  plomb  s'abîment  dans  la  vase.  Et  du  haut 
de  son  nuage  enflammé.  Dieu  fit  descendre  sur  eux  un  regard 
de  colère,  et  la  mer  en  fureur  les  engloutit  à  jamais  !  » 

D'autres  anges  arrêtent  à  regret  leur  pensée  sur  le  sort  ef- 
frayant de  Coré,  de  Dathan  et  d'Abiram.  Leur  chant  est  lent  et 
triste  : 

((  Plainte  déchirante,  cris  de  désespoir,  vous  fûtes  terribles, 
lorsqu'à  travers  un  nuage  de  poussière  vous  vous  élevâtes  au- 
dessus  du  gouffre.  Vous  fûtes  plus  terribles  encore,  lorsqu'en 
vous  affaiblissant  par  degrés  vous  annonçâtes  Tagonie  des  vic- 
times englouties.  Et,  avec  le  silence  qui  succéda  à  leur  dernier 
soupir,  toutes  les  terreurs  de  la  mort  se  répandirent  sur  la  foule 
consternée.  » 

Les  chantres  de  la  gloire  du  Messie  ne  laissent  tomber  qu'un 
seul  regard  sur  les  ruines  de  Jéricho;  une  seule  fois  leurs  doigts 
tremblants  font  résonner  les  cordes  de  leurs  harpes  : 

«  Le  pieux  cortège  des  assiégeants  passa  et  repassa  devant  les 
tours  orgueilleuses  de  la  ville  des  palmiers  (1),  et  il  les  menaça 
du  son  de  ses  trompettes  guerrières.  Le  jour  marqué  par  TÉ- 
ternel  parut  enfin  :  les  enfants  d'Israël  firent  une  dernière  fois 
le  tour  des  murs,  et  le  fracas  de  leur  chute  se  mêla  au  son  des 
trompettes  triomphantes.  » 

Des  harpes  mélodieuses  résonnent  doucement,  et  à  leurs  ac- 
cords célestes  se  mêlent  des  voix  d'anges  : 

«  Juda,  ton  partage  est  digne  d'envie.  Le  Fils  de  Bethléem, 
l'adolescent  au  teint  brun  (2)  courait  dans  la  plaine,  gracieux 
comme  le  faon  au  pied  léger.  Il  leva  sa  fronde  en  jouant,  et  la 
pieire,  lancée  avec  force,  alla  briser  le  front  du  Gathéen  (3)  qui 
l'avait  raillé  sur  sa  faiblesse. 

«  Ton  Dieu,  ô  Juda!  ton  Dieu,  qui  rejeta  le  Benjamite  (4)  et 
fit  couler  tout  son  sang  sur  les  montagnes  de  Guiiboah  (5),  pro- 


(1)  C'est  sous  ce  nom  que  Moïse  désijïne  souvent  la  ville  de  Jéricho,  dont  les 
murs  tombèrent  au  son  des  trompettes  des  Israélites.  Voir  Josué ,  chap  vi. 
[N.  du  Tr.) 

(2)  Le  roi  David.  [N.  du  Tr.) 

(3)  Le  Philislin  Goliath,  natif  de  la  ville  de  Gaih,  tué  d'un  coup  de  fronde  par  le 
jeune  David.  [N.  du  Tr.) 

(4)  Le  roi  Saiil.  {N.  du  Tr.) 

(5)  Ce  fut  sur  les  montagnes  de  Guiiboah  que  Saiil,  vaincu  par  les  Philistins,  se 
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tégca  Ion  fils  au  teint  brun.  Il  mit  dans  sa  poitrine  une  voix 
d'or  et  éteignit  sa  tête  d'nne  conronne  d'oi'.  » 

En  ce  moment,  David  aperç^'oit  le  Messie,  et  les  chœurs  les 
plus  élevés  entonnent  des  psanmes  à  la  <:loiie  de  celui  qui  créa 
et  racheta  Tespèce  humaine.  Mais  bientôt  d'autres  psaltérions 
accompagnent  d'autres  voix,  et  ces  voix  chantent  : 

«  Il  priait  (1).  Tout  à  coup,  du  haut  du  trône  de  feu,  une 
parole  tomba.  Le  brasier  consuma  la  victime,  et,  autour  de 
Tautel,  les  eaux  s'élevèrent  en  flammes  dévorantes. 

«  Sept  chérubins  descendu'ent  vers  le  prophète,  que  l'Éternel 
venait  d'éclairer  de  ces  rayons  puissants  qui  font  lii-e  dans  l'a- 
venir le  plus  éloigné.  » 

Et  les  sept  chérubins  chantent  : 

«  Et  tu  gardas  le  silence,  toi  qui  nous  vis  à  côté  de  rÉternel, 
immobiles,  pensifs  et  sans  voiles!  Nos  longues  ailes  seules  nous 
enveloppaient,  et,  sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit.  » 

Et  le  prophète  répond  : 

«  Je  restai  muet  lorsque  je  vous  vis  à  côté  de  l'Éternel,  im- 
mobiles, pensifs  et  sans  voiles.  Vos  longues  ailes  seules  vous 
enveloppaient,  et,  sous  la  voix  psalmodiante  des  gardiens  du 
trône,  le  temple  tressaillit. 

«  Et  vous  vous  écriâtes  :  Il  est  saint,  le  Seigneur!  le  Seigneur 
est  trois  fois  saint  !  11  est  infini,  le  nombre  de  ceux  qui  l'adorent  ! 
L'écho  de  son  nom  glorieux  résonne  autour  du  trône  céleste,  il 
murmure  dans  la  poussière  !  » 

Le  piophète  se  tait;  de  solennelles  pensées  l'absorbent  tout 
entiei-.  Bientôt  il  fait  signe  aux  trompettes  célestes  de  s'unir  à 
sa  voix,  et  il  chante  ces  paroles  (jue  jadis  il  avait  adressées  au 
lier  conquérant  assyrien  : 

«(  Voici,  audacieux  Senno.'hérib,  ce  que  l'Éternel  a  prononce 
contre  toi  :  La  noble  vierge  de  Sion  la  méprisé;  en  te  voyant 
passer,  la  fille  de  Jérusalem  a  hoché  la  tcMe  avec  dédain.  Roi 
superbe,  vers  qui  as-tu  levé  la  voix  du  bl.isphèmc,  le  regaid  de 
la  moquerie  et  de  l'insulte?  Vers  le  très-saint  d'Israël!  (.'e.-l 


jeta  sur  son  ('ix'C  cl  sf  tua  pour  ne  pas  lomhor  \ivant  pntro  les  mains  i.\c  ses  onnr- 
niis.  Voyez  Sniuiu'l,  liv.  1<t_  chap.  \\x\.  (.V.  dit  Tr .) 

(l)Le   proplu'to   Isa'io.    Tout  re   passa};o  est  une  imitation  dos  visions  de  ce  pr«v 
pliète.  Voir  Isaïo.  cliap.  m  oi  xxxvn    (iV.  du  Tr.) 
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Jéhova  que  lu  as  l)ravé  quand  tu  as  dit  :  J'ai  fait  passer  mes 
innombial)les  chariots  sur  la  cime  des  monts  les  plus  élevés  ; 
j'ai  dépouillé  le  Liban  de  son  vert  manteau  ;  le  fier  sapin,  le 
cèdre  majestueux,  sont  tombés  sons  mes  coups  ! 

«  J\ai  dressé  mes  tentes  sur  les  flancs  du  Carmel;  au  fond  de 
ses  hautes  foiêts  j'ai  creusé  des  fontaines,  et  j'ai  bu  leurs  eaux 
limpides;  sous  l'empreinte  de  mes  pas  j'ai  desséché  tous  les  lacs 
d'Israël. 

«  Ce  que  je  fais  maintenant,  je  l'ai  fait  autrefois  ;  je  prépare 
de  loin  mes  hauts  faits,  puis  je  leur  dis  :  Arrivez!  et  les  villes 
aux  hautes  mn railles  et  entourées  de  vertes  collines  s'écroulent, 
et  les  bras  de  leurs  défenseurs  tombent  paralysés  par  la  honte 
et  l'effroi  ! 

«  A  ma  vue,  les  vaincus  se  dessèchent  comme  l'herbe  abat- 
tue dans  la  prairie,  comme  la  plante  qui  croît  sur  les  toits  et  qui 
se  fane  avant  de  mûrir  ! 

«  Et  l'Éternel  te  répondit  :  Audacieux,  je  te  suis  partout  où 
tu  passes,  je  connais  tes  repaires  !  tes  blasphèmes  sont  montés 
jusqu'au  pied  de  mon  trône.  Je  mettrai  uu  anneau  à  tes  nai- 
rines,  un  mors  dans  ta  bouche;  je  te  forcerai  à  retourner  sur 
tes  pas.  » 

Le  prophète  garde  le  silence,  et  les  sept  anges  reprennent  : 

«  Le  jour  paraît  souriant  et  rose.  La  menaçante  prophétie 
tonne  toujours  sur  la  colline  de  Sion.  Dans  le  camp  assyrien 
tout  est  silence  et  ténèbres  ;  les  innombi'ables  guerriers  sont 
étendus  sans  vie,  le  roi  s'enfuit  épouvanté.  La  justice  éternelle 
vient  d'accomplir  sa  vengeance  !...  Fuis!  fuis!  Sennachérib, 
réfugie-toi  dans  la  maison  de  Nisroc  !  » 

Le  plus  sublime  des  inspirés  (1),  lui  qui,  sur  les  rives  du  Ké- 
bar,  fut  initié  à  la  contemplation  de  la  gloire  divine,  se  détache 
du  céleste  cortège.  Douze  adolescents  du  ciel,  des  anges  et  des 
âmes  bienheureuses  se  joignent  au  prophète,  qui  s'élève  et  passe 
près  du  Messie  afin  de  le  célébrer  à  son  tour  par  un  cantique 
solennel.  Il  est  majestueux  et  beau,  leur  élan;  plus  majestueuse, 
plus  belle  encore  est  la  flamme  que  lancent  leurs  yeux,  tandis 
que  ce  chant  découle  de  leurs  lèvres  : 

«  Dieu  terrible  !  combien  de  fois  ne  l'as-tn  pas  vengé,  ton 
peuple  élu  et  souffrant?  combien  de  fois  ne  les  as-tu  pasanéan- 

[\)  Le  prophète  Ézéchiel.  IN.  du  Tr.] 
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tis,  les  ennemis  qui  voulaient  le  détruire?  Tous  ceux  qui  avaient 
soif  de  sang,  tu  les  as  noyés  dans  le  sang  ;  jamais  ils  n'ont 
échappé  à  ta  vengeance! 

a  Le  monstre  du  Nil  (1)  ne  ressemblait-il  pas  à  T Assyrien? 
TAssyrien  (2),  qui  fut  superbe  comme  le  cèdre  du  Liban  quand 
il  étend  au  loin  son  ombrage  protecteur  :  comme  lui,  il  était  ri- 
che en  feuillage,  comme  lui  sa  tète  était  audacieuse  et  haute. 

«  Les  eaux  qui  baignaient  son  pied  Tout  fait  croître  plus  vite, 
et,  au  milieu  de  leurs  tourbillons,  il  s'est  élevé  plus  haut  et 
toujours  plus  haut  ;  et  les  torrents  bruissaient  autour  de  lui  : 
ils  n'étaient  arrosés  que  par  de  faibles  ruisseaux,  les  autres  arbres 
de  la  vallée. 

«  Et  il  s'élevait  toujours  plus  haut  au-dessus  des  autres  arbres 
de  la  vallée,  et  ses  branches  immenses  couvraient  toutes  les 
plages  d'alentour  :  Tarbre  roi  avait  de  l'eau  et  de  la  sève  en 
abondance. 

«  Au  milieu  de  son  feuillage,  des  légions  d'oiseaux  sont  ve- 
nus construire  leurs  nids,  et  tout  ce  qui  s'agite  dans  la  poussière 
est  venu  s'établir  près  des  fontaines  qui  murmuraient  en  jail- 
lissant autour  de  son  pied  :  les  plus  grandes  nations  se  sont 
abritées  sous  son  ombre. 

«  Pas  un  des  cèdres  du  Seigneur  ne  l'égalait  en  élégance,  en 
hauteur,  et  près  de  lui  le  sapin  n'avait  que  des  branches  rétré- 
cies,  et  le  feuillage  du  platane  était  pauvie  et  chétif  ;  il  était  le 
plus  beau  des  arbres  du  jardin  d'Éden. 

«Dieu  l'avait  orné  d'une  verdure  si  belle,  d'un  tronc  si  im- 
mense, de  branches  si  longues,  que  tous  les  arbres  du  jardin  lui 
portaient  envie  :  sa  cime  touffue  s'élançait  toujours  plus  avant 
dans  les  nuages. 

«  Et  parce  qu'il  élançait  vers  les  cieux  sa  tète  audacieuse,  son 
cœur  s'était  gonflé  d'oigueil  :  aloi s,  toi,  vengeur,  tu  lui  as  fait 
sentir  ton  pouvoir  et  tu  l'as  livré  à  des  ennemis  puissants  :  la  loi 
du  talion  s'est  appesantie  sur  lui. 

«  Un  pouvoir  étranger  Ta  fait  tonii)er,  il  l'a  déraciné,  nnUilé; 

(1)0,1118  SOS  proplictios.  Kzccliiel  cuiunaro  IMiaraon  à  une  baleine  roiichee  au 
milieu  des  eaux.  Foir  F.zechiel.  cliap  xxi\.  Ttmt  lo  passage  qui  suil  fail  allusion  a» 
chap.  XXXI.  où  Kzéchiol  prédit  la  luiiic  do  Pharaon.  Ce  propli«''to  passa,  a  jusio 
titre,  pour  le  plus  ohsour  de  tous  les  écrivains  sacrés.  Craignant  «pi'il  ne  Mt  mal 
interprété,  les  Juifs  avaient  défendu,  même  à  leurs  lévites,  de  le  lire  avant  l'âge  de 
trente  ans.  [N.  du  Tr.) 

(2    Klopstock  désigne  ici  le  roi  Sennachérib.  [W.  du  Tr.^ 
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il  a  dispersé  ses  débris  à  travers  les  monts  et  les  vallées,  et  sur 
le  bord  des  ruisseaux  :  elles  gisaient  partout/,  les  branches  brisées 
de  l'arbre  roi. 

((  Et  il  n'ombrageait  plus  les  nations,  et  les  nations  sont  allées 
plus  loin  chercher  un  abri,  et  les  bêtes  fauves  se  sont  réfugiées 
dans  les  ruines  du  colosse  tombé  !  Les  bêtes  fauves  et  les  oiseaux 
du  ciel,  voilà  tout  ce  qui  lui  est  resté. 

«  Sa  chute  a  effrayé  tous  les  arbres,  pas  un  ne  s'élèvera  dé- 
sormais aussi  orgueilleusement  au-dessus  des  eaux,  et  ne  mêlera 
ainsi  le  murmure  de  sa  cime  au  mugissement  des  torrents  :  il 
n'y  aura  plus  jamais  d'ombrage  si  vaste  et  si  frais. 

«  11  faut  qu'ils  descendent  dans  la  tombe,  il  faut  qu'ils  dor- 
ment dans  les  sépulcres,  tous  ceux  qui  ont  contraint  la  terre  à 
s'incliner  devant  leur  puissance  d*un  jour  :  il  est  tombé  dans 
l'abîme,  l'audacieux  Assyrien! 

c(  Et  l'abîme  l'a  accueiUi  par  de  sourds  gémissements,  et  les 
torrents  et  les  tourbillons  se  sont  tus,  et  les  eaux  ont  cessé  de 
couler,  et  le  Liban  s'est  enveloppé  d'un  long  manteau  de  deuil  : 
les  arbres  de  la  vallée  même  se  sont  desséchés  ! 

«  La  tempête  l'a  précipité  au  fond  des  enfers  avec  tant  de 
fracas,  que  les  nations  sont  restées  frappées  de  terreur,  mais  les 
arbres  de  la  vallée  se  sont  ranimés;  les  eaux  des  hauteurs  arri- 
vaient enfin  à  leurs  racines  altérées. 

«  Ils  sont  tombés  avec  lui,  les  despotes  dont  la  protection  du 
tyran  superbe  faisait  toute  la  puissance  ;  elles  ont  disparu,  les 
plantes  -parasites  qui  croissaient  à  l'ombre  de  l'arbre  gigan- 
tesque :  la  mort  les  a  frappés  eux  et  leurs  nombreuses  co- 
hortes. » 

Le  prophète  et  ses  compagnons  se  taisent,  et  reprennent  pres- 
que aussitôt.  C'est  ainsi  que  la  terre,  quand  elle  tremble  et  s'agite, 
nHnterrompt  ses  frémissements  que  pour  lancer  vers  les  cieux 
de  nouveaux  tourbillons  de  poussière  et  de  fumée,  de  nouveaux 
cris  de  douleur  (i)  : 

«  Elle  fut  plus  terrible  encore  que  celle  d'Assur,  la  chute  du 
roi  d'Egypte.  Semblable  au  dragon  de  mer,  il  s'était  élancé  dans 
le  tleiive  ;  son  pied  avait  troublé  les  eaux  et  soulevé  le  limon 
qui  dormait  dans  son  lit  fangeux  :  et  le  limon  souilla  les  vagues 
azurées. 

(1)  Le  morceau  qui  suit  est  encore  une  imitation  des  prophéties  d'ÉZéchiel  sur  la 
ruine  de  l'Egypte.  Voir  chap.  xxix  et  xxxu.  [N.  du  Tr.) 
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(c  Et  quand  il  s'est  écrié  :  Il  est  à  moi  le  fleuve,  je  me  le  suis 
creusé,  les  filets  du  Seigneur  se  sont  étendus  sur  lui,  et  des 
peuplades  sont  accouiues  de  tous  les  points  de  la  terre  :  elles  ont 
poussé  le  monstre  dans  les  filets  de  rÉternel. 

«  Et  quand  Dieu  le  retiia  du  fleuve,  il  le  jeta  sur  la  plage;  et 
tout  ce  qui  vole  dans  les  airs,  tout  ce  qui  court  ou  rampe  dans 
la  poussière  vint  se  rassasier  de  sa  chair  :  TÉternel  la  leur  avait 
donnée  pour  pâture. 

«  Ses  lambeaux  palpitants  couvraient  les  monts  et  les  vallées, 
et  son  sang  rougissait  les  rives  des  eaux  où  naguère  il  nageait 
fièrement  :  il  coulait  à  grands  flots,  ce  sang  impur. 

tt  11  teignit  la  cime  des  montagnes  et  airosa  les  champs  et  les 
prairies;  la  teri'e  rassasiée  refusa  de  le  boire  et  le  refoula  dans 
les  ruisseaux  :  et  les  ruisseaux  se  grossirent  de  ses  vagues  fu- 
mâmes. 

«  Et  quand  il  arriva  au  fond  du  goufl're  où  la  colèie  divine 
Tdvait  précipité,  il  y  retrouva  tous  les  héros  qui  jadis  avaient 
comme  lui  immolé  les  peuples  à  leur  féroce  ambition  :  le  glaive 
du  Seigneur  les  avait  anéantis  au  milieu  de  leurs  victimes. 

a  Là  où  ils  dorment  tous,  gît  aussi  l'Assyrien  et  tous  ses  guer- 
liers;  la  main  qui  les  avait  frappés  creusa  leur  tombe  au  milieu 
des  roches  sépulcrales  :  ils  y  ont  été  précipités,  tous  ceux  qui 
furent  la  terreur  des  peuples. 

c(  Là  où  ils  dorment  s'élendent  les  campagnes  fleuries  d'É- 
lum  (1),  ces  lombes  immqnses  de  tant  de  vaillants  guerriers 
(pf extermina  le  glaive  vengein-  du  dieu  des  batailles  :  ils  y  ont 
été  précipités,  tous  ceux  qui  furent  la  terreur  des  peuples. 

«  Dans  cette  même  tomhe  sont  enfouis  Mesec,  Thubal  (2),  et 
leurs  cohortes  ;  leurs  restes,  flétris,  déshonorés,  ne  reposent  point 
sur  des  faisceaux  d'armes,  dernière  gloire  du  guerrier  vaincu  : 
Ic'.u'S  ossements  épars  blanchissent  le  sol. 

c(  Orgueilli'ux  Pharaon,  te  voilà  écrasé  à  ton  tour  sous  les 
pii'ds  des  vaincpicurs,  sous  le  poids  des  puissants  qui  furent  la 
leireur  des  peuples  :  tu  es  mort  au  milieu  de  tout  ce  qui  est 
mort  par  l'épée. 

«  Les  souverains  d'Édom  (3),  chefs  de  tant  d'armées  victo- 

(1)  Contrée  d'Asie  que  les  (îrecs  a;ipelaienl  Elyamaïs.  Les  peuples  <|ui  l'habitaient 
clniciit  cimslaimnenl  en  <;uene  rtmtie  le  myainne  de  Jiida.  (.V.  du  Tr.) 

(2)  Noms  de  deu\  eliefs  îles  ennenii>  irisrat-l.  uV.  du  Tr.) 

(ô)  Contrée  d'Asie  cunnne  des  Grecs  sons  le  nnm  d'Iduince.  \S.  du  Tr.) 
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rioiiscs,  lepuseiit  dans  celte  même  conhée,  au  fond  des  téné- 
liieux  sépulcres  où  la  colère  de  Dieu  les  a  fait  descendre  :  ils 
sont  tombés  sous  le  glaive  qui  a  frappé  leurs cohoites. 

«  Et  avec  eux  ont  disparu  les  peuples  de  la  riche  Sidon  (I)  et 
leurs  princes  magnifiques.  Ces  héros  sont  morts  avec  la  rou- 
geur de  la  honte  sur  le  front,  car  la  défaite  leur  a  été  plus 
cruelle  que  le  trépas  :  et  ils  sont  tombés  vaincus  sur  le  champ 
de  bataille. 

«  Ces  victimes  huiombrables,  égorgées  dans  les  combats,  ont 
accueilli  Pharaon  au  fond  des  enfers,  et  elles  l'ont  entouré  de  cris 
de  malédiction  et  de  désespoir. 

«  Dieu  destructeur,  tu  as  châtié  l'orgueilleux  Pharaon  ;  Dieu 
de  Tunivers,  ta  justice  Ta  frappé,  lui  et  ses  cohortes  :  elle  a  ré- 
pandu sur  le  monde  une  sainte  terreur.  » 

Du  haut  de  Tempyrée,  les  >(eux  des  immortels  cherchent  sur 
la  terre  voyageuse  la  plage  où  s'élève  Jérusalem,  et  ils  la  con- 
lemplent  avec  un  ravissement  mêlé  de  tristesse.  Mais  presque 
aussitôt  les  anges  de  la  mort  détournent  leurs  sombres  regards, 
et  les  arrêtent  sur  la  vallée  de  la  Géhenne.  Le  tonnerre  lointain 
de  leurs  trompettes  mugit  sourdement,  comme  les  vagues  de  la 
mer  qui  se  brisent  contre  les  rochers  du  rivage  ;  et  d'une  voix 
lugubre  et  puissante,  ils  font  descendre  sur  Jérusalem  ces  som- 
bres paroles  : 

u  Abîme-toi,  cité  de  Dieu  !  abîme-toi  !  Disparais  au  milieu 
(lu  tumulte  des  combats,  au  milieu  d'une  nuée  de  fumée  et 
d'un  torrent  de  flammes,  toi  qui  as  repoussé  le  bras  protecteur 
de  l'Éternel  !  Cité  de  Dieu,  ne  sois  plus  qu'un  amas  de  ruines  ! 

«  Jésus  a  prononcé  sur  loi  des  paroles  de  mort  !  Rome  les 
réalisera,  car  l'aigle  est  ardent  à  s'abaltre  sur  la  pâture  ;  et  déjà 
rÉteruel  le  dii'ige,  le  guerrier  appelé  à  te  détruire  :  la  vengeance 
l'tincellc  dans  son  regard  farouche. 

«  La  charrue  trace  de  larges  sillons  !  Dieu  lui-même  tient  le 
cordeau  qui  les  aligne;  il  guide  la  main  qui  la  sème  de  sel,  la 
\  allée  qu'il  a  visitée  et  qu'il  a  consacrée  au  plus  grand  des 
triomphes  :  des  cris  de  victoire  retentissent  dans  les  champs 
(ju'il  a  mesurés  ! 

«  Je  veux  le  sang  du  Fils  !  Tel  fut  l'anathème  que  ta  piopre 

(i\  La  richesse  et  la  magoiCiceiice  de  cette  ville  d'Asie  est  très-ancienne;  Homère 
l'a  chautéc  dans  ses  poèmes.  {N.  du  Tr.) 
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bouche,  orgueilleuse  Juda,  a  fait  descendre  sur  toi  du  haut  du 
trône,  et  tes  actions  ont  crié  plus  fort  encore,  et  le  chef  romain 
t'a  exaucée  :  tu  disparaîtras  de  la  terre  ,  tu  seras  anéan- 
tie !  » 

Tel  que  le  sage  qui,  dans  sa  douce  piété,  oublie  la  tombe,  ou 
ne  s'en  souvient  que  pour  y  associer  la  pensée  consolante  de  la 
résurrection  ;  ou  bien,  tel  que  le  voyageur  qui,  pendant  une 
belle  matinée  de  printemps,  examine  avec  un  doux  ravissement 
la  contrée  fleurie  qu'il  traverse,  et  envoie  une  fervente  prière 
vers  le  Créateur;  tels  les  séraphins  qui  dirigent  le  cortège  du 
Messie  contemplent  leur  route  triomphale.  Les  flots  de  lumière 
que  lancent  les  cieux  les  plus  élevés,  où  d'innombrables  étoiles 
décrivent  leurs  éternelles  paraboles,  et  se  croisent  sans  se  heur- 
ter, inondent  cette  route  aérienne,  et  la  couvrent  de  tant  d'éclat, 
que  les  chérubins  eux-mêmes  sont  saisis  d'une  sainte  extase. 
Et  leur  voix,  portée  d'étoile  en  étoile,  entonne  cet  hymne  so- 
lennel : 

((  Chantez  ra  gloire,  soleils  et  mondes  !  Et  vous,  étoiles  silen- 
cieuses, vous  qui  traversez  la  roule  étincelante  qu'il  a  choisie 
pour  retourner  près  de  son  Père,  que  l'écho  de  vos  rives  répète 
les  psaumes  que  la  nature  jette  sur  son  passage,  à  lui  qui,  dans 
sa  toute-puissance,  est  au-dessus  de  toutes  les  louanges  ! 

«  0  divine  nature  '  ne  te  lasse  pas  de  chanter  ton  Créateur  ! 
Que  pour  le  glorifier,  ta  voix  inonde  les  cieux,  et  que  du  haut 
du  sanctuaire  un  rayon  puissant  fasse  descendre  tes  chants  de 
gloire  dans  les  gouffres  du  Cédron  et  dans  la  vallée  des  pal- 
miers ! 

«  Océans  de  la  lune,  océans  de  la  terre,  faites  entendre  le 
bruissement  de  vos  vagues.  Qu'ils  s'élèvent  et  se  mêlent  à  l'har- 
monie stellaire,  comme  le  souffle  qui  agite  le  palmier  apporte  le 
doux  murmure  des  harpes  vers  les  régions  où  la  trompette  re- 
doutée soutient  les  psaumes  des  immortels. 

«  Qu'elle  est  imposante,  et  superbe  votre  marche  éternelle, 
légions  d'astres  dont  Dieu  seul  connaît  le  nombre  !  Qu'ils  sont 
éblouissants  vos  rayons  !  Pour  aimoncer  au  trône  la  gloire  du 
Sauveur,  ils  se  confondent  avec  les  faisceaux  de  la  lumière  di- 
vine, gardienne  terrible  du  sanctuaire  des  cieux. 

«  C'est  pour  toi.  Fils  éternel,  fque  l'univers  entonne  des 
hymnes  de  reconnaissance  et  d'admiration  ;  pour  toi,  source  de 
toutes  les  béatitudes;  pour  toi;  Saint  des  sainlS;  puits  inépui- 
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sable  de  joie  et  de  bonheur  !  Tu  as  dévoilé  à  tes  créatures  la 
route  qui  conduit  au  salut. 

«  Tu  les  guides  à  travers  les  sentiers  du  labyrinthe,  jusqu'aux 
inefTables  délices  des  récompenses  éternelles  !  D'aéones  en  aéones, 
le  Sauveur  conduira  ses  élus  à  travers  les  sombres  détours  du 
labyrinthe  de  la  vie.  » 

Les  séraphins  se  taisent;  mais  le  doux  souffle  de  leur  voix,  le 
son  de  leurs  harpes,  portés  parj'air  qu'ils  ont  frappé,  vibrent 
encore  dans  l'espace,  et  le  remplissent  d'un  vague  murmure 
semblable  à  l'harmonie  mystérieuse  des  bosquets,  quand  au 
milieu  de  ses  noirs  rochers,  le  torrent  mugit  dans  le  lointain; 
quand  d'un  épais  taillis  la  source  jaillit  à  gros  bouillons;  quand 
ses  eaux  hâtives  ruissellent  sur  leur  lit  de  cailloux,  parmi  les 
ronces  et  les  arbustes;  quand  le  vent  de  l'ouest  agite  le  feuillage 
touffu  de  l'ormeau  et  balance  la  tige  élancée  du  peuplier.  Mé- 
lange enchanteur  des  mélodies  de  la  nature,  lorsque  vous  caressez 
l'oreille  de  la  jeune  vierge,  elle  croit  entendre  le  prélude  de  la 
danse  des  fiançailles. 

Le  cortège  continue  sa  route  ascendante.  Non  loin  de  cette 
roule,  une  étoile  compagne  du  soleil  vient  d'atteindre  le  point 
de  l'infini  marqué  pour  sa  transformation.  Un  tremblement 
convulsif  la  saisit  et  l'ébranlé  d'un  pôle  à  l'autre.  Le  sol  s'en- 
Ir'ouvre  et  s'écroule;  les  montagnes  éclatent  et  vomissent  des 
flammes;  les  eaux  se  soulèvent,  bouillonnent,  et  se  dispersent 
en  vapeurs  brûlanles.  Pour  les  anges  mêmes,  il  est  etïroyable 
ce  désordre  au  milieu  duquel  les  forces  primitives,  qui  semblent 
s'égarer  et  se  perdre,  répandent  la  semence  d'une  création  nou- 
velle. La  semence  se  gonfle  et  germe  aussitôt,  et  des  mondes 
nouveaux  se  forment. 

Portés  sur  un  des  rayons  de  Sirius,  les  justes  ressuscites 
élèvent  leur  douce  voix,  et  chantent  ce  cantique  à  la  gloire  du 
Rédempteur  : 

((  Amour  sacré  du  Fils,  tu  es  la  béatitude  du  ciel  !  La  raison 
te  doit  son  flambeau  divin,  le  sentiment  son  feu  céleste.  Tu  es 
le  joui"  qui  se  lève  pour  ne  jamais  descendre  dans  Tocéan,  le 
jour  éternel  des  bienheureux. 

«  Ange  du  trône  que  l'Éternel  a  chargé  de  guider  la  marche 
triomphale  de  son  Fils  à  travers  l'immensité  des  cieux,  pour 
nous  aussi,  élus  du  Christ,  tu  as  déployé  tes  ailes  puissantes; 
devant  nous  aussi  tu  agites  les  palmes  du  triomphe. 
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«  Ange  du  trùni.*.  toi  qui  plaiiL-s  à  noire  tète,  entouré  de  les 
plus  brillants  rayons,  dis-nous  (juel  est  celui  que  les  légions 
d'astres  saluent  en  s'arrêtant  devant  lui;  quel  est  celui  pour  qui 
résonnent  toutrs  les  harmonies  célestes,  et  que  rahîme  proclame 
sou  maîtie  en  reculant  devant  lui.  Ange  du  trône,  quel  est-il  ? 
dis-le-nous. 

«  C'est  la  victime  de  l'autel  du  Golgotha,  c'est  le  Messie  qui  a 
soufFfrt  pour  vous  la  soif,  la  honte  et  toutes  les  tortures  de  la 
plus  terrible  des  morts;  car  au  moment  suprême  Dieu  lui-même 
l'a  délaissé  !  Ange  du  Irône,  tu  Tas  dit,  oui,  c'est  lui. 

«  Torients  de  lumière,  coulez  au-devant  de  la  troupe  muette 
et  craintive  qui  s'élève  des  profondeurs  ténébreuses  de  la  terre 
pour  venir  grossir  notre  cortège.  Harmonies  du  ciel,  murmurez 
plus  doucement,  préparez  ces  nouveanv  venus  à  la  contempla- 
tion du  Fils  dans  sa  gloire  divine. 

«  Ange  du  tiône,  tu  l'as  proclamée  par  tout  l'univers,  la 
journée  du  triomphe,  la  journée  du  letour  du  Christ  au  trône 
éternel  !  Vous  tous  qui  gémissez  encore  dans  les  liens  de  la  vie 
teirestre,  si  Dieu  daigne  vous  le  permeltie,  hàtez-vous  de  quitter 
votre  enveloppe  de  poussière,  venez  contempler  le  Fils  dans  sa 
gloire  immortelle. 

«  11  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  toutes  les 
pi'ières  s'élèvent  vers  lui;  car  il  envoie  de  monde  en  monde 
l'ange  qui  exauce  :  dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les 
abîmes  les  plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les  béatitudes  célestes 
({ue  lui  seul  peut  donner. 

«  Les  tlols  de  lumière  et  le  murmure  du  cortège  triomphal 
sont  arrivés  jusqu'à  vous,  habitants  de  l'école  lointaine  qui  s'est 
élevée  si  haut  (pfelle  a  passé  la  portée  des  regards  (|ui  parlent 
(le  la  terre. 

«  11  est  le  maître,  il  est  le  souverain  absolu.  Que  vus  prières 
s  élèvent  veis  lui,  car  il  envoie  de  monde  en  monde  l'ange  qui 
exauce  :  dans  les  régions  les  plus  hautes,  dans  les  abîmes  les 
plus  profonds,  il  l'envoie  porter  les  béatitudes  célestes  que  lui 
seul  peut  donner. 

({  0  ra\issemenl  ineffable!  le  vtulà  qui  étincelle,  le  Fils  divin, 
au  milieu  de  ses  anges,  au  milieu  des  ressuscites  que  son  sang  a 
rachetés,  (jue  son  sang  a  réveillés,  (|ue  son  sang  a  trausliginvs 
avant  le  jour  du  jugement  unÎNersel. 

«  0  toi  qui  fus  toujours  !  par  quel  sentier  céleste  as-tu  C(^n- 


CHAÎST   XX.  4CI 

duit  ton  Fils  à  travers  le  labyrinthe  de  la  mort?  Sa  marche 
triomphale  a  commencé  près  du  sépulcre.  Il  est  sorti  des  ténè- 
bres qui  entouraient  son  agonie,  le  Fils  de  rÉtcrnel. 

«  C'est  dans  Tocéan  de  la  création,  là  où  la  vague  qui  devient 
montagne  va  s'asseoir  sur  la  rive,  que  demeure  ton  peuple,  di- 
vin Messie.  Pur  de  péché,  il  n'avait  pas  besoin  du  sang  de  la 
rédemption,  et  pourtant  ce  sang  a  coulé  pour  lui;  lu  Tas  sanc- 
tifié de  ta  bénédiction. 

«  Et  noire  péché  à  nous  tous  est  effacé;  sa  voix  accusatrice 
sera  muette;  elle  ne  cherchera  plus,  à  travers  les  portiques  de 
la  demeure  des  anges,  Toreille  du  Juge  suprême  pour  lui  de- 
mander vengeance. 

«  L'accent  de  cette  voix  était  tonnant  et  teriible,  et  Toreille 
du  Juge  était  subtile;  mais  le  Messie  a  crié  :  Tout  est  consommé! 
et  des  chants  de  victoire  se  sont  élevés  au-dessus  de  l'autel  du 
sacrifice.  Le  péché  Ta  entendu,  l'appel  tonnant  du  Fils,  et  il  est 
resté  muet  pour  toujours. 

«  Chrétiens!  comme  vous,  nous  chantons  la  gloire  du  Christ 
au  pied  du  trône.  Là  où  il  étendra  pour  vous  son  ombrage  sa- 
cré, l'arbre  du  salut,  nous  aussi  nous  serons  abrités  ;  là  où  elle 
jaillira  pour  vous,  la  source  du  salut,  nous  aussi  nous  serons 
désaltérés. 

«  Enfants  des  temps  passés,  vous  avez  connu  les  terreurs  des 
réprouvés!  En  fuyant  d'Horeb  (1),  vous  avez  senti  couler  sur 
vos  joues"  des  larmes  brûlantes,  des  larmes  de  sang,  car  la  main 
du  Juge  vous  avait  frappés. 

«  Mais  nous...  jamais  nous  n'avons  frémi  sur  le  bord  du  pré- 
cipice où  gisent  la  mort  et  la  danmalion,  où  se  choquent  les 
bassins  de  la  balance,  où  déborde  le  calice  de  la  colère  divine  ! 
Nous  ne  les  avons  jamais  éprouvées,  les  terribles  émotions  du 
naufragé  que  la  vague  en  courroux,  qui  devait  le  briser  contre 
les  rochers  du  rivage,  dépose  sur  une  plage  fleurie.  » 

D'autres  chœurs  entonnent  des  hymnes  nouveaux. La  tei'ie  n'a 
i-ien  de  comparable  à  ces  chants  célestes  ;  ils  sont  plus  doux  que 
la  voix  de  ramoui-,  plus  solennels  que  les  soupirs  du  mourant 
qui  déjà  entrevoit  les  cieux  où  il  est  attendu  ;  plus  ardents  que 
les  cris  de  joie  du  ressuscité,  quand  il  s'élève  au-dessus  de  si 
tombe. 

(1)  3Iontagrie  de  l'Arabie  pétrée.  Moïse  s'y  établit  avec  son  peuple,  mais  un    or  hv 
de  Dieu  l'en  chassa.  Voi)-  le  nou'oron  )mc,  cliap    ['■',  (A',  du  Tr.) 
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Le  collège  aérien  vient  d'atteindre  Theureuse  étoile  habitée 
par  cette  race  d'hommes  que  le  péché  n'a  jamais  avilis  et  que 
la  mort  ne  peut  atteindre  (1).  En  voyant  planer  au-dessus  de 
leur  monde  le  Alessie  et  les  ressuscites,  ces  immortels  se  ras- 
semblent en  groupes  serrés,  qui  bientôt  deviennent  une  foule 
immense.  Au  milieu  d'eux  est  leur  père  à  tous;  la  tête  élevée 
vers  le  ciel,  il  s'écrie  :  «  Le  Rédempteur!  »  puis  il  tombe  à  ge- 
noux; ses  innombrables  enfants  se  prosternent  autour  de  lui, 
et,  de  bosquet  en  bosquet,  de  montagne  en  montagne,  l'écho 
répète  :  «  Le  Rédempteur!  le  Rédempteur!  »  Toa  (2)  est  au  mi- 
lieu d'eux;  le  Sauveur  l'a  ramené  des  vallées  de  la  mort  dans 
ce  riant  séjour  de  la  vie,  où  il  sent  plus  vivement  le  bonheur  de 
sa  nouvelle  immortalité.  Pénétré  de  reconnaissance,  il  mêle  sa 
voix  à  celle  des  habitants  de  l'étoile  fortunée,  et  s'écrie  avec 
eux  :  «  Le  Rédempteur!  le  Rédempteur!  » 

Pendant  que  le  Fils  de  l'Éternel  écoute  les  psaumes  de  ces 
élus,  et  les  récompense  en  les  plongeant  dans  une  douce  extase, 
la  voix  de  deux  mortels  s'élève  du  séjour  de  la  terre.  Ils  ont  vu 
des  ressuscites,  et  cette  vue  les  a  initiés  aux  secrets  des  cieux. 
Le  Dieu  réconcilié  et  le  Dieu  réconcilialeur  daignent  les  écouter. 
Des  arbres  majestueux  protègent  de  leur  ombre  ces  deux  fuluis 
chrétiens,  un  souffle  embaumé  les  caresse  doucement,  et  le 
murmure  du  ruisseau  se  mêle  à  la  douce  voix  de  l'épouse ,  elle 
qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  le  compagnon 
qu'il  a  donné  à  sa  vie.  Elle  chante  ainsi  : 

«  Élance-toi,  ô  mon  àme  !  toi  que  le  Fils  a  créée  pour  deve- 
nir l'héritière  de  la  lumière!  11  t'a  rachetée;  mêle  tes  accents 
timides  aux  chœurs  des  ressuscites  qui  le  suivent  dans  les 
cieux  ;  lorsqu'ils  habitaient  la  terre,  leur  voix,  comme  la  tienne, 
était  incertaine  et  tremblante,  ^i 

Des  arbres  majestueux  les  protègent  de  leur  ombre,  ces  deux 
futurs  chrétiens;  un  souflie  embaumé  les  careiise  doucement, 
et  le  murmure  du  ruisseau  se  mêle  à  la  douce  voix  de  l'époux, 


(1)  Kiopstock  parlo  ici  do  oello  raco  (riiommos  immortels  dont  il  a  fait  un  tableau 
plein  (le  cli'irmt's  dans  le  chant  V,  paj;.  90  et  suivantes.  [X.  du  Tr.) 

(2)  Ce  jciino  ininioitol  paraît  dans  le  clianl  \VI,  pap.  374,  au  nombre  des  âmes 
qui  sont  jiij;ecs  par  le  Cliiisl  sur  le  mont  Thabor.  I.a  faute  dont  il  s'est  rendu  cou- 
pable lui  a  attire  un  châtiment  liien  scM're.  Klupslock  suppose  ici  ipi'il  a  trouvé 
grâce,  puisqu'il  le  montre  de  retour  dans  son  étoile,  au  milieu  de  sa  famille. 
{X.   du  Tr.) 
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lui  qui  aime  d'un  amour  constant  et  son  Dieu  et  la  compagne 
quMl  a  donnée  à  sa  vie.  Il  chante  ainsi  ; 

«  0  toi,  le  plus  saint  des  saints,  tu  ne  subsistes  que  par 
toi-même  !  Autoui-  de  ton  trône,  les  astres  que  tu  as  fait  sor- 
tir du  néant  célèbrent  ta  gloire  en  prescrivant  leurs  immenses 
paraboles.  Loin  de  ce  trône,  un  faible  atome  de  ta  création  se 
prosterne  dans  la  poussière;  il  cherche  à  t'exprimer  son 
admiration  et  sa  reconnaissance,  car  il  sait  que  tu  l'entends 
quoiqu'il  te  parle  du  fond  de  la  vallée  ténébreuse  des 
tombes. 

«  A  travers  les  psaumes  solennels  des  légions  d'étoiles,  mon 
humble  prière  arrive  jusqu'à  toi,  source  de  lumières  et  de  béa- 
titudes célestes,  toi  qui,  par  de  sombres  labyrinthes,  nous  con- 
duis jusqu'au  pied  du  trône  où  tu  règnes  en  maître. 

«  Saint  des  saints,  Dieu  infini,  ce  chant  de  bonheur  et  de 
lavissement  que  j'envoie  vers  toi  pénètre  la  nuit  qui  me  sépare 
des  cieux,  et  se  joint  aux  psaumes  de  ton  brillant  cortège.  Tu 
écoutes  les  vœux  que  j'ose  t'adiesser  ;  tu  devines  ceux  que  ma 
pensée  ne  peut  formuler. 

«  Dieu  de  bonté,  ne  détourne  jamais  ton  regard  protecteur 
de  l'héritier  de  la  mort  ;  taris  la  source  des  larmes  amères  que 
sans  cesse  il  verse  ici-bas.  Si  ta  sagesse  immuable  veut  que  la 
souffrance  et  le  malheur  y  soient  son  seul  partage,  arme-le 
d'une  sainte  résignation,  et  guide-le  jusqu'au  trône,  où  la  con- 
templation divine  sera  sa  récompense.  » 

Il  se  tait,  accablé  sous  le  poids  d'une  émotion  inconnue. 
Mais  bientôt  sa  pieuse  ardeur  le  ranime,  et  il  chante  d'une  voix 
plus  forte  : 

«  La  voix  du  plus  humble  de  tes  enfants  passe  inaperçue  sur 
la  terre;  mais  celui  qui  écoute  les  chœurs  célestes  l'entend,  car 
elle  se  mêle  à  leurs  mélodieux  accents,  semblable  à  la  feuille 
qui  s'agite  et  murmure,  quand  l'écho  des  montagnes  redit  les 
mugissements  du  tonnerre,  quand  le  torrent  précipite  ses  vagues 
écumantes  sur  le  vert  tapis  de  la  vallée. 

«  Harpe  consacrée  au  Seigneur,  réveille-toi,  suis  le  vol  des 
cantiques  célestes;  que  ton  chant  de  fête  soit  un  hymne  à  la 
gloire  de  Celui  que  célèbrent  l'harmonie  des  astres  et  la  sainte 
extase  des  archanges.  Et  vous,  mes  lèvres  tremblantes,  soupirez 
ses  louanges;  elles  résonnent  à  travers  l'infini,  qu'elles   mur- 
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murent  aussi  dans  la  poussière.  Lequel  de  tes  bienfaits  chai- 
tcrai-je  le  premier?  lequel  terminera  mon  hymne? 

«  Te  célébri'r.  Sauveur  du  monde,  c'est  goûter  d'avance  les 
joies  du  ciel!  Mais,  hélas  î  i]ui  pourrait  s'acquitter  dignement 
d'une  tâche  si  grande  et  si  belle? 

«  La  pensée  se  confond  e:i  voulant  s'élever  jusqu'à  Timmen- 
sité  de  ta  gloire  ;  l'image  qu'elle  avait  osé  se  former  de  cette 
gloire  se  voile  de  saintes  ténèbres.  Elle  disparait  comme  les 
contrées  enchantées  qui,  au  lever  du  soleil,  se  dessinent  dans 
Tair  et  s'évanouissent  quand  l'astre  a  passé  l'horizon.  Les 
saintes  ténèbres  ont  voilé  l'image  que  j'ai  osé  me  foimer  de  ta 
gloire;  je  te  chanterai  pourtant,  j'écouterai  l'écho  des  chœurs 
célestes,  et  je  les  répéterai  sur  la  terre  avec  un  pieux  tressaille- 
ment. 

tt  Qui  te  ressemble?  qui  peut  être  comparé  à  toi.  Dieu  puis- 
sant? Tu  conçus  l'existence  avant  de  donner  à  tes  innom- 
brables créatures  des  sensations,  des  pensées,  une  destinée! 
Ta  main  a  jeté  la  semence  de  la  création  dansTinfini,  elle 
l'a  séparée  et  la  recouverte  de  nombreuses  couches  d'aéoncs, 
afin  qu'elle  germe  et  qu'elle  mûrisse,  cette  semence  divine. 

«  Et  quand  elles  seront  passées,  les  aéones,  elle  commencera, 
la  moisson  éternelle  du  trône;  la  création  aura  atteint  son  but, 
et  la  joie  connue  la  douleur  nous  serviront  de  guides  pour  nous 
introduire  dans  le  royaume  de  la  lumière. 

«  Et  celui  qui  aura  pleiu'é,  conmie  celui  qui  se  sera  réjoui, 
reconnaîtront  que  tout  ce  qui  leur  paraissait  nuit  et  nnslère 
les  préparait  au  salut  éternel. 

«  Mais  avant  que  lu  viennes,  jour  du  détioûmenl  de  la  créa- 
tion ,  l'homme  mortel  souffiira  sur  celle  lerre ,  comme  la 
fleur  (jui  se  dessèche  dans  un  sol  aride,  et  il  sentira  en  frémis- 
sant l'approche  de  la  mort,  l'approche  de  la  destruction!  Les 
pleurs  et  les  gémissements  lui  feront  oublier  le  but  de  son  pis- 
sage  sur  la  terre,  lui  (jui  déviait  songer  toujours  que  Dieu  l'a 
prédestiné  au  bonheur  éternel,  et  que  sa  volonté  s'accomplira. 
Souverain  du  monde,  oui,  elle  s'accomplira  la  volonté  bien- 
faisante. Hélas!  pourciuoi  faut-il  que  la  lerre  ne  puisse  répondre 
que  par  des  soupirs  et  îles  sanglots  au\  cris  de  joie  des  cieux  ! 
Pourquoi  faut-il  que  de  la  vallée  des  lombes  des  voix  trisles  cl 
plaintives  s'élèvent  vers   les  régions  on  le  d  >nx  imn mure  dc's 
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harpes  se  mêle  ;i  la  voix  des  anges  el  auv  chanis  de  roconnais- 
sancequ'eiilrecoupent  des  lainies  de  joij  !  » 

Des  chérubins  et  des  lessuscile's  entonnent  le  cantique  de  la 
/'uine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi  au-devant  du  Rédempteur, 
le  chœur  des  ressuscites  : 

«  il  est  sombre  et  terrible,  le  jour  du  jugement  de  rÉterncl! 
La  mort  piesse  son  pas  de  fer,  la  tempête  hâte  son  vol  destruc- 
teur; des  nuages  prophétiques  les  précèdent,  et  Dieu  réalise  les 
prophéties  des  nuages. 

«  Elle  s'écroule,  la  superbe  Babylone;  la  terre  et  les  mers 
frémissent  au  biuit  de  sa  chute,  la  foudre  sillonne  les  cieux  ! 
les  desseins  de  l'Éternel  sont  accomplis,  et  la  trompette  terrible 
qui  annonçait  le  jour  de  la  justice  ne  retentit  plus  sur  la  plage 
ébranlée. 

«  Elle  s'est  écronlée,  la  superbe  Babylone  !  Cette  journée  ter- 
lible  est-elle  la  dernière  que  déroulera  la  chaîne  des  temps  ? 
Babylone  n'est  plus  qu'un  monceau  démines!  Malheur  à  toi, 
orgueilleuse  cité,  tu  descends  dans  le  gouffre  embrasé!  » 

Des  chérubins  et  des  ressuscites  entonnent  le  cantique  de  la 
ruine  de  Babylone;  et  il  chante  ainsi,  le  chœur  des  chérubins  • 

«  Elle  s'ubhiie,  elle  disparaît,  la  grande  Babylone!  Il  fermente, 
il  bouillonne,  le  poison  mortel  qu'elle  offrait  dans  sa  coupe 
trompeuse-  C'est  pour  toi,  Babylone,  que  le  Rémunérateur  l'a 
rempli  jusqu'aux  bords,  le  calice  du  jugement  suprême! 

«  Cité  détruite,  pendanttrop  longtemps  le  monde  s'est  enivré 
dans  ta  coupe  perfide  ;  il  y  a  puisé  la  séduction,  le  vertige, 
la  rage  et  la  mort  !  L'heure  de  la  vengeance  a  sonné;  l'Éter- 
nel a  vidé  sur  toi  le  calice  de  sa  colère,  et  tu  es  tombée  ivie 
morte  !  » 

Les  bienheureux  qui  déjà  ont  accompli  la  glorieuse  desti- 
née du  martyr  célèbrent  ainsi  le  jour  de  la  première  résurrec- 
tion : 

«  Vous  que  Dieu  daigne  venger!  vous  passez  des  vallées  té- 
nébreuses de  la  terre  dans  le  royaume  de  la  lumière,  revêtus 
de  la  blanche  robe  du  salut,  entourés  de  l'éclat  des  astres,  vous 
que  Dieu  daigne  venger! 

c(  Vous,  dont  le  sang  a  coulé  avec  le  sien,  recevez  la  récom- 
pense qu'il  vous  destine.  Il  vous  associe  à  sa  gloiie,  à  sa  puis- 
sance, le  Dieu  que  des  bouri'eanx  ont  fait  mnurir  sur  la  crciv. 
Quelaterre,miieltedeciainti'elde  surprise, l'apprenneeiifin:  Ions 
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ceux  qu'elle  repoussera,  qu'elle  immolera  parce  qu'ils  refuseront 
de  brûler  Tencens  de  Dieu  sur  le  trône  de  Satan  s'assoieront  autour 
du  trône  de  rÉternel  et  régneront  avec  lui  sur  les  mondes!  » 

Inconnue  et  solitaire,  loin  des  îles  superbes  qui  se  procla- 
ment les  souveraines  des  mers,  Pathmcs  se  cache  au  milieu  des 
vagues  écumantes  qui  s'amoncellent  autour  d'elle.  Un  jour,  sur 
ses  rives  désertes,  la  trompette  divine  retentira  à  l'oreille  du 
disciple  chargé  d'annoncer  au  temps  à  venir  la  plus  mystérieuse 
révélation  de  son  divin  maître.  Sous  les  ombrages  de  cette  île 
fortunée,  rHomme-Dicri  daignera  se  montrer  à  son  prophète.  11 
lui  apparaîtra  entoure  de  sept  flambeaux,  velu  d'une  longue 
robe  de  lin,  la  taille  serrée  par  une  ceinture  d'or,  et  la  tête  cou- 
verte d'une  chevelure  plus  blanche  que  la  neige.  Son  regard 
sera  une  flamme;  sa  face  sera  un  soleil,  son  pied  sera  d'aiiain  ; 
un  glaive  tranchant  sortira  de  sa  bouche,  et  dans  sa  main 
droite  il  tiendia  sept  étoiles.  Et,  frappé  de  terreur  devant  celte 
vision,  le  prophète  tombera  dans  la  poussière  ;  et  le  Juge  du 
monde  lui  parlera.  11  ne  jugera  pas  encore  Tunivers,  mais  il 
prononcera  le  premier  arrêt  des  sept  premières  églises,  et  la 
miséricorde  dominera  dans  ces  arrêts  (1). 

Depuis  longtemps  les  anges  et  les  patriarches  pressentent  cet 
arrêt  de  miséiicorde ,  et  les  cantiques  qu'ils  adressent  au  Dieu 
clément  expriment  la  douce  certitude  que  des  enfants  ,  innom- 
brables comme  les  gouttes  de  rosée  que  distillent  les  nuées  du 
matin,  naîtront  de  ces  églises  pour  la  vie  éternelle,  et  que  Jésus 
veillera  sur  eux  avec  une  tendresse  plus  inépuisable  que  celle 
de  la  meilleure  des  mères  pour  sa  famille  chérie.  Le  cœur  d'une 
mère  se  ferme  pour  des  enfants  trop  coupables;  l'amour  et  la 
miséricorde  du  Christ  ne  connaissent  point  de  bornes. 

Et  les  anges  et  les  patriarches  chantent  : 

«  Ephèse  (2)!  malheureuse  Éphèseî  reviens  à  la  première 
ferveur  :  ta  chute  a  été  piofonde  ,  relève-toi ,  ou  ton  flambeau 
sera  renversé  et  sa  flanune  s'éteindra. 

«  (iloire  te  soit  rendue,  divin  Médiateur  ;  tu  as  deteiiielles  ré- 
compenses pour  le  péclieui' ([ui  se  relève  !  Tu  le  conduis  sur  les 
ruines  du  torient  dont  les  tlots  transpaienls  découlent  de  Ion 

(P;  Ce  passaijr  csl  imcimilnlion  du  cliap     i''''  ih'  l'Aporalypse  (A',  du   Tr.) 

(?)  Une  des  sept  proiniéres  oplises.  Klles  elaieiil  tout»  s  établies  dans  des  \illes 

«l'Asie,  savoir  :  Kpiiese,    Sunriie.  Per^anu'.  Thvaliiv,   Sariies,  rhiladelphie  et  l.ao- 

dicée.(iV.  du  Ti. 
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trône  et  baignent  le  pied  de  l'arbre  de  vie.  Tu  lui  permets  de 
s'asseoir  sous  son  ombrage  et  de  cueillir  ses  fruits  sacrés.  » 

Un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  plus  élevées,  ar- 
rache des  sons  puissants  à  ses  harpes  d'or,  et  chante  avec  l'exal- 
tation de  Textase  : 

«  Ils  sont  dignes  de  toi ,  Fils  éternel ,  tes  enfants  de  Smyrne  ; 
ils  bravent  la  honte  et  la  captivité ,  ils  souffrent  avec  joie,  ils  te 
seront  fidèles  jusqu'à  la  mort  !  La  couronne  du  martyre  les 
attend.  » 

Et  un  chœur  de  ressuscites  chante  d'une  voix  douce  et  plain^ 
tive  : 

«  Que  ta  gloire  est  digne  d'envie,  Pergame  !  c'est  dans  ton  sein 
qu'il  tombera  tout  baigné  de  sang,  qu'il  mourra  pour  son  Dieu^ 
Antipase  le  martyr.  Immortels,  glorifiez  ce  nom,  répétez  à  haute 
voix  :  Antipase!  Antipas^! 

«  Mais  il  en  est  parmi  les  tiens,  ô  Pergame!  qui,  semblables 
à  Balac  (l),te  causent  un  grand  scandale.  La  manne  mystérieuse 
ne  nourrit  que  les  fidèles  ;  pour  eux  seuls  les  cieux  témoigne- 
ront un  jour.  » 

Et  un  chœur  d'anges  chante  d'une  voix  douce  et  plaintive  : 

«  Thyatire,  tu  as  la  foi  et  l'amour,  tu  es  courageuse  j  chari- 
table et  patiente ,  mais  tu  souffres  qu'une  femme  perfide  qui  se 
dit  prophétesse  séduise  les  faibles  et  tente  les  forts.  N'oublie  pas 
que  ton  juge  lit  au  fond  des  cœurs. 

«  Celui  que  le  Sauveur  trouvera  pur  et  sans  tache  régnera 
par  lui  sur  toutes  les  nations.  Dans  sa  main  il  placera  un  scep- 
tre d'airain  et  ornera  sa  tête  d'une  couronne  d'étoiles.  » 

Aux  cantiques  bruyants,  aux  douces  mélodies  des  harpes,  â 
l'appel  terrible  des  trompettes ,  succède  tout  à  coup  un  morne 
sileuce.  Seulement  quelques  voix  isolées  s'élèvent  vers  le  Messie 
et  implorent  sa  miséricorde. 

«  Juge  de  l'univers,  aie  pitié  de  Sardes  !  elle  est  morte,  l'irt^ 
fortunée  Sardes ,  et  les  illusions  qui  l'ont  perdue  lui  font  croire 
qu'elle  vit  encore.  Divin  Médiateur,  aie  pitié  d'elle  1 

«  Réveille-toi  du  sommeil  de  la  mort^  malheureuse  Sardes. 
Déjà  la  menace  du  Juge  tonne  dans  le  lointain.  Son  vol  est  ra- 
pide ;  écoute  sa  voix  terrible,  elle  réveille  les  morts  ! 

•  (l)  îioi  des  Moabites  qui  fit  venir  Balaam   pour   maudire   le  peuple  d'Israël. 
(JV.  du  Ir.) 
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(c  Le  vaiiniuour  lecevia  des  \êleiiieiils  Ijlaiics,  san  nom  bril- 
lera sur  le  livre  qui,  lors  du  dernier  jour  du  monde,  désigueia 
les  élus  ;  et  ce  nom,  k  Sauveui-  !e  pi'ononccra  eii  fice  des  anges, 
en  face  de  rÉternel  !  » 

El  un  autre  chœur,  planant  dans  des  régions  [dus  élevées,  ar- 
rache des  sons  puissants  à  ses  harpes  d'or,  et  chaule  avec  l'exal- 
tation de  l'extase  : 

«  Salut  à  toi,  Philadelphie!  le  Seigneur  t'a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  tu  resseries  les 
liens  de  ralliance  nouvelle.  Les  réprouvés  que  Satan  à  séduits 
s'approchent  en  tremblant,  et  ils  tomberont  devant  toi  dans  la 
poussière. 

«  Salut  à  toi ,  Philadelphie  !  le  Seigneur  t'a  donné  peu  de 
force,  et  cependant  tu  ne  le  méconnais  point,  et  lu  resserres  les 
liens  de  ralliance  nouvelle.  Quand  tu  t'appesantiras  sur  la  terre, 
heure  de  désolation  et  d'elïVoi ,  passe  légèiement  sur  Phila- 
delphie, la  bien-aimée  du  Seigneur.  Troupeau  fidèle  ,  conserve 
soigneusement  tes  trésors  sacrés,  afin  qu'elle  ne  soit  pas  enlevée, 
la  couronne  du  salut. 

«  Le  vainqueur  brillera  dans  le  temple  où  le  Messie  distri- 
buera ses  récompenses  ;  il  en  sera  la  plus  belle  colonne,  le  plus 
ferme  appui.  » 

Une  voix  agitée  par  cette  douce  tristesse,  qui,  parmi  les  mor- 
tels, se  traduit  par  les  larmes,  \ibre  seule  et  chaule  ainsi  : 

«Écoute  les  accents  plaintifs  qui  t'appellent ,  ô  Laodicée  ! 
réveille-toi  de  ton  sommeil  lélhargi(iue.  Tes  yeux  sont  aveugles, 
ton  esprit  est  frappé  de  vertiges,  toi  qui  fus  l'élue  du  Seigneur; 
écoule  la  voie  qui  t'appelle,  réveille-loi,  ô  Laodicée  ! 

«  Homme-Dieu ,  divin  Rédempleur,  tu  as  daigné  visiter  le 
pécheur  repentant,  et  tu  partageras  avec  lui  le  repas  du  soir. 
Mais  le  vaincpieur,  resté  inébranlable  ,  recevia  une  couroime 
immortelle,  et  tu  t'élèveras  jusqu'au  trône  où  tu  sièges  au  sein 
de  la  lumière  (1).  » 

Le  cortège  triomphal  s'élève  toujours  plus  haut  \ ers  le  cercle 
rayomiant  des  cieux.  Sous  les  Joigts  des  prophètes,  les  harpes 
s'inspirent ,  et  de  leurs  cordes  d'or  coulent  à  grands  Ilots  des 
toirents  d'harmonie,  imposants  et  graves  connue  la  pL'usée  qui 


(1)  O  tal)lenu  «les  scpl  o>rlis»'S  juimilixcs  <  si  m»'  iinilntiuii  des  rliap.  n  cl  m  «!«• 
l'Ap«)cal\pso.  (iV.  du  Tr.) 
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les  fait  vibrer.  La  voix  des  archanges  se  mêle  à  ces  accords  cé- 
lestes, et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie  : 

«  Il  descendit  du  royaume  de  la  lumière,  où  il  siégeait  dans 
tout  son  éclat,  ses  légions  firent  entendre  Tappel  terrible  du 
jugement.  Et  la  nuit  des  tombeaux  rendit  ses  victimes  quand 
il  se  fit  entendre,  Tappel  terrible  du  jugement,  quand  elles  s'é- 
croulèrent, les  montagnes  et  les  mers. 

«  Les  cohortes  que  son  sang  avait  rachetées  de  la  mort  se 
réveillèrent,  et  les  rayons  célestes  s'échappèrent  de  leurs  vête- 
ments; et  leurs  chants  de  triomphe,  éclatants  comme  le  mugis- 
sement des  vagues,  montèrent  vers  les  cieux  quand  se  fit  en- 
tendre rappel  terrible  du  jugement.  » 

Les  archanges  se  taisent,  accablés  sous  le  poids  de  leur  émo- 
tion. Les  mélodies  des  harpes  murmurent  encore  à  traveis 
Fespace  ;  mais  bientôt  la  voix  des  archanges  se  fait  entendre  de 
nouveau  : 

«  Semence  divine  !  tu  dormis  jusqu'au  moment  où  Dieu  t'or- 
donna de  couvrir  ces  champs  de  moissons  dorées.  Bienheu- 
reux !  vous  que  de  poussière  en  poussière  la  mort  paresseuse 
enferma  dans  son  sein ,  vous  Tavez  vue  s'envoler,  Taéone  des 
mortels. 

«  Semence  divine  !  tu  brilles  maintenant  de  tout  Téclat  de  ta 
maturité,  et  Tappel  aux  moissons  retentit  dans  les  champs  du 
Seigneur.  Bienheureux,  vous  que  de  gloire  en  gloire  le  Sauveur 
a  rassemblés  ,  vous  entrez  triomphants  dans  les  splendeurs  de 
l'aéone  nouvelle  !  » 

Les  plus  grands  des  anges  élèvent  leur  voix;  un  sourire  cé- 
leste effleure  leurs  lèvres,  et  les  accords  puissants  du  psaltérion 
soutiennent  leurs  chants  de  bonheur  : 

«  Morts,  réveillez -vous!  morts,  réveil  lez- vou  s  !  L'appel  du 
jugement  se  fait  entendre,  un  cri  de  joie  annonce  la  moisson. 
Partout  où  elle  dort  paisiblement,  la  poussière ,  elle  entend  ce 
cri;  elle  entend  la  voix  des  anges  gardiens  qui  proclame  le  jour 
du  jugement. 

«  Hâtez-vous,  levez  vos  regards  vers  le  trône,  vous  que  Dieu 
appelle  avec  Taccent  de  la  clémence!  Réveillez-vous,  planez  au- 
dessus  de  vos  tombes,  vous  que  Jésus  daigne  absoudre  sans  ju- 
gement :  venez  recevoir  les  palmes  du  triomphe  ! 

«  Allez  siéger  près  du  Fils  de  l'Éternel ,  sous  les  rayons  d'or 
qui  ombragent  vos  trônes.  Élevez-vous  tous  ,  vous  qui  portez 
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des  vêtcmenls  blancs  et  des  stigmates  ensanglantes.  Arrivez, 
juges  de  Tunivers,  venez  recevoir  la  couronne  du  tiiomphe. 

(»  Les  voici  !  Inondés  de  rayons  célestes ,  ils  dirigent  leur 
vol  grave  et  terrible  vers  le  trône  où  s'agite  la  balance  redou- 
tée du  Juge  sni»rême.  Le  sang  répandu  sur  le  Golgotha  étin- 
celle autour  d'eux;  sur  leurs  Ictes  brillent  les  couronnes  de  la 
victoire.  » 

Une  immense  chaîne  de  montagnes  de  cristal  traverse  l'étoile 
de  Sarona.  Du  sein  de  leurs  montagnes,  les  habitants  de  cet  astre 
voient  les  mondes  les  plus  éloignés,  et  à  travers  ce  prisme  ils 
leur  paraissent  et  plus  grands  et  plus  beaux.  Et  quand  les  échos 
de  ces  masses  transparentes  répètent  les  chants  de  fêtes  des 
cienx,  ces  chants  deviennent  plus  mélodieux  et  plus  suaves. 
Alors  une  foule  innombiable  entoure  le  pied  des  monts,  s'étend 
sur  leurs  larges  flancs,  gravit  sur  les  pointes  les  plus  élevées  de 
leurs  cimes  étincelantes  ;  là,  elle  s'arrête  et  écoute,  silencieuse 
et  pensive.  En  ce  moment  aussi,  elle  écoute,  et  une  joie  inef- 
fable dilate  tous  les  cœuis,  brille  dans  tous  les  regards,  car  le 
cortège  triomphal  du  Christ  passe  au-dessus  de  leurs  monta- 
gnes transparentes.  Du  point  où  l'image  de  THomme-Dieu  se 
reflète,  jaillissent  des  rayons  vifs  et  doux  qui  voilent  Téclat  de 
sa  magnificence,  et  ne  laissent  apercevoir  que  sa  beauté  divine; 
là  aussi ,  le  murmure  des  échos  qui  répètent  les  chants  de 
triomphe  est  plus  harmonieux  et  plus  sonore. 

Du  milieu  du  chœur  des  prophètes^  Débora  et  Miriam  élèvent 
tout  à  coup  leurs  douces  voix,  et  le  bruissement  des  harpes  qui 
les  accompagnent  exprime  tantôt  une  céleste  mélancolie  et  tan- 
tôt un  noble  enthousiasme.  Quand  la  tempête  se  tait,  et  que  les 
arbres  qu'elle  a  plies  se  redressent,  l'arbrisseau  frémit  encore 
sous  le  souftle  léger  de  la  brise.  C'est  ainsi  qu'aux  hymnes  des 
anges  succèdent  les  chants  de  Miriam  et  de  Débora  : 

a  0  moi't  !  toi  (jui  jadis  nous  causas  tant  d'elVroi,  tu  n'es  plus 
pour  nous  qu'une  source  de  félicités  indicibles.  Il  ne  les  connaî- 
tra jamais,  les  délices  du  réveil ,  celui  qui ,  au  fond  des  vallées 
nocturnes,  n'a  pas  dormi  dans  ies  bras  de  la  destruction. 

«  Vous  qui  êtes  immortels,  vous  n'êtes  point  descendus  dans 
l'arène  de  douleur  que  parcourt  le  pèleiin  de  la  terre  ;  vous  ne 
les  avez  jamais  vues  ouvertes  devant  vous,  les  tombes  où  gisent 
les  ossements  de  vos  frères  ! 

«  Vous  n'avez  jamais  vu  la  décomposition,  elle  qui  s'attache 
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à  tout  ce  qui  dort  du  sommeil  de  la  mort,  dévorer  jusqu'aux 
restes  glacés  des  objets  de  vos  affections!  Vous  n'avez  jamais 
entendu  le  bruit  sinistre  de  la  bêche  qui  creuse  une  tombe,  et 
qui  rejette  la  terre  qu'elle  a  soulevée  sur  le  pèlerin  pour  tou- 
jours disparu  du  monde! 

«  Jamais  la  voix  sourde  et  lugubre  du  cercueil,  quand  il  des- 
cend dans  la  fosse,  ne  vous  a  rappelé  que,  sur  vous  aussi,  elle 
roulera  un  jour,  cette  terre  froide  et  lourde  qui  couvre  les  osse- 
ments épars  de  vos  frères  I  » 

Et,  semblable  aux  torrents  impétueux  que  vomissent  les  nua- 
ges, et  qui,  dans  leur  chute  bruyante,  labourent  le  flanc  des  ro- 
chers, le  chœur  des  prophètes  jette  à  travers  Tinfini  ce  psaume 
foudroyant  : 

a  Morts,  réveillez-vous;  la  trompette  du  jugement  a  sonné  î 
Morts,  réveilkz-vous  ;  le  sein  de  la  nuit  se  déchire,  Tabîme  des 
mers,  les  fondements  de  la  terre  tremblent  et  gémissent  !  Les 
ossements  ont  entendu  Tappel  souverain  que  les  archanges 
crient  à  haute  voix. 

«  Les  palais  dorés  et  les  toits  couverts  de  chaume  s'écroulent! 
Les  morts  que  laterie  couvre,  que  les  eaux  ont  engloutis,  se  lè- 
vent ;  les  vivants  meurent  et  se  réveillent. 

«  La  nuit  règne  toujours,  la  terreur  arrive  et  commande  la 
fuite.  Les  champs,  les  bosquets,  la  cime  des  monts  dispaiai>sent 
au  fond  des  vagues  en  fureur.  Silence!  harpes  d'or,  silence  de- 
vant les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  l'enfantemint  arra- 
chent à  l'univers! 

«  Du  haut  du  trône,  le  tonnerre  mugit,  le  son  de  la  trompette 
appelle  et  menace  ;  la  tempête  vole,  hurle,  et  porte  de  pôle  en 
pôle  la  terreur  et  leffroi.  Silence  !  harpes  d'or,  silence  devant 
les  cris  étouffés  que  les  douleurs  de  renfantoment  arrachent  à 
l'univers!...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  premier 
chante  : 

«  0  vous,  à  qui  Tappel  de  la  trompette  cause  d'afïreuses  ter- 
reurs, vous  aussi,  vous  ressusciterez.  Hélas  !  pouiquoi  la  nuit  ne 
vous  enferme-t-elle  pas  pour  toujours  dans  les  vallées  de  la  des- 
truction, vous  que  l'arrêt  du  trône  a  jetés  dans  l'abîme  !...  » 

Deux  archanges  s'élèvent  au-dessus  du  cortège,  et  le  second 
chante  : 

«  Voix  tonnante  du  Juge  suprême,  tes  accents  terribles  réson- 
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nent  trop  haut  au-dessus  des  tombes.  Ils  te  demandaient  un 
sommeil  plus  long ,  un  sommeil  éternel ,  tes  malheureux  en- 
fants! Vain  espoir;  ils  sortent  de  la  nuit,  ils  gémissent,  ils  s'é- 
crient :  Montagnes,  tombez  sur  nous;  montagnes,  couvrez- 
nous  !  » 

Le  silence  règne  de  nouveau  dans  le  cortège  triomphal,  et, 
semblables  aux  fleurs  printanières  que  le  souffle  du  matin  dé- 
tache de  Tarbre  et  porte  à  travers  les  airs,  Bénoni  et  Miriam,  la 
sœur  de  Lazare,  s'élèvent  au-dessus  des  ressuscites.  Bénoni  est 
brillant  et  beau  comme  le  premier  rayon  d'un  soleil  d'été;  Mi- 
riam est  douce  et  calme  comme  une  nuit  de  printemps  qu'ar- 
genté la  lune.  Ils  unissent  leurs  voix  et  les  dirigent  vers  l'abîme 
où  Satan  vaincu  est  étendu  sans  mouvement,  afln  de  lui  appren- 
dre quelle  est  l'étendue  de  la  félicité  des  bienheureux  morts  dans 
le  Seigneur  : 

«  Tonne,  chant  majestueux;  porte  l'eflVoi  au  fond  de  la  nuit 
terrible  où  gît  le  rebelle  de  la  Géhenne.  Réveillez-vous,  écou- 
tez, vous  qu'il  a  précipités  dans  la  mort  éternelle  ! 

«  Vous  qui,  sous  le  poids  des  misères  humaines,  avez  gémi 
et  souffert;  vous  que  la  mort  a  frappés  au  fond  de  la  poussière, 
vous  vous  réveillerez,  vous  serez  admis  à  la  contemplation  di- 
vine. 

«  L'entends-tu,  toi  qui  t'es  fait  leur  meurtrier?  Tu  les  accu- 
seras en  vain  lorsque  finira  le  temps  !  Ils  seront  admis  à  la  con- 
templation divine,  ils  sortiront  de  leurs  tombes,  tous  ceux  qui 
ont  éprouvé  les  horreurs  de  la  mort,  les  terreurs  de  la  destruc- 
tion. 

«  Tu  as  passé  tes  jours,  tu  as  passé  tes  nuits  à  les  accuser  au 
pied  du  trône,  avec  le  ricanement  de  la  haine.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  péché  que  tu  as  fait  sortir  de  la  poussière  ;  lu  as  dé- 
noncé les  faiblesses,  les  erreurs,  et  tu  les  as  entourées  d'un 
sombre  nuage  avant  de  les  déposer  au  pied  du  trône  du  Juge 
suprême. 

«  Accusateur  perfide,  Jésus  t'a  précipité  au  fond  des  abîmes 
où  gisent  les  tortures,  les  gémissements  et  la  mort  éternelle  ! 
Pour  loi  il  n'y  a  point  de  réveil,  pour  t(»i  il  n'y  a  point  de  con- 
templation di\ine  !  » 

Un  des  anges  de  la  mort  laisse  retomber  la  trompette  terrible, 
et  chante  ainsi  : 

«  Du  fond  de  la  plus  noire  vallée  des  enfers,  se  sont  élevées 


CHANT   XX.  47  3 

des  voix  lamentables  et  des  soupirs  étouffés;  et  à  ces  murmures 
lugubres,  se  sont  mêlés  les  hurlements  de  la  tempête  et  le  mu- 
gissement du  torrent,  et  le  craquement  des  rochers  qui  s'écrou- 
lent, et  des  cris  de  rage  et  de  vengeance.  Et,  semblables  aux 
derniers  rayons  du  jour  qui  fuient  devant  la  nuit,  nous  nous 
sommes  envolés  tristes  et  pensifs.  » 

Des  larmes  brillent  à  la  paupière  de  Gabriel,  il  les  sent  cou- 
ler avec  bonheur  ;  et  avec  ces  larmes  divines  coulent  les  doux 
accents  de  sa  voix  prophétique,  qui  chante  les  secrets  de  l'a- 
venir : 

«  Elle  s'élève  vers  le  ciel,  réponse  divine,  elle  brille  de  tout 
l'éclat  de  la  rédemption  ;  les  vêtements  blancs  de  Tinnocence 
la  couvrent.  Plongée  dans  les  béatitudes  de  la  contemplation, 
elle  écoute  les  mélodies  célestes  qui  lui  arrivent  avec  la  voix 
tonnante  qui  prononce  les  arrêts  de  la  justice  suprême. 

«  Et  THomme-Dieu  la  voit  k  ses  côtés,  l'épouse  innocente  et 
pure  que  l'on  sanctifie  pour  lui.  Qu'un  ravissement  plus  vif  re- 
hausse l'éclat  de  vos  psaumes,  vous  qui  mêlez  votre  voix  ton- 
nante aux  arrêts  de  la  justice  divine.  » 

Exalté  par  les  chants  prophétiques  qui  dévoilent  les  secrets 
de  l'avenir,  le  cortège  s'élève  plus  légèrement  et  d'un  vol  plus 
rapide  dans  les  régions  des  clartés  célestes.  Pas  une  harpe  ne 
reste  muette,  pas  un  cœur  ne  suspend  ses  psaumes  foudroyants, 
et  tous  les  immortels  chantent  à  la  fois. 

Et  tandis  que  le  cortège  triomphal  s'élève  d'un  vol  plus  ra- 
pide des  plages  de  la  teire  vers  le  trône  divin,  il  entre  dans  le 
royaume  de  la  lumière,  celui  qu'un  regard  du  Dieu  de  miséri- 
corde avait  éclairé  sur  la  croix  ;  ils  entrent  tous  dans  le  royaume 
de  la  lumière,  les  pécheurs  que  le  sang  de  la  rédemption  a  ra- 
chetés. 

Un  chœur  d'archanges  dépasse  les  rangs,  et  envoie  au-devant 
des  prophètes  ce  chant  de  bonheur  : 

«  Vous  qui  fûtes  précipités  dans  les  tombes  de  la  terre  ou 
dans  les  gouffres  de  l'Océan,  par  l'arrêt  terrible  que  prononça 
le  Seigneur,  sous  le  fiais  ombrage  d'Éden,  premiers-nés  de  la 
poussière,  élevez -vous  dans  tout  Téclat  de  votre  magnificence 
nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez  juger  avec  le  Maître  qui  voit 
s'incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux,  et  les 
vertes  collines  de  la  terre. 

«  Jadis  la  main  de  Dieu  sortit  des  ténèbres  et  traça  sur  la 

40. 
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muraille  de  la  salle  du  festin  rarrèt  du  roi  impie.  Jéhova  t'avait 
pesé,  toi  qui  gouvernais  le  monde  au  gié  de  tes  caprices,  et  tu 
fus  trouvé  trop  léger;  et  afin  qu'on  sache,  au  dernier  jugement, 
combien  le  pécheur  avait  été  trouvé  léger,  une  voix  descendit 
du  trône,  et  dit  : 

«  Le  livre  de  vie  témoignera  un  jour  des  merveilles  accom- 
plies par  le  Fils,  pendant  qu'il  vivait  de  la  vie  de  poussière  ;  et 
il  Tenterrera  en  silence  et  en  versant  de  pieuses  larmes,  ce 
livre  (1)  où  le  Dieu  vengeur  inscrit  les  actes  des  hommes  en 
lettres  étincelanles  comme  l'éclair  quand  il  sillonne  les  ténèbres 
de  la  nuit. 

«  Les  élus  dérouleront  au  pied  du  trône  les  pages  de  ce  livre, 
comme  l'Océan  déplie  ses  vagues  dans  son  lit  innnense,  et  ces 
lettres  élincelantes  répandront  la  terreur  et  Tefiroi.  Premiers- 
nés  de  la  pdussière,  élevez-vous  dans  tout  l'éclat  de  votre  ma- 
gnificence nouvelle;  hâtez  votre  vol,  allez  juger  avec  le  xMaître 
qui  voit  s'incliner  devant  lui  et  le  brillant  sanctuaire  des  cieux, 
et  les  collines  funèbres  de  la  terre. 

«  11  est  le  plus  grand  des  jours,  celui  qui  dévoile  les  mystè- 
res de  Dieu,  dont  la  volonté  suprême  règne  sur  l'éternité  !  Les 
cieux  l'ont  vu  s'approcher,  ce  grand  jour;  réjouissez-vous,  vous 
tous  qu'il  éclaire,  ce  grand  jour,  vous  tous  qu'il  conduit  à  tra- 
vers le  labyrinthe  où,  jusqu'ici,  vous  avez  erré  sans  guide. 

«Elle  dure  encore,  la  journée  de  terreurs!  Elle  pèse  encore 
sur  le  monde,  la  journée  du  jugement  ;  ils  frémissent  encore 
devant  Tarrct  terjible  du  Fils,  ceux  que  cet  arrêt  a  rejetés.  Les 
rois,  éperdus  et  tremblants,  errent  encore  à  travers  les  déserts, 
en  s'écriant  :  Montagnes,  tombez  sur  nous  ;  montagnes,  couvrez- 
nous  ! 

«  Mais  les  montagnes  restent  sourdes  à  vos  cris  ;  elle  pèse 
encore  sur  vous,  la  journée  du  jugement;  ils  frémissent  encore, 
ceux  qui  t'ont  raillé,  divin  Agneau  inmiolé!  écroulez-vous, 
montagnes  tremblantes  :  couviez  tout  ce  qui  existe,  car  la 
toute-puissance  est  irritée;  la  victime  qui  a  répandu  son  sang 


(1)  Tout  ce  passage  est  une  imitation  du  chap  xii  de  Daniel,  où  il  raconte  la  vi- 
sion qu'il  a  eue  de  la  rcsurection  génciale.  Dans  celte  vision  Dieu  lui  remet  le  livre 
où  il  inscrit  les  bonnes  et  les  niau\ aises  actions  des  hommes.  Il  lui  onlonne  de 
l'enterrer  jusqu'au  temps  où  les  anges  viendront  l'ouvrir  pour  juger  les  morts. 
(N.  du  Tr.) 
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sur  la  croix  fait  tomber  des  arrêts  de  mort  du  haut  de  son 
trône  ! 

«  Elle  brille  toujours,  la  journée  du  salut.  Le  Dispensateur  de 
riiéritage  de  la  lumière  distribue  toujours  à  ses  élus  loui-  pail 
brillante;  les  routes  ténébreuses  du  labyrinthe  de  la  vie  devien- 
nent toujours  plus  claires  ;  Dieu  lève  toujours  plus  haut  le  voile 
qui  cachait  le  sentier  de  la  Providence,  et  sa  main  libérale  dis- 
ribue  toujours  aux  bienheureux  restés  fidèles  à  leur  Sauveur, 
des  palmes,  des  couronnes  et  des  vêtements  blanchis  par  le  sang 
de  la  rédemption.  » 

Dos  larmes  célestes  brillent  dans  les  regards  des  élus,  qui 
glorifient  le  Dispensateur  de  Théritage  de  la  lumière  ;  mais, 
da!is  leur  douce  humilité,  ils  n'osent  élever  leurs  yeux  vers  lui, 
car  il  brille  de  tout  féclat  de  sa  gloire.  Leurs  harpes  ne  rendent 
que  dos  sons  faibles  et  craintifs  ;  mais  les  rayons  que  lo  Sauveur 
fait  descendre  sur  eux  les  pénètrent  d'une  joie  indicible,  et 
leur  donnent  la  force  de  mêler  aux  psaumes  des  cieux  ce  chant 
de  bonheur  • 

«Orient  de  l'empyrée,  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lumière, 
Hédempteur  du  monde,  toi  qui,  au  jour  du  jugement,  tiendras 
la  balance  où  se  pèseront  les  péchés  des  malheureux  pour  <]ui 
le  sang  du  Golgotha  a  coulé  en  vain  ; 

«  Gloire  te  soit  rendue.  Fils  du  Seigneur,  lumière  de  la  lu- 
mière, Rédempteur  du  monde,  loi  qui,  au  jour  du  jugement^ 
tiendras  la-balauce  où  se  pèseront  les  péchés  dos  malheureux 
pour  qui  le  sang  de  la  rédemption  a  coulé  on  vain  ! 

«0  toi,  source  piimilive,  c'est  de  ton  troue  élincelant  qu'elle 
s'échappe  impétueuse  comme  le  toirenl  des  montagnes,  im- 
mense comme  l'océan  du  monde,  la  source  du  salut.  Regardez, 
archanges,  voyez  comme  il  s'étend  sur  toutes  les  régions  de  Fu- 
nivers,  Focéan  du  salut. 

«  Vous  le  voyiez  déjà  lorsque  les  ténèbres  du  trépas  nous  le 
cachaient  encore.  Lorsqu'au  milieu  de  la  nuit  de  la  vallée  des 
tombes,  les  misérables  atomes  de  la  poussière  accusaient  leur 
Dieu,  et  que  leur  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  les  écoutait  en  si- 
lence et  sans  les  écraser  de  sa  foudre,  vous  le  voyiez  déjà,  l'im- 
mense océan  du  salut.  » 

Sans  interrompre  son  vol  rapide  vers  le  trône  des  cieux,  Jésus 
décide  le  sort  des  âmes  qui  viennent  de  quitter  leurs  envelop- 
pes mortelles.  Les  arrêts  de  sa  justice  immuable  e.nbrassent 
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toutes  ces  âmes  à  la  fois;  les  unes  descendent  vers  les  abîmes 
de  la  mort  éternelle,  les  autres  s'élèvent  toujours  plus  haut,  et 
grossissent  le  cortège  triomphal,  d'où  s'élèvent  des  voix  isolées. 
Ces  voix  célèbrent  ainsi  l'arrivée  des  nouveaux  enfants  de  l'im- 
mortalité : 

«  Les  voici,  elles  arrivent,  les  âmes  que  nous  envoient  tous 
les  pays,  tous  les  peuples  de  la  terre. 

«  Vous  tous  qui  avez  dormi  dans  vos  tombes,  vous  avez  pris 
enfin  votre  élan  sublime,  vous  devenez  lumière;  le  flambeau 
du  Rédempteur  vous  éclaire  et  vous  inspire;  sa  magnificence  se 
dérovile  devant  vous.  » 

Les  âmes  ont  écouté  avec  ravissement,  mais  elles  ignorent 
encore  quel  est  l'esprit  céleste  que  le  cortège  triomphal  conduit 
à  travers  l'infini  ;  elles  ne  savent  pas  môme  quelle  est  la  nature 
des  êtres  qui  composent  ce  cortège.  Elles  ont  cru  d'abord  lecon- 
naître  en  eux  des  hommes,  des  frères;  mais  à  mesure  qu'elles 
les  contemplent  de  plus  près,  un  saint  frémissement  les  agite, 
car  leur  beauté  étincelante  et  majestueuse  les  éblouit.  In  des 
j-essuscités  leur  adresse  ces  paroles,  et  sa  douce  voix  les  rassure  : 

«  Oui,  naguère  nous  étions  des  hommes  comme  vous,  et  nous 
avons  vécu  de  la  vie  que  vous  venez  de  quitter;  mais  il  nous  a 
transfigin-és,  le  divin  Rédempleur^que  vous  voyez  marcher  de- 
vant nous  sur  les  étoiles,  et  dont  les  plaies  glorieuses  brillent 
des  purs  rayons  de  la  lumière  piimitive.  Contemplez-le,  l'in- 
stant décisif  est  venu  pour  vous,  vous  pouvez  accepter  ou  refu- 
ser sa  divine  intervention;  la  mort  a  rompu  toutes  vos  chaînes, 
jamais  encore  vous  n'avez  été  libres  comme  vous  Tètes  en  ce 
moment.  » 

Ces  paroles  ont  augmenté  les  doutes  et  les  incertitudes  des 
âmes.  Un  ange,  interprète  de  la  pensée  du  Christ,  se  dirige  vei'S 
elles,  les  fait  descendre  sur  une  étoile,  et  leui-  dit  d'y  attendre 
les  enseignements  qui  doivent  les  rendre  dignes  d'entrer  au  sé- 
jour des  bieidieureux. 

Les  chœuis  célestes  qui  ouvrent  le  cortège  triomphal  aper- 
çoivent dans  le  lointain  le  trône  de  l'Eternel,  entouré  de  saintes 
ténèbres.  Saisis  de  respect,  les  anges  se  voilent  le  visage  de  leurs 
longues  ailes,  les  bienheureux  tressaillent,  et  la  victime  im- 
molée sur  l'autel  du  Golgotha  brille  d'un  éclat  plus  Nif.  Après 
un  long  silence,  un  chœur  de  ressuscites  chante  ainsi  : 

«Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu'au  trône!  Harpes  ce- 
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lestes,  trompettes  redoutées^,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  !  11  est  tout  amour,  tout  miséricorde;  l'autel  qu'il 
a  teint  de  son  sang  Tannonce  à  l'univers  ! 

«  Ils  le  glorifient,  les  héritiers  de  la  mort  ;  les  séraphins  et  les 
archanges  le  glorifient  !  les  justes  le  célèbrent  dans  leurs  pieuses 
réunions.  Il  est  auguste,  il  est  saint;  c'est  entre  ses  mains  que 
Jéhova  a  remis  la  justice  suprême  ! 

«  Héritiers  du  salut,  et  vous  tous,  chœurs  des  immortels, 
chantez,  chantez  le  Sauveur  du  monde.  Jésus,  Fils  de  rÉtemel, 
tu  es  le  roi  de  l'univers  ;  tu  es  le  roi  de  la  cité  de  Dieu,  suspendue 
dans  les  hauteurs  deTinfini. 

((  Père  tout-puissant,  par  quelle  fête  solennelle  le  rétabliras- 
tu  sur  son  trône,  le  Fils  qui  a  souffert  tout  ce  qu'il  devait  souf- 
frir, qui  a  accompli  tout  ce  qu'il  devait  accomplir?  Foudres  du 
Très-Haut,  prêtez  vos  ailes  aux  chants  de  triomphe  des  bien- 
heureux lâchetés  par  le  sang  du  Christ.  » 

Un  autre  chœur  de  ressuscites  effleure  les  bords  d'un  soleil, 
et  chante  ainsi  la  gloire  du  Messie,  qui  s'approche  toujours  plus 
près  de  la  droite  de  son  Père  : 

«  0  toi  qui  viens  d'accomplir  le  plus  sublime  des  sacrifices  ! 
par  quelle  fête  t'accueillera-t-il,  lui  qui  est  immortel  comme  toi? 
11  franchira  son  sanctuaire;  il  te  contemplera,  toi,  son  Fils,  toi 
qui  fus  toujours  avec  lui  et  en  lui. 

«  Auguste  victime  du  péché,  quelle  parole  pourrait  exprimer 
ce  que  tu  es  pour  celui  qui  t'a  renié  et  qui  s'est  relevé  en  toi? 
pour  celui  qui,  après  s'être  endormi  dans  la  poussière,  se  réveille 
à  la  vie  des  anges? 

«  Le  Rédempteur  a  passé  par  les  ténébreuses  terreurs  de  la 
mort,  et  Dieu  le  rappelle  au  sanctuaire.  Maître  divin,  toi  qui 
étais  descendu  au  rang  d'un  simple  mortel,  tu  es  redevenu 
l'orient  de  l'empyrée,  et  toutes  les  créatures  fléchissent  le  genou 
devant  toi. 

«  Et  leurs  cris  de  joie  retentissent  au  fond  de  la  poussière  et 
dans  l'immensité  des  cieux  !  Il  est  glorifié  THomme  Dieu,  l'oint 
du  Seigneur  !  Chantez  la  gloire  de  l'Homme-Dieu  !  chantez  la 
gloire  de  l'Éternel  !  » 

Le  chœur  des  ressuscites  garde  le  silence,  et  les  chants  des 
immortels  deviennent  toujours  plus  rares  et  plus  craintifs. 

Les  sept  frères  héroïques,  les  premiers  ressuscites  parmi  les 
martyrs,  s'élancent  au-dessus  du  cortège  et  s'écrient  : 
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«  La  mesure  des  perfections  s'est  répandue  sur  nous,  elle 
nous  a  rendus  dignes  d'assister  à  la  transfiguration  du  vain- 
queur de  la  moi  t  !  0  sainte  extase  des  élus  !  qu'il  coule  éter- 
nellement, le  torrent  de  tes  chants  de  bonheur  î 

«  Mais  qu'est-ce  que  les  louanges  des  créatures  auprès  de  ton 
regard,  toi  qui,  en  nous  permettant  de  te  conlemplerj  nous 
élèves  jusqu'à  Téclat  de  ton  trône?  Devant  tant  de  magnifi- 
cence, notre  chant  de  bonheur  resterait  muet  si  tu  ne  lui  ordon- 
nais pas  de  hâter  son  vol. 

«  Louons  le  Seigneur  !  il  a  daigné  nous  permettre  de  célé- 
brer son  triomphe  par  des  cris  de  joie,  par  des  psaumes  so 
lennels  ! 

K  11  est  magnifique,  il  est  le  Saint  des  saints;  et,  en  le  glori- 
fiant, la  voix  des  immortels  est  Técho  du  tonnerre  qui  précède 
ses  pensées,  ses  actions  !  Coulez,  chants  de  triomphe  :  célébrez 
les  pensées,  célébiez  les  actions  du  Seigneur  ! 

«  C'est  vers  rÉternel  que  tu  t'élèves,  ô  divin  Messie!  Ton 
Père  t'appelle;  du  plus  haut  des  cieux  il  t'appelle  à  sa  droite. 
Suivez-le,  chants  de  triomphe;  suivez-le  jusqu'au  pied  du 
trône  !  )^ 

Cent  chérubins  se  dévoilent  le  visage,  planent  à  la  tète  du 
cortège,  et  lèvent  leurs  palmes  veis  le  sanctuaire  des  cieux,  et 
chantent  : 

«  Légions  étincelantes,  suivez-le  jusqu'au  trône!  Harpes  cé- 
lestes, trompettes  redoutées,  chants  de  gloire,  célébrez  Jésus, 
le  Fils  de  Dieu  !  11  est  tout  amour,  tout  miséricorde  ;  le  tonnerre 
(}ui  mugit  au  sancluaiie  des  cieux  l'annonce  à  l'univers!  » 

Les  anges  gardiens  du  trône  ont  vu  briller  le  cortège  triom- 
phal de  Jésus.  Us  sont  d'abord  restés  immobiles  de  surprise; 
mais  bientôt  ils  jettent  à  t!  avers  l'infini  leurs  cris  de  joie  et  de 
lavissement.  Aucun  d'eux  ne  connaissait  ni  Iheure  ni  le  jour  où 
le  Fils  de  l'Éternel  devait  venir  reprendre  sa  place  dans  le  ciel. 
La  vue  du  coitége  triomphal  leur  annonce  que  cet  instant  so- 
lennel est  arrivé,  et,  lianspoitésde  joie,  ils  volent  de  montagnes 
en  montagnes,  et  s'écrient  : 

«  Le  Messie  !  le  Messie  !  « 

Et  de  bosquets  en  bosquets  ils  répètent  : 

((  Le  Messie!  le  Messie!  » 

Et  le  rayon  redit  au  rayon  : 

«  Le  Messie!  le  Messie!  « 
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Et  ce  mot,  porté  d'autel  en  autel,  arrive  jusqu'au  nuage  qui 
enveloppe  le  sanctuaire;  et,  devant  ce  cri  d'allégresse,  les  mys- 
térieuses forêts,  le  torrent  aux  flots  d'or  et  le  tonnerre  suprême 
retiennent  leurs  voix. 

Précédé  par  les  derniers  rayons  d'un  soleil  couchant,  le  triom- 
phateur de  la  moit  et  du  j^h'é  franchit  le  sanctuaire  des  cieuxl 
Les  couronnes  vascillent  sm*  la  tête  des  anges,  et  tous  les  im- 
mortels jettent  leurs  palmes  sous  les  pas  du  Christ. 

Accablés  de  béatitude,  les  ressuscites  allaient  s'arrêter  dans 
un  bosquet  qui  borce  la  route  solaire  ;  mais  la  trompette  d'or 
de  Gabriel  leur  ordonne  de  suivre  le  Sauveui'. 

Jésus  continue  à  s'avancer  vers  le  trône,  et  le  silence  devient 
toujours  plus  profond  :  pas  un  immortel  n'ose  élever  la  voix, 
pas  un  ange  n'ose  faire  ^ibrer  une  corde  de  sa  harpe. 

Les  ressuscites  sarrôtent,  les  chérubins  continuent  à  marcher 
sur  les  pas  du  Messie;  tout  à  coup  ils  se  prosternent  dans  une 
muette  adoration. 

Gabriel  seul  a  suivi  le  Christ  jusque  sur  les  maiches  du  trône; 
là,  il  tombe  à  genoux,  et  reste  abîmé  dans  la  contemplation  de 
la  divinité  ! 

Le  Tout-Puissant,  Tlnfini,  lui  que  tous  les  èties  créés  recon- 
naîtront un  jour,  et  quïls  adoreront  avec  des  larmes  de  joie. 
Dieu  !  le  Père  du  Médiateur,  s'est  glorifié  dans  la  plénitude  de 
l'amour  divin.  Le  fondateur  de  l'alliance  nouvelle,  lui  qui  fut 
immolé  depuis  le  commencement  du  monde,  que  tous  les  êtres 
créés  reconnaîtront  un  jour,  et  qu'ils  adoreront  avec  des  larmes 
de  joie  ;  là  victime  sacrifiée  pour  expier  les  péchés  du  monde  ; 
•Jésus,  le  Rédempteur,  le  miséricordieux,  s'est  glorifié  dans  la 
plénitude  de  l'amour  divin  1 

C'est  ainsi  que  les  cieux  réunis  voient  le  Père;  c'est  ainsi  que 
les  cieux  réunis  voient  le  Fils  ;  et  le  Fils  monte  les  degrés  du 
trône,  et  s'assied  à  la  droite  de  son  Père  111 
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J'ai  placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur,  et  j'ai 
chanté  l'hymne  de  Talliance  nouvelle.  Me  voici  arrivé  au 
terme  de  cette  redoutable  carrière  :  j'ai  chancelé  souvent,  mais 
tu  m'as  pardonné  toujours! 

Reconnaissance  éternelle  et  brûlante,  déploie  tes  ailes,  fais 
entendre  les  premières  vibrations  de  ta  harpe.  Commence  ! 
commence  l  Mon  cœur  se  dilate  et  mes  yeux  versent  des  larmes 
de  joie. 

Je  ne  te  demande  aucune  récompense;  en  te  chantant,  divin 
Médiateur,  la  force  primitive  s'est  réveillée  au  fond  de  mon 
âme,  et  j'ai  goûté  le  bonheur  des  anges. 

Émotion  puissante,  vous  avez  fait  disparaître  devant  moi  le 
ciel  et  la  terre.  Mais  à  travers  votre  vol ,  terrible  comme  la 
tempête,  le  souffle  de  la  vie,  semblable  au  murmure  d'une  ma- 
tinée de  printemps,  m'est  arrivé  avec  les  plus  douces  sensa- 
tions . 

Vous  ne  comprenez  pas  toute  l'étendue  de  ma  reconnaissance, 
vous  qui  ne  savez  pas  la  deviner;  vous  qui  ne  sentez  pas  que, 
pour  exprimer  l'excès  de  son  ravissement,  l'homme  n'a  que  des 
sons  confus  et  des  mots  entrecoupés. 

J'ai  été  richement  récompensé  :  j'ai  vu  couler  des  larmes  de 
chrétiens,  et  j'ai  pu  élever  mes  regards  vers  les  larmes  que 
versèrent  les  habitants  du  ciel. 

J'ai  goûté  aussi  les  joies  de  la  terre.  C'est  en  vain  que  je  cher- 
cherais à  cacher  l'ambition  qui  remplit  mon  âme  !  Il  battait 
haut,  le  cœur  de  l'adolescent;  devenu  homme,  j'appris  à  régler 
ses  mouvements  impétueux. 

L'amour  de  toutes  les  gloires,  de  toutes  les  vertus,  telle  est 
la  flamme  que  je  me  suis  choisie  pour  guide;  puissante  et 
sainte,  elle  a  marché  devant  moi,  elle  a  conduit  mon  ambition 
sur  une  noble  route. 

41 
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C'est  elle,  c'est  cette  flamme  céleste  qui  empêcha  les  joies  de 
la  terre  de  m'enivrer  de  leurs  charmes  dangereux;  c'est  elle 
aussi  qui  m'a  sans  cesse  ramené  au  honheur  des  anges. 

Et  pour  réveiller  dans  mon  âme  le  souvenir  de  l'heure  sainte 
de  mon  initiation  aux  mystères  des  cieux,  les  angi  s  firent  ré- 
sonner à  mon  oreille  le  son  harmonieux  de  leurs  harpes,  el 
rappel  tonnant  de  la  tiompette  redoutée. 

Me  voici  arrivé  au  but,  je  le  sens,  et  mon  âme  tressaille. 
iNobles  frèiCî  de  celui  qui  mourut  et  se  réveilla  delà  mort,  sil 
était  possible  au  langage  des  mortels  de  peindre  les  émotions 
divines,  Je  vous  dirais:  Ce  que  j'éprouve  en  ce  moment,  vous 
l'éprouverez  tous  quand  les  cioux  s'entr'ouvriront  pour  vous. 

Ton  bras  puissant,  ô  divin  Médiateur!  m'a  fait  passer  devant 
plus  d'une  tombe  qui  déjà  se  creusait  pour  moi. 

Tu  m'as  retenu  à  la  vie,  tu  m'as  donné  le  courage  de  bravei- 
les  ombres  menaçantes  de  la  mort,  qui  voltigeaient  autour  de 
moi.  Je  les  ai  à  peine  entrevues,  ces  terribles  inconnues;  elles 
ont  été  forcées  de  fuir,  car  tu  étais  mon  égide. 

Elles  se  sont  envolées!.  .  J'ai  placé  mon  espérance  en  toi, 
divin  Médiateur,  et  j'ai  chanté  l'hymne  de  lalliance  nouvelle. 
Me  voici  arrivé  au  terme  de  cette  redoutable  carrière,  car  j'ai 
placé  mon  espérance  en  toi,  divin  Médiateur! 


FIN. 
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CHANT  I. 

Le  .Messie  s'éloigne  du  peuple  qui  \ient  de  le  proclamer  roi,  et  gravit  le  mont  des 
Oliviers,  où  il  va  promettre  de  nouveau  à  son  Père  d'accomplir  l'œuvre  de  la  ré- 
demption. —  Les  souffrances  de  la  passion  commencent  pour  lui.  Gabriel,  (|ui  le 
sert  sur  la  terre,  remonte  vers  les  cieux  pour  y  porter  ses  prières.  Après  avoir 
traversé  le  soleil  et  la  route  aérienne  qui,  jadis,  rattachait  la  terre  au  ciel,  Tange 
arrive  au  sanctuaire.  —  Elolia,  le  plus  grand  des  séraphins,  l'introduit,  et  Gabriel 
pose  l'encens  sur  l'autel  de  la  rédemption.  —  1,'Etcrnel  allume  le  feu  du  sacrifice, 
et  donne  des  ordres  à  Eloha,  qui  les  communique  à  tous  les  immortels,  afin  qu'ils 
célèbrent  le  second  sabbat  de  la  création.  —  Gabriel  va  porter  un  message  aux  an- 
ges gardiens  de  la  terre,  qui  habitent  un  soleil  placé  dans  l'intérieur  du  globe  ter- 
restre. —  Il  y  trouve  les  âmes  des  jeunes  enfants  morts,  qui  apprennent  dans  ce 
mystérieux  séjour  à  mériter  les  béatitudes  célestes.  Gabriel  se  rend  ensuite  au 
soleil,  où  les  âmes  des  patriarches  se  sont  réunies  autour  d'Uriel,  sur  le  pinacle 
du  temple  solaire 7 

CHANT  II. 

Les  âmes  des  patriarches  aperçoivent  le  Messie,  et  le  saluent  par  des  chants  solen- 
nels. —  Jésus  arrive  dans  les  tombeaux  et  chasse  Satan  du  corps  de  Samma.  — 
Satan  retourne  aux  enfers,  assemble  tous  les  esprits  des  ténèbres  et  arrête  avec 
eux  la  mort  de  Jésus.  —  Abdiel-Abbadona,  un  des  anges  déchus,  proteste  contre 
ce  nouveau  crime  de  l'enfer;  mais  Adramelech,  un  des  princes  des  ténèbres,  le 
réduit  au  silence,  et  se  rend  sur  la  terre  avec  Satan.  —  Abbadona  aussi  quitte  les 
enfers.  —  Poussé  par  le  remords,  et  tourmenté  par  l'idée  que  jamais  il  ne  trou- 
vera grâce  devant  le  Dieu  qu'il  a  combattu  lors  de  la  révolte  des  anges,  il  cherche  à 
s'anéantir.  —  Ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  sur  la  terre  presque  au  même  mo- 
ment où  Satan  et  Adramelech  arrivent  sur  le  mont  des  Oliviers 22 

CHANT  III. 

Le  Messie  est  toujours  dans  les  tombeaux;  ks  souffrances  de  la  rédemption  augmen- 
tent dans  son  âme. — Eloha  descend  du  ciel  pour  compter  ses  larmes.  —  Ln  séra- 
phin du  soleil,  envoyé  par  les  patr'arches,  vient  voir  Jésus  sur  le  mont  des  Oli- 
viers. —  Il  y  rencontre  les  anges  gardiens  des  apôtres,  qui  lui  apprennent  à 
connaître  le  caractère  et  la  vie  de  chacun  de  ces  élus  du  Sauveur.  —  Satan  abuse 
Judas  Iscariote  par  un  songe  qui  l'affermit  dans  ses  criminels  desseins.  Jésus, 
qui  s'était  endormi,  se  réveille  et  vient  parler  à  ses  disciples.  —  Judas  se  tient  à 
l'écart  et  finit  par  s'éloigner.— Satan  le  suit,  et  continue  à  le  pousser  au  crime.     42 

CHANT  IV. 

Caïphe  se  réveille.  Poussé  par  le  souvenir  du  songe  que  Satan  lui  a  envoyé,  il  fait 
assembler  le  sanhédrin  pour  le  décider  à  prononcer  l'arrêt  de  mort  de  Jésus.  — 
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Philon,  prêtre  pharisien,  se  déclare  ouvertement  l'ennemi  du  Messie,  et  combat 
Gamaliel  et  Nicodème  qui  le  défendent.  —  Judas  vient  dire  à  Caïphe  qu'il  est  prêt 
à  lui  livrer  son  maître.  Il  reçoit  une  somme  d'argent  et  s'éloigne  pour  accomplir 
sa  trahisoja. — Le  Messie  s'est  approché  de  Jérusalem,  où  il  envoie  Simon-Pierre  et 
Jean  pour  faire  préparer  l'agneau  pascal.  —  Marie,  Lazare,  Marie,  sœur  de  Lazare, 
Sémida,  l'orphelin  de  Naïm,  Cidlie,  la  fille  de  Jaïrus,  viennent  chercher  Jésus. 
—  Amours  de  Cidlie  et  de  Sémida.  —  Marie,  dominée  par  une  crainte  secrète,  va 
au-devant  de  son  fils.  Jésus  la  voit  et  prend  une  autre  route  pour  ne  pas  la 
rencontrer.  —  Il  s'arrête  près  de  la  tombe  que  Joseph  d'Arimathie  a  fait  creuser, 
et  médite  sur  sa  mort  prochaine  et  sur  sa  résurrection.  —  La  nuit  est  venue, 
et  il  entre  à  Jérusalem  avec  ses  disciples;  Judas  vient  se  joindre  à  eux.  —  Le 
Messie  se  rend  dans  la  maison  où  l'agneau  pascal  a  été  préparé.  —  Il  se  met  à 
table  et  célèbre  )a  cène  avec  ses  disciples.  —  Jean  se  prosterne  devant  le  calice. 
Judas  l'imite;  le  Messie  lui  ordonne  de  se  relever  et  lui  dit  qu'il  l'a  trahi.  — 
Judas  s'éloigne  pour  aller  trouver  Caïphe.  —  Après  son  départ,  Jésus  dévoile  à 
ses  disciples  une  partie  du  mystère  de  la  rédemption,  et  prédit  à  Simon-Pierre 
qu'avant  la  fin  de  la  nuit  il  le  reniera  trois  fois;  puis  il  part  et  se  rend  au  mont 
des  Oliviers.  —  Après  avoir  passé  le  torrent  de  Cédron,  il  s'arrête  dans  la  vallée 
(le  Oelhscmanc,  et  désigne  à  Cabricl  une  touffe  do  palmiers  oii  il  doit  faire  as- 
se  mbler  les  anges  descendus  du  ciel  pour  être  témoins  de  la  passion 57 

CHANT  y. 

L'Éternel  descend  sur  le  mont  des  Oliviers  ;  Éloha  le  suit.  —  Il  rencontre  les  âmes 
des  six  sages  venus  jadis  d'Orient  pour  adorer  l'enfant  de  Bethléem.  —  En 
traversant  la  voie  lactée,  rÉtcrnel  passe  auprès  d'une  étoile  habitée  par  une  race 
d'hommes  immortels.  —  Le  père  de  cette  race  fortunée  s'entretient  avec  ses 
enfants,  et  adresse  un  hymne  à  l'Éternel.  —  Eloha  arrive  au-dessus  du  mont 
des  Oliviers;  il  somme  Jésus  de  se  présenter  devant  son  juge;  Jésus  répond  à 
cet  appel.  —  Adramelech,  caché  près  du  Messie,  veut  le  railler;  mais  il  est  force 
de  fuir.  — Le  Messie  revient  auprès  de  ses  disciples.  —  La  première  heure  des 
angoisses  passée,  il  se  présente  de  nouveau  à  son  juge.  —  Abdiel-Abbadona, 
ijui  cherche  le  Messie,  le  voit  sans  le  reconnaître,  et  s'éloigne  l'âme  déchirée  par 
les  souffrances  dont  il  a  été  témoin.  —  Après  la  deuxième  heure  d'angoisses. 
Jésus  retourne  une  troisième  fois  vers  son  juge.  —  Les  tourments  qui  l'acca- 
blent sont  si  terribles  que  les  anges  eux-mêmes  ne  peuvent  plus  en  supporter 
l'aspect.  —  Éloha  seul  reste  près  de  lui.  —  Jésus  se  relève  enfin;  la  troisième 
heure  d'angoisses  est  passée,  et  rÉlernel  remonte  vers  son  trône 9o 

CHANT  VI. 

Jiidas  Iscariote,  suivi  d'une  troupe  armée,  vient  à  Gclhsemané  pour  arrêter  son 
maître.  —  Elfroi  des  soldats  quand  ils  entendent  la  voix  de  Jésus.  —  Baiser  de 
Judas.  —  Le  Messie  se  laisse  emmener  sans  résistance  et  blâme  l'eniportemeut 
de  Simon-Pierre.  —  L'assemblée  des  prêtres  attend  Jésus  avec  la  plus  grandi- 
anxiété.  —  Trois  messagers  viennent  succes>i\enient  apporter  des  nouvelles 
de  l'expédition  de  Judas.  —  Philon  va  chorchor  Jésus  cher  le  prêtre  Anne,  on 
il  a  d'abord  ete  conduit,  et  le  fait  mener  chez  Caïphe  —  Porcia,  la  femme  dt* 
Pilate,  s'est  rendue  au  palais  du  grand  prêtre  pour  voir  le  prophète,  auquel  elle 
prend  lui  vif  intérêt.  —  Le  calme  et  la  résignation  qu'il  oppose  à  la  fureur   de 
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ses  ennemis  achèvent  de  la  disposer  en  sa  faveur.  —  Poussé  par  Satan,  Philon 
se  fait  l'accusateur  du  Messie.  —  Déposition  des  témoins.  —  Jésus  est  condamné 
à  mort.  —  Simon  Pierre  renie  son  maître,  mais  il  se  repent  presque  aussitôt, 
et  erre  à  travers  les  rues  de  Jérusalem,  en  proie  aux  plus  cruels  remords.    106 

CHANT  VII. 

l.e  jour  marqué  pour  la  mort  de  Jésus  commence  à  paraître,  et  Éloha  le  salue  par 
un  hymne  de  deuil.  —  Les  prêtres  conduisent  Jésus  devant  Pilate.  —  Philon  et 
Caïphe  l'accusent  de  blasphème  et  de  rébellion.  —  Mort  de  Judas.  —  Pilate,  qui 
a  fait  passer  Jésus  dans  une  autre  pièce  pour  l'interroger,  revient  avec  lui  dans 
l'assemblée  ;  il  déclare  qu'il  ne  le  trouve  point  coupable  et  qu'il  faut  le  conduire 
à  Hérode.  —  Marie  arrive  dans  la  salle  et  reconnaît  son  fils.  —  Son  désespoir  et 
ses  larmes.  —  Elle  implore  la  protection  de  Porcia.  -^  La  noble  Romaine  cherche 
à  la  consoler,  et  envoie  un  esclave  dire  à  Pilate  de  ne  pas  condamner  Jésus.  — 
Songe  de  Porcia,  dans  lequel  Socrate  est  venu  lui  faire  connaître  la  nature  divine 
de  Jésus.  —  Hérode  demande  au  Messie  d'opérer  quelques  miracles  devant  lui  : 
le  Messie  garde  le  silence,  et  Hérode  indigné  le  raille  et  le  renvoie  à  Pilate.  — 
L'esclave  de  Porcia  vient  s'acquitter  du  message  dont  sa  maîtresse  l'avait  chargée. 

—  Filale  a  fait  venir  un  bilgautl  célèbre  nunnnc  Barrabas,  el  le  présents  au  peuple 
avec  Jésus,  pour  le  décider  à  demander  la  délivrance  du  Messie.  —  Philon  devine 
les  intentions  de  Pilate,  el  harangue  le  peuple,  qui,  égaré  par  ses  discours,  absout 
le  meurtrier.  —  Pilate  se  lave  solennellement  les  mains  devant  l'assemblée.  —  Jésus 
est  emmené  pour  être  flagellé  et  couronné  d'épines.  —  Après  cette  cruelle  exécu- 
tion, Pilate  demande  de  nouveau  grâce  pour  Jésus  ;  mais  les  prêtres  l'intimident  en 
lui  reprochant  de  défendre  l'ennemi  de  César.  —  Le  préteur,  effrayé,  leur  livre 
Jésus,  qui  est  conduit  au  supplice 1 2ô 

CHANT  YIII. 

Les  anges  et  les  âmes  des  patriarches  forment  un  cercle  autour  du  Golgotha.  —  Adam 
salue  la  terre.  —  Satan  et  Adramelech,  qui  planaient  triomphants  au-dessus  du 
Messie,  sont  chassés  par  Éloha.  —  Jésus,  chargé  de  sa  croix,  s'approche  du  Gol- 
gotha. —  H  monte  la  colline  et  la  terre  tremble.  Adam  adore  le  Sauveur  de  l'es- 
pèce humaine.  Les  étoiles  arrivent  au  point  marqué  pour  l'accomplissement  de 
l'œuvre  de  la  rédemption.  —  Les  mondes  s'arrêtent  dans  leur  marche.  —  Jésus  est 
sur  la  croix.  —  Son  sang  coule;  il  regarde  le  peuple,  et  prie  pour  lui.  —  Conver- 
sion d'un  des  deux  malfaiteurs  crjjciûés  avec  Jésus.  —  Uriel  place  une  étoile  devant 
le  soleil,  et  d'épaisses  ténèbres  enveloppent  la  terre.  —  Les  âmes  des  premiers 
chrétiens  prêts  à  naître  sont  amenées  près  de  la  croix  par  leurs  anges  gardiens. 

—  Le  Messie  les  regarde  avec  amour  ;  ses  souffrances  augmentent,  et  le  tremble- 
ment de  terre  devient  plus  violent.  —  Éloha  remonte  vers  les  cieux  ;  il  rencontre 
deux  anges  de  la  mort  qui  descendent  vers  la  terre,  et  font  sept  fois  le  tour  de  la 
croix.  —  Angoisses  du  Messie,  qui  comprend  ce  message  prophétique.  —  Douleur 
des  anges  et  des  âmes  des  bienheureux.  —  Eve  aperçoit  3Iarie  au  pied  de  la  croix, 
et  partage  ses  souffrances  cruelles.  —  Jésus  console  Eve  par  un  regard  de  miséri- 
corde  147 

CHANT  IX. 

Éloha  revient  des  cieux  sans  avoir  pu  s'approcher  du  trône  de  l'Eternel.  —  Souf- 
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francos  du  Messie  sur  la  croix.  —  Regrets  de  Simon-Pierre.  —  Il  parcourt  les 
environs  du  Golgotha,  et  rencontre  plusieurs  de  ses  amis  qui  pleurent  avec  lui 
sans  oser  ni  le  consoler  ni  lui  reprocher  sa  faute.  —  entretien  et  prière  des  pa- 
triarches. —  Jésus  adresse  la  parole  à  sa  mère  et  à  Jean.—  Le  tremblement  de 
terre  augmente  toujours.  —  Abdiel-Abbadona,  qui  s'éiail  réfugié  dans  les  entrailles 
des  montagnes,  s'étonne  de  ces  commotions  qui  semblent  vouloir  bouleverser  la 
nature.  —  Il  s'affermit  dans  le  dessein  de  voir  le  Messie,  prend  la  forme  céleste 
(|u'il  avait  avant  sa  chute,  et  va  se  mêler  parmi  les  anges  qui  entourent  la  croii. 

—  Les  séraphins  le  reconnaissent,  mais  ils  lui  permettent  d'approcher.  —  La  vue 
du  séraphin  Abdiel,  son  ancien  ami.  lui  fait  perdre  son  éclat  demprunt,  et  il  s'en- 
fuit épouvanté.  —  Obaddon,  lange  de  la  mort,  conduit  l'âme  de  Judas  prés  de  la 
croix.  —  Il  lui  fait  contempler  les  cieux  d'où  sa  trahison  l'a  banni,  {«précipite 
dans  les  enfeis,  et   va  prendre  les  ordres  de  l'Étemel 16  î 

CHANT  X 

Jésus  jette  un  regard  sur  Satan  et  sur  Adrameiech,  qui  s'étaient  réfugiés  sur  les 
bords  de  la  mer  Morte,  et  les  dieux  des  ténèbres  éprouvent  des  douleurs  horribles. 

—  Les  âmes  des  futurs  chrétiens  sont  emmenées  par  leurs  anges  gardiens  pour 
aller  habiter  les  corps  qui  les  attendent  sur  la  terre.  —  Le  .Messi»»  les  bénit.  —  Les 
âmes  des  patriarches  et  des  prophètes  se  sont  réunies  sous  les  palmiers  de  Geth- 
sémané,  où  el'es  s'entretiennent  des  souffrances  du  Rédempteur.  —  Les  âmes  de 

.  SiuK'on  et  de  Jean  le  Précurseur,  de  .\Iiriam  et  de  Dchora  expriment  leur  dou- 
leur par  des  chanis  solennels.  —  Les  fidèles,  accablés  de  tristesse,  s'éloignent  du 
Golgotha.  —  Lazare  suit  Lebbée  dans  les  sépulcres  où  ce  disciple  s'est  réfugié  ; 
il  le  console  en  lui  faisant  part  des  émotions  prophétiques  qu'il  éprouve  depuis 
que  Jésus  l'a  ressuscité.  —  l'riel  annonce  aux  séraphins  et  aux  italriarches  l'arrivée 
de  l'ange  de  la  mort.  —  Henoch,  Abel,  David  et  Seth  chantent  des  cantiques  de 
deuil.  —  Adam  et  Eve  déplorent  amèrement  leur  péché,  et  prient  pour  la  délivrance 
du  genre  humain.  — L'ange  de  la  mort  arrive;  il  se  repose  sur  le  mont  Sinai,  s'abat 
au  pied  du  Golgoiha,  adore  le  Messie,  se  relève,  et  le  frappe,  ainsi  que  l'Éteruel  le 
lui  a  ordonné.  —  Jésus  prononce  les  dernières  paroles  qu'il  devait  faire  entendre 
sur  la  terre,  et  meurt 1*^0 

CHAM  XI. 

La  (Gloire  du  Messie  plane  au-dessus  du  Golgotha,  et  se  dirige  vers  le  temple.  — 

—  Sous  son  vol  rapide,  le  monde  frémit,  et  (piand  Elle  entre  au  sanctuaire,  le  ri- 
deau se  déchire.  —  Gabriel  ordonne  aux  âmes  îles  patriarches,  des  prophètes  et  des 
bienheureux  de  se  rendre  sur  les  tombes  où  reposent  leurs  dépouilles  mortelles.  — 
Le  Messie  (|uitte  le  tenq/le,  et  ressuscite  les  corps  des  patriarches,  des  prophètes  ei 
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